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了 


汉 斯 和 威廉 ; 

当 我 十 二 、 三 岁 的 时 候 ， 我 的 那 位 曾经 局 迪 我 ， 使 我 
爱 上 了 书 和 画 的 伯父 ， 答 应 带 我 进行 一 次 探险 。 他 要 我 跟 
着 他 到 鹿特丹 古老 的 至 劳伦斯 教堂 的 塔楼 项 上 去 .这 次 “ 探 
险 ? 对 我 意义 重大 ， 难 以 忘怀 。 

于 是 , 有 一 天 ， 天 气 睛 和 , 教 党 司 事 拿 一 把 大 钥匙 一 一 
该 是 有 兰 彼 得 的 钥 是 那么 大 饵 ， 给 我 们 打开 了 那 扇 神秘 的 
门 。 他 对 我 们 说 ，“ 待 会 儿 你 们 要 出 来 时 ， 拉 一 下 和 铃 就 行 
啦 。.” 他 使 了 好 大 劲 儿 嘎 叶 嘎 野地 推动 锈 住 了 的 旧 绞 链 ， 使 
我 们 同 繁华 的 街市 喧 器 隔绝， 将 我 们 锁 在 一 个 新 奇 的 世界 
里 了 。 

我 有 生 以 来 第 一 次 察觉 到 一 种 可 以 听 得 见 的 静寂 现象 。 
待 我 们 息 上 了 第 一 段 楼 梯 时 ， 我 给 自己 对 自然 现象 的 有 限 
知识 又 增 添 了 员 一 个 新 发 现 一 一 可 措 甬 得 出 来 的 黑暗 现象 。 
一 根 火 柴 指示 我 们 继续 从 何 处 上 去 。 我 们 到 了 第 二 层 ， 再 
上 一 层 。 这 样 ， 一 层 又 一 层 地 走 上 去 , 数 不 清 土 了 多 少 层 ， 


基督教 徙 担 钳 匙 当 作 耶 钙 门 徒 圣 彼得 的 象 御 之 一 。 耶 羡 曾 把 天 轩 的 铀 
三 交 给 他 。( 见 马术 福音 第 十 六 章 汪 秃 节 ) 一 ~ 译 着 
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突然 间 ， 我 们 眼前 大 放 光 明 。 这 一 层 是 同 教堂 的 屋顶 并 齐 
的 ， 被 作为 储藏 宏 ， 堆 放 着 一 些 过 去 被 人 们 毒 为 虔 敬 信 仰 
的 象征 、 而 早 在 多 年 前 就 被 善 盆 的 市 民 所 抛弃 的 圣 像 ， 都 
蒙 上 了 好 几 寸 厚 的 灰尘 。 这 些 在 我 们 棚 先 看 来 意味 着 生死 
八 关 的 东西 ， 如 今 变 为 -- 堆 废品 和 垃圾 了 。 勤 快 的 老鼠 在 
获 像 之 间 筑 了 帘 。 水 远 保 持 警惕 的 师 蛛 在 一 尊 仁 慈 的 圣 者 
塑像 伸展 着 的 双 莹 之 间 结 网 捕食 。 

我 们 又 上 了 一 层 楼 之 后 ， 才 知 亮光 是 从 大 肩 窗 户 进来 
的 。 这 间 空 房子 位 于 高 处 ， 窗 上 安装 着 粗大 的 铁 条 ， 敞 开 
着 ， 正 好 给 数 以 召 计 的 鸽子 当 作 栖身 之 所 。 清 风 从 铁 条 之 
间歇 入 ， 送 来 了 远 在 我 们 脚下 的 城市 发 出 的 喧嚣。 经 过 一 
段 空间 的 过 滤 和 净化 ， 原 来 的 喧闹 声 变 成 了 空中 忒 澜 的 不 
同 凡 昨 的 优美 音乐 ， 非 常 悦耳 。 这 就 是 ， 载 重 马 车 的 炙 转 
声 ， 噶 噶 的 马蹄 声 ， 起 重 机 和 滑轮 的 辖 声 ， 还 有 那 代 寺 
人 力 干 着 千 百 样 工作 的 勤劳 的 蒸汽 机 所 发 出 的 踢 晰 声 一 一 
所 有 这 一 切 音响 ， 融 合成 为 轻柔 低 悄 的 逆 疯 音调 ， 恰 好 是 
衬托 久 子 兽 动 的 吐 咕 叫 声 的 美妙 配乐 。 

楼 梯 到 这 里 为 止 ， 再 上 去 就 是 一 部 又 一 部 梯子 。 上 完 
第 一 部 梯子 《因为 太 提 而 滑 注 ， 必 须 小 心 费 费 地 一 秀一 脚 
踏实 之 后 跨 上 去 ) 之 后 ， 我 们 见 到 又 一 件 使 我 们 大 为 售 奇 
的 珍宝 ， 这 就 是 城市 的 时 钟 。 我 见 到 了 时 间 的 心脏 。 我 能 
听 到 每 一 秒 钟 急 促 而 沉重 的 脉 博 ， 一 秒 ， 二 秒 ， 三 秒 ， 直 
至 六 十 秒 钟 。 然 后 ， 突 然 一 阵 震 辣 声 ， 似 乎 所 有 的 齿轮 统 
统 停止 转动 ， 从 无 穷尽 的 时 间 长 河中 切 下 来 一 分 钟 。 其 实 
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时 钟 并 没有 停 过 ， 它 不 停 地 搏动 着 ， 一 ， 二 ， 三 ， 终 于 发 
出 秦 隆 一 声 巴 告 ， 然 后 由 许多 齿轮 一 齐 摩擦 发 生 雷鸣 般 的 
巨 唤 ， 从 我 们 关上 高 高 地 掠 过 , 向 人 人 人们 宜 告 这 是 正午 时 分 。 

再 上 一 晨 是 各 种 铜 钟 ， 有 玲珑 的 小 钟 ， 也 有 令 人 害怕 
的 大 钟 。 在 正中 央 的 是 一 口 大 钟 。 我 每 当夜 半 听 到 钟 声 报 
道 发 生 大 火 或 洪水 为 害 的 时 候 ， 关 是 吓 得 果 车 木 鸡 。 这 口 
宏伟 的 大 钟 ， 似 乎 是 在 寂寞 中 回顾 过 去 六 百年 岁月 ， 它 局 
鹿特丹 的 善良 居民 们 同甘共苦 的 经 历 。 大 钟 的 周围 悬挂 着 
一 些小 钟 ， 排 列 得 整整 齐 齐 ， 活 象 一 六 陈设 着 蓝 色 辆 柱 形 
大 口 瓶 的 老式 药店 。 这 些小 家 伙 每 周 两 次 为 进 起 赶集 做 买 
卖 和 探听 世界 新 闻 的 乡 民 奏 一 些 轻 快 娱 人 的 乐曲 。 另 有 一 

口 大 黑 钟 ， 因 为 别 的 钟 都 躲 开 它 ， 孤 孤单 单 地 缩 在 角落 里 
显得 沉默 而 严肃 ， 它 便 是 报道 死亡 的 丧钟。 

”我 们 又 到 了 -个 漆黑 的 地 方 ， 又 惫 了 几 部 梯子 ， 比 以 
前 息 过 的 更 陡峭 、 更 危险 ， 突 然 闻 ， 我 们 呼吸 到 无 际 苍天 
的 新 鲜 空 气 。 我 们 已 经 到 达 塔 楼 的 最 高 处 ! 上面 是 青天 ， 
下 面 是 城市 一 一 和 象 玩具 似 的 城市 。 只 见 豆 群 般 的 人 们 ， 
勿 匆忙 已 地 疏 来 臣 去 , 各 人 忙于 干 自己 要 干 的 事 。 远 在 一 手 
谈 杂 乱 的 石头 堆 之 外 ， 是 一 片 腰 绿 的 田野 。 

这 是 我 第 一 次 警 见 辽 阐 的 世界 。 

从 那 以 后 ， 我 一 有 机 会 就 要 到 塔楼 顶 上 去 独自 取乐 。 
上 去 确 是 一 件 费 力 的 事 。 但 是 ， 下 一 些 阶 梯 只 不 过 是 体力 
消耗 ， 完 全 可 以 得 到 充分 补偿 。 

再 说 ， 我 准 知道 将 会 得 到 什么 报 偿 。 我 可 以 看 到 蓝天 
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和 大 地 ， 我 可 以 倾听 我 的 朋友 、 那 位 冀 祥 的 教堂 看 守 人 讲 
故事 。 他 住 在 一 间 筑 在 塔楼 中 项 角落 的 小 旦 子 里 ， 掌 管 着 
时 钟 ， 也 象 父亲 一 般 掌 担 着 那些 大 大 小 小 的 钟 ， 为 防火 而 
融 着 警钟 。 他 有 很 多 空 内 时 间 ， 可 以 抽 着 烟 计 ， 安 详 地 沉 
塌 默 想 。 五 十 年 前 他 进 过 学 校 ， 后 来 很 少 读书 。 但 他 长 年 
栖身 于 塔楼 之 邓 ， 丛 四面八方 汲 取 了 广阔 世界 的 智慧 。 

他 熟 语 历史 掌故 ， 这 对 他 来 说 都 古 活 生生 的 事实 。 他 
会 指 着 一 个 河 湾 对 我 说 , “在 那里 ， 我 的 孩子 ， 就 是 在 于 
星 ， 你 瞧见 了 树林 人 么 ? 那 就 是 奥 兰 治 的 亲王 决 坦 沥 没 田地 
以 择 融 莱 顿 城 的 地 方 。” 他 也 会 饶 忆 而 谈 记 老 黑 兹 河 的 夏 守 ,， 
讲解 这 条 宽阔 的 河道 ， 原 先是 个 便利 的 民 港 ， 如 何 变 为 一 
条 奇妙 的 大 道 的 经 过 ， 叉 如 何在 著名 的 末次 航行 中 把 德 ， 
鲁 依 特 和 特 隆 普 全 的 船 送 走 。 他 俩 为 的 是 让 海洋 成 为 人 人 
自由 航行 的 公海 而 牺牲 了 。 

他 再 指点 那些 围 集 在 保 怕 着 人 们 的 教堂 四 周 的 村 庄 。 
这 个 尊 常 多 年 以 前 是 守护 圣 者 之 家 。 在 远 处 我 们 又 陛 户 到 
德尔 夫 斜 塔 。 沉 默 者 威廉 就 是 在 高 息 的 拱 形 塔 项 的 视 域 内 
遭 到 暗杀 的 。 格 罗 西 斯 还 在 那里 学 习 初 级 拉丁 语句 的 分 析 ， 
再 远 去 就 想 高 达 教 堂 ， 这 里 曾 是 一 个 被 人 乒 养 的 弧 儿 的 
家 。 他 成 大 后 所 表现 的 机 智 的 威力 胜 过 许多 皇帝 的 军队 。 








这 个 人 就 是 举世 闭 名 的 埃 拉 斯 穆 斯 笃 。 
最 后 看 到 的 是 浩瀚 无 起 的 海洋 的 银色 边缘 ， 与 之 相对 
心 ” 寺 为 荷 世 海军 大 效 ， 六 特区 天 项 队 驶 入 泰 咀 上河。 一 译 者 


澡 ” 著 各 荷兰 学 者 、 疏 治 称 。 一 评 者 
, . 


照 的 是 近 在 我 们 脚下 的 由 屋顶 、 烟 向 、 房 舍 、 花 园 . 族 踪 、 
学 校 以 及 铁路 等 拼 缀 成 的 我 们 所 谓 的 家 。 但 这 座 塔 楼 为 我 
们 这 个 上 有 的 “家 ?启示 了 一 个 新 的 狂 义 。 于 是 那 街道 和 市 
场 ， 工 广 和 车 间 ， 所 有 纷乱 无 秩序 状态 ， 便 成 为 人 区 能 力 
和 人 人生 目 的 之 井然 有 序 的 表现 。 而 最 好 的 起 ， 纵 览 膨 绕 我 
们 四 周 的 光荣 历史 ， 便 能 使 我 们 获得 新 的 胆量 ， 在 我 们 回 
到 日 常 工 作 中 去 之 后 ， 将 会 勇气 旧 倍 地 面 对 遇 到 的 各 种 问 
题 。 

护 史 是 “时 光 老 但 过 去 年 代 的 无 数 领域 中 间 修 筑 起 
来 的 巨大 的 “经 验 之 塔 交 要 朴 上 这 座 古 老 建筑 结构 的 顶端 
以 便 一 宕 全 狐 确 非 易 事 。 那 里 没有 电梯 ， 但 是 年 轻 人 的 脚 
劲 很 强 ， 可 以 最 终 达 到 目的 。 

在 这 里 ， 我 把 打开 历史 之 门 的 钥匙 交 给 你 们 。 

等 你 们 回来 的 时 候 也 就 会 明白 我 何以 如 此 热心 。 

享 德里 克 ， 威廉 。 房 龙 
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了 
人 类 舞台 的 形成 
我 们 生活 在 一 个 巨大 问号 的 阴影 底下 。 
我 们 是 谁 ? 
我 们 来 自 哪 里 ? 


我 们 去 向 何方 ? 虽然 进展 缓慢 ， 但 由 于 坚韧 不 拔 的 努 
力 , 我 们 已 经 把 这 个 问号 越 来 越 推 向 那 条 由 约 可 辩 的 秀 线 ， 
我 们 希望 越过 这 条 界线 找到 问题 的 管 案 。 

可 是 我 们 离 出 发 后 还 没 走 多 远 。 

我 们 所 知道 的 东西 仍然 很 少 。 不 过 我 们 已 经 可 以 (以 
相当 精确 的 程度 ) 推测 出 许多 事情 来 了 。 

在 这 一 章 里 ， 我 将 告诉 你 们 《 尽 可 能 簿 要 地 ) 人 类 最 
初出 现 的 舞台 是 如 何 形成 的 。 

如 果 我 们 以 这 一 段 直 线 的 长 度 来 代表 生物 可 能 在 我 们 
这 颗 行 星 上 存在 的 时 间 ， 那 末 在 它 底下 的 那 一 小 投 线 就 表 
示人 (或 者 多 少 类 似 于 人 的 生物 ) 生活 在 地 球 上 的 年 代 。 

大 类 是 最 后 出 现在 地 球 上 的 ， 但 却 是 最 先 用 智力 征服 
自然 力 的 动物 。 这 就 是 为 什么 比 起 狐 、 狗 或 马 等 其 它 任 司 
动物 来 ， 我 们 有 必要 把 研究 人 类 放 在 优先 的 地 位 ， 虽 然 就 
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这 些 动物 本 身 来 说 ， 它 们 也 各 有 非常 令 人 感 兴趣 的 历史 发 
屡 过 程 。 

最 初 ， 我 们 栖息 其 上 的 这 颗 行 星 〈 就 我 们 现在 所 知 )， 
是 一 个 由 燃烧 着 的 物质 构成 的 巨大 球体 ， 是 辽 阐 无 边 的 空 
间 海 详 里 的 一 片 小 小 的 和 烟云。 渐渐 地 ， 在 几 百 万 年 时 间 的 
长 河 里 , 它 的 表面 为 自身 所 烧毁 ， 被 上 了 一 层 薄 薄 的 岩石 。 
这 些 没 有 生命 的 坚固 的 花岗岩 ， 经 雨水 的 不 断 冲 剧 ， 日 积 
月 累 ， 受 到 磨损 ， 它 的 碎 悄 由 雨水 带 至 山谷 ， 这 些 山 谷 当 
时 处 在 蒸汽 涝 潭 的 地 球 的 基 崖 峭壁 之 间 。 

最 后 ， 阳 光 穿 过 云层 ， 照 临 大 地 ， 分 布 在 这 上 颗 小 小 行 
星 上 的 一 些小 水 坑 扩 展 成 了 东西 两 半球 的 大 海洋 。 

于 是 ， 有 一 天 ， 奇 迹 出 现 了 。 那 些 已 经 死 灭 了 的 东西 
产生 了 生命 。 

第 一 个 有 生命 的 细胞 圣 浮 在 海上 。 

在 整整 数 百 万 年 的 时 间 里 ， 它 东 际 西 东 ， 随 波 逐 流 。 
但 是 在 此 期 间 , 这 个 有 生命 的 细胞 的 某 些 习 性 得 到 了 发 展 ， 
使 它 可 能 相当 上 顺利 地 在 这 个 荒凉 的 地 球 上 生存 了 下 来 。 其 
中 某 些 细胞 在 勋 黑 的 池塘 湖底 深 得 其 乐 ， 在 从 山顶 冲 下 的 
洪 泥 中 深 深 地 扎 下 了 根 。 这 些 淤泥 后 来 就 成 了 植物 ， 而 另 
一 些 细 胞 则 喜欢 活动 并 且 长 出 了 有 节 的 奇特 的 腿 ， 象 蝎子 
似 地 开始 在 植物 和 形 司 水 母 的 淡 绿 色 的 物体 之 间 沿 着 海底 
想 行 。 还 有 一 些 细胞 〈 上 面 覆盖 着 鳞片 ) 在 驶 食 时 要 借 着 
游泳 动作 从 一 个 地 方 游 动 到 另 一 个 地 方 ， 逐 渐 成 为 聚居 在 
海洋 里 的 为 数 众 多 的 鱼 类 。 
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这 时 ， 植 物 鬼 数量 也 增多 了， 海底 已 没有 可 供 它们 生 
长 的 更 多 的 地 盘 ， 它 们 兵 好 离开 海底 寻找 新 的 住地 ， 总 算 
在 沼泽 地 和 山脚 下 的 泥 岸 边 安 下 了 新 居 。 潮 汐 -- 天 两 次 以 
盐水 浸泡 它们 ， 在 其 余 的 时 间 里 ， 这 些 植物 则 充分 利用 它 
们 这 个 不 民意 的 环境 ， 努 力 在 第 单 着 地 球 的 稀薄 的 空气 中 
生存 下 来 。 经 过 长 期 的 锻炼 之 后 ， 它 们 学 会 了 如 何 象 过 去 
生活 在 水 中 那样 舒 千 服 服 地 生活 在 空气 里 。 它 们 的 茎 干 长 
粗 了 ， 成 了 浇 木 和 大 树 。 最 后 ， 它 们 学 会 了 如 何以 芬 芒 的 





小 花灯 来 吸引 亿 碌 的 密 
蜂 和 鸟 儿 ， 将 种 籽 带 
-向 四 方 ， 直 至 整个 地 
. 球 铺 满 子 绿油油 的 牧 
. 场 ， 或 是 在 参天 的 大 
. 树 下 形成 凉 认 的 阴影 。 
” 。 某 些 色 类 这 时 也 
. 离开 海洋 ， 它 们 已 经 
“学 会 象 用 鳃 一 样 用 肺 
。 进行 呼吸 。 我 们 称 这 
些 生 物 为 两 栖 生 物 ， 
两 西 生物 的 意 患 就 是 说 这 种 生物 既 能 在 水 中 生活 ， 同 样 也 
能 在 陆 土生 活 。 从 你 科 走 过 的 路 旁 跳 过 的 第 一 只 青蛙 就 能 
向 你 人 科 表 明 这 种 两 栖 生 物 在 陆 上 和 水 中 左右 违 源 的 欢欣 心 
情 . 





一 旦 离开 水 面 ， 这 些 动物 渐 疡 地 越 来 越 习 惯 于 过 陆地 
生活 ， 有 些 就 变 成 了 疏 行 动物 〈 象 蜥 赐 一 样 胎 行 的 生物 )， 
它们 与 昆虫 共享 从 林 的 寂静 。 这 些 动物 发 展 了 四 歧 以 便 能 
够 比较 迅速 地 穿越 松软 的 泥土 。 它 们 的 颈 体 也 愈 来 您 大 ， 
直至 整个 世界 布 满 了 这 些 庞然大物 〈 不 少 生物 学 手册 把 这 
神 动 物 列 为 鱼 龙 、 斑 龙 和 雷 龙 ), 这 种 古生物 长 达 三 十 至 四 
十 英尺 ， 假 如 与 大 得 玩 要 在 一 起 ， 就 如 同一 头 老 猫 与 它 的 
小 猎 嬉 戏 。 

这 种 朴 行 动物 科 的 某 些 动物 开始 在 树 顶 上 和 生活， 当时 
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这 些 树 本 药 高 度 常常 超过 一 百 英尺。 对 这 些 在 树 项 生活 的 
息 行 动物 来 说 ,虽然 原先 用 作 步 行 的 四 胶 不 再 有 多 大 用 性 ， 
但 作为 能 够 从 一 什 枝 头 迅 疾 地 跳 到 另 一 个 枝 头 的 器 官 ， 却 
还 大 有 用 武之 地 。 于 是 ， 它 们 把 皮肤 的 一 部 分 变 成 类 似 降 
落 拿 一 样 的 东西 ,伸展 在 驱 体 的 两 侧 与 前 腿 的 小 脚趾 之 间 ， 
在 这 种 起 虐 上 面 浙 渐 长 出 了 羽毛 ， 尾 巴 也 具有 了 操 舵 装置 
的 功能 ， 能 够 在 树 从 之 间 飞 来 飞 去 ， 发 展 成 了 名 副 其 实 的 
岛 类 。 

于 是 奇怪 的 事情 发 生 了 。 那 些 巨 大 的 公 行 动物 在 一 个 
短 时 期 内 全 部 琵 亡 绝迹 。 我 们 还 不 知道 党 因 何 在 ， 可 能 是 
由 于 气候 的 突然 变化 ， 也 可 能 是 由 于 硕大 无 比 的 般 体 丈 不 
能 游泳 ， 也 不 便 息 步 和 讽 行 ， 它 们 只 好 眼睁睁 地 看 着 那些 
高 大 的 散 类 植物 和 树木 因 无 法 所 取 而 狐 死 。 不 管 是 什么 原 
因 ， 存 在 了 百 万 年 的 巨大 的 扑 行 动物 的 王国 ， 一 去 不 复 返 
了 。 

此 后 ， 世 界 被 各 种 不 同 的 生物 所 占领 ， 它 们 都 是 爬行 
动物 的 后 代 ， 但 与 它们 的 祖先 有 着 相当 重大 的 差别 ， 因 为 
它们 用 母亲 的 k“ 屯 房 ? 哺 育 孩 子 ， 因 此 , 被 现代 科学 称 为 4 哺 
她 动物 ”它们 陪 掉 了 鱼 类 的 鳞片 ， 也 不 承袭 鸟 类 的 羽毛 ， 
而 是 以 毛发 项 体 。 不 管 怎样 ， 这 些 动 物 发 展 了 另外 一 些 习 
性 ， 这 些 习性 使 它们 的 种 族 大 大 优越 于 其 它 的 动物 。 这 个 
物种 的 肉 性 把 幼体 的 惠 藏 在 体内 直至 钱 化 ,而 其 它 的 生物 ， 
到 那 时 为 目 ， 都 让 它们 的 孩子 处 于 寒 署 的 威胁 和 野兽 的 侵 
效 之 下 。 哺 改动 物 长 期 把 幼儿 留 在 身边 保护 它们 ， 直 到 它 


5 


们 有 是 够 的 力量 来 击 退 敌人 。 在 这 种 情况 下 ， 幼 小 的 哺乳 
动物 才 有 更 好 的 机 会 得 以 生存 下 来 ， 它 们 从 母亲 那里 学 到 
了 很 多 人 东西。 如 果 你 们 曾经 观察 过 老 猫 怎样 教 它 的 小 猪 洗 
膀 . 提 老 跟 、 照 顾 利 己 ， 那 未 你 们 也 就 会 明日 这 些 道理 了 。 

关于 哺乳 动物 ， 大 家 已 经 知道 得 很 多 ， 没 有 必要 再 多 
加 介绍 。 这 类 动物 到 你 都 是 ， 无 论 是 在 大 竺 上 ， 还 是 在 家 
庭 里 ， 它 们 都 起 你 们 日 常生 活 中 的 拌和 价 ， 至 于 一 些 不 带 见 
的 嘎 注 还 掀 ， 休 让 也 能 在 动物 罗 的 铁 仿 杆 后 面 看 到 。 

然后 ， 人 类 来 到 了 突然 脱离 莹 里 英 测 、 兴 亡 更 替 的 泣 
长 的 生物 进程 , 知 始 用 理智 来 掌握 上 自己 种 族 的 命运 的 界 口 。 

其 中 特别 有 一 头 哺乳 动物 似乎 在 发 现 食物 和 住 寻 方面 
的 才能 超过 了 其 它 所 有 的 同类 。 它 学 会 了 使 用 前 肢 捕捉 猪 
物 ， 通 过 实 蚂 ， 发 展 了 象 手 一 样 的 爪 。 经 过 无 数 次 的 尝试 
之 后 ， 它 还 学 会 了 合身 体 在 两 条 后 腿 上 保持 平 奖 . (这 是 一 
个 困难 的 动作 ， 每 个 孩子 还 必须 重 学 ， 尽 管 人 类 已 经 直立 
的 一 百 多 万 年 了 。) 

这 种 介 乎 类 大 猿 与 猴子 之 间 、 但 比 这 两 者 都 高 级 的 生 
物 ， 成 了 最 能 干 的 猎手 ， 能 够 到 处 生活 。 为 了 安全 起 见 ， 
它们 常常 成 群 结 队 地 外 出 活动 ， 还 学 会 了 用 奇特 的 呼 鸣 声 
对 接近 危险 的 幼儿 发 出 警告 。 经 过 亿 态 年 之 后 ， 开 始 用 噬 
音 进 行 交 谈 。 

说 来 也 许 你 们 不 会 相信 ， 上 面 讲 到 的 这 关 动 物 就 是 你 
们 最 初 的 类 似 于 人 的 祖先 。 
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我 们 最 早 的 祖先 


关于 最 初 的 那些 4 真正 的 > 人， 我 们 知道 得 很 少 ， 而 且 
谁 也 不 曾 见 过 他 们 的 照片 。 不 过 ， 我 们 有 时 在 古老 土壤 最 
深 一 层 的 泥土 里 会 发 气 出 他 们 的 碎 骨 。 这 些 碎 骨 埋 十 久 已 
从 地 面 绝迹 的 其 它 动物 的 破碎 骨骼 中 间 。 人 类 学 家 〈 即 终 
“本 玫 入 不 倦 地 研究 动物 王国 成 员 之 一 的 人 类 的 渊博 科学 家 ) 
得 获得 这 些 碎 肯 ， 并 能 相当 准确 地 将 我 们 最 早 的 祖先 重新 
构成 原 有 的 模 祥 。 

人 类 最 初 的 祖先 是 一 种 非常 丑陋 的 哺乳 动物 。 他 很 铸 








人 类 头 盖 此 的 成 长 


小 ， 比 现在 的 人 类 要 矮小 得 多 。 阳 光 的 辐射 热 ， 严 冬 的 研 
肯 骞 风 ， 使 得 他 的 皮肤 变 成 黑 褐 色 。 他 的 头 、 峰 、 腿 和 大 
部 分 躯体， 都 覆盖 着 一 层 义 粗 又 长 的 毛发 。 他 的 手 看 来 好 
象 猴 掌 ， 手 指 纤 细 ， 但 是 有 力 。 他 的 前 额 很 低 ， 宫 骨 有 如 
把 利 齿 当 作 刀 又 的 野兽 的 牙 床 。 他 赤身 露 体 , 从 未 见 过 火 ， 
只 看 到 过 火 出 的 火焰 。 这 些 火 山路 发 时 隆隆 作 响 ， 大 地 上 
烟 宅 弥漫 ， 熔 岩 横 流 。 

他 住 在 医 医 林海 里 的 潮湿 阴暗 处 。 直 到 今日 ， 非 洲 的 
伸 格 米 人 仍 是 如 此 。 当 他 饥饿 难 忍 时 ， 便 吃 生 的 树叶 和 草 
根 ， 或 者 从 发 爸 的 禽 鸟 那里 把 鸟 卵 到 走 ， 去 距 养 自己 的 幼 
儿 。 有 时 ， 在 长 久 的 耐心 追逐 后 ， 他 也 能 捕获 麻 举 、 小 野 
犬 或 野 免 。 他 总 是 生 了 力 这 些 猿 物 ， 因 为 他 还 没有 发 现 食物 
一 经 烧 者 ， 味 道 还 要 好 些 。 

和 白天， 上 述 原 始 人 四 出 寻 现 可 食 之 物 。 当 夜幕 降临 大 
地 时 ， 他 便 将 妻子 儿女 藏 于 树 灾 中 或 一 些 大圆 石 后 面 ， 轩 
为 他 的 周围 到 处 是 残暴 凶猛 的 野兽 。 这 些 野兽 天 一 黑 便 开 
始 活动 ， 为 其 配偶 和 仔 兽 猎 导 食物 ， 而 且 也 喜 吃 人 。 在 那 
拌 一 个 你 不 吃 普 便 被 兽 吃 的 世界 里 充满 了 恐惧 和 不 幸 ， 生 
活 是 非常 困苦 的 。 

夏天 ， 人 类 受到 烈日 的 曝晒 ， 冬 季 ， 其 幼儿 往往 在 他 
的 怀抱 中 并 人 乙 而 死 ， 这 样 的 生灵 一 旦 受伤 ( 兼 之 ， 被 猫 食 
的 野兽 追逐 ， 经 常 上 骨骼 折 斯 或 脚 踩 扭伤 )， 得 不 到 照顾 , 必 
然 因 伤 重 而 惨死 。 

象 动物 园 里 许多 野兽 以 稀奇 古怪 的 噪音 响 彻 全 园 一 样 ， 
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这 季 粗 嗓 绑 全 表 省 中 以 未 的 时 间 | 
| 有 记载 的 万 


人 人 家 er 
一 种 动 轴 出 现时 ， 沁 球 有 RE 
Wo 入 


Ne 
人 , 


这 条 动 新 的 线 代 表 赤 首 基 ee 





史 前 史 和 历史 


早期 的 人 类 也 喜欢 叶 叶 嘲 叶 地 叫 个 不 停 。 换 和 句 话 说 ， 由 于 
喜欢 听见 自己 发 出 的 让 音 ,他 一 个 劲 地 重复 着 星 梁 难 懂 的 、 
单调 的 乱 语 。 天 长 日 入 ， 他 终于 届 得 了 ， 每 当 危 险 来 临 ， 
他 可 以 用 喉 部 发 出 的 刺耳 噪音 来 警告 同伴 们 。 他 发 出 连续 
的 短促 尖 叫 南 ，、 表 示 < 有 虎 1” 或 < 有 五 只 大 象 旭 这 凡 来 啦 .” 
随后 ， 其 他 的 人 用 呼噜 声 作出 回应 ， 表示“ 看 见 了 ”或 “让 
我 们 逃跑 禹 阁 起 来 .” 这 大 入 就 是 各 种 语言 的 由 来 。 

有 美人 类 的 起 源 ， 我 们 所 知道 的 极为 有 限 ， 这 一 点 . 
我 已 在 前 面 提 及 。 早 期 的 人 类 没有 工具 ， 也 不 会 建造 自己 
住 的 房屋 。 他 曾 一 度 生 在 世上 ， 又 悄悄 地 死去 ， 除 去 若干 
锁骨 及 几 片头 盖 骨 外 ， 没 有 造 留 下 什么 生存 的 痕迹 。 这 些 
骨骼 告诉 我 们 ， 好 多 万 年 以 前 。 世 界 上 栖 居 着 完全 不 同 于 
所 有 其 它 动物 的 某 些 吓 乳 动物 一 这些 哺乳 动物 或 许 从 另 
一 种 象 殖 - 一 般 的 未 明 动物 进化 而 来 ， 学 会 用 后 用 走路 ， 还 
学 会 用 前 跤 当 手 一 一 而 且 ， 他 们 很 可 能 与 恰好 是 我 们 自己 
直接 祖先 的 生物 有 关 。 

我 们 对 于 人 类 最 初 的 祖先 所 了 解 的 情况 仅 此 而 已 ， 其 
他 则 非 我 所 知 了 。 





济 


3 
中 前 人 


史前 人 开始 为 自己 制造 工具 


史前 期 的 人 类 不 懂得 什么 是 时 间 , 他 们 没有 什么 生日 、 
结婚 纪念 口 或 逝世 纪念 日 的 记载 ;也 不 知道 什么 叫 年 月， 
日 。 但 是 ， 一 般 说 来 ， 他 们 已 掌握 了 季节 的 交替 ， 因 为 他 
们 发 现在 严冬 过 后 ， 随 之 而 来 的 总 是 温暖 的 春天 ， 接 着 又 
基 炎 夏 。 那 时 各 种 果子 者 成熟 ， 野 麦 穗 也 变 得 黄 证 省 地 可 
以 食用 了 。 一 阵 阵 狂 风 扫 落 树 叶 ， 标 志 着 夏 尽 秋 来 ;不 久 ， 
许多 动物 又 准备 作 福 长 的 冬 腿 了 。 

然而 在 这 时 ， 发 生 了 不 同 导 常 ， 甚 至 令 人 惊 恶 的 事 : 
气候 起 了 变化 。 炎 热 的 夏季 姗 姗 来 迟 ， 果 子 都 没有 成 熟 ， 
一 向 是 青草 绿 遍 的 山顶 ， 依 然 覆盖 着 一 层 拒 锅 和 白雪 。 

一 天 早 头 ， 突 然 有 一 大 群 和 住 在 附近 的 其 他 的 人 袜 不 
相似 的 野人 ， 从 高 山地 带 晃 晃 划 葛 地 下 山 来 了 。 他 们 骨 闻 
如 柴 ， 面 有 饥 色 。 他 们 员 遇 吐 时 地 哮 哮 些 无 人 能 懂 的 话 ， 
似乎 症 说 他 们 饿 得 慌 。 可 十 当地 居民 的 食物 不 够 再 供养 这 
批 新 来 者 ， 几 天 以 后 他 们 还 束 着 不 走 ， 于 是 就 发 生 了 一 场 
手脚 齐 圭 (他们 的 手 原 和 爪子 差不多 )， 胡 抓 筷 踢 的 肉 挤 
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战 ， 结 果 是 成 家 成 家 的 人 遭 杀 害 , 剩 下 的 人 逃 回 山坡 上 去 ， 
也 冻 死 在 又 一 次 歼 来 的 暴风 雪 中 了 。 

但 是 ， 居 住 在 森林 中 的 人 们 也 吓 坏 了 。 和 白天 一 一 直 在 让 
来 越 短 ， 夜 晚 也 比 以 往 更 寒冷 了 。 终 于 ， 在 两 座高 山 的 一 
条 割 颖 中 ， 出 现 了 一 点 点 旺 绿色 的 小 冰 块 。 但 冰 块 很 快 就 
越 结 越 大 ， 不 久 就 有 一 片 巨大 的 冰川 从 山上 人 慑 渔 而 下 ， 将 
大 块 大 丘 的 石头 推 入 了 山谷 。 一 股 股 夹杂 着 冰 块 和 花 岗 石 
的 泥石流 ， 仿 佛 响 彻 云 赴 的 巨 雷 一 般 ， 突 然 冲 着 森林 居民 
滚滚 而 来 ， 把 他 们 弄 死 在 睡梦 中 了 。 百 年 大 树 纷纷 倒 在 燃 
烧 着 的 树丛 中 。 接 着， 开始 大 雪 纷 飞 。 

大 雪 连 绵 不 断 地 下 个 不 停 ， 植 物 测 零 ， 动 物 四 下 里 逃 
散 ， 寻 找 南 方 和 购 的 阳光 去 了 。 人 们 也 背 起 年 幼 的 孩子 ， 
跟着 它们 跑 。 可 是 他 们 哪里 能 够 跑 得 和 象 野兽 那么 快 呢 ? 这 . 
样 ， 就 迫使 他 们 不 是 赶紧 动脑 去 想 办 法 ， 就 是 迅速 死亡 。 
看 来 他 们 还 是 愿意 动脑 筋 的 ， 因 为 他 们 终于 设法 从 可 怕 的 
冰川 期 中 逃生 了 。 在 冰川 期 ， 有 四 种 不 同 的 情况 威胁 着 地 
球 上 的 每 一 个 生 英 。 : 

首先 ， 大 们 必须 用 衣服 详 体 ， 否 则 就 会 并 死 。 他 们 学 
会 了 如 何 控 洞 ， 然 后 用 树枝 和 树叶 把 洞口 盖 好 。 于 是 他 们 
在 这 些 陷 内 内 握 到 了 大 能 和 竖 狗 ,再 用 大 石头 把 它们 砸 死 ， 
用 它们 的 皮 给 自己 和 家 里 人 做 外 套 。 

第 二 件 是 住房 问题 。 这 倒 比 较 简 单 ， 有 不 少 野 兽 己 习 
惯 于 睡 在 黑暗 的 山洞 中 。 人 也 学 它们 的 样 ， 把 野兽 从 温暖 
的 家 中 赶 出 去 ， 将 山洞 据 为 已 有 。 
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即便 有 了 衣服 蔽 体 ， 有 了 山洞 安身 ,对 大 多 数 人 来 说 ， 
夫 气 实 存 冷 得 厉害 ， 有 大 量 年 老 的 和 年 幼 的 死亡 了 。 这 时 ， 
有 --- 个 绝顶 聪明 的 人 息 出 了 利用 火 这 个 主意 。 一 次 他 出 去 
打猎 时 ， 曾 经 遇 刘 森林 着 火 ， 他 还 记得 他 差 一 点 几 让 火焰 
烧 死 ， 因 而 到 那 时 为 止 ， 火 还 一 直 是 人 类 的 敌人 ， 而 这 时 
才 成 了 人 类 的 朋友 。 那 个 聪明 人 把 一 裸 枯 树 拖 进 洞 里 ， 用 
正 燃 烧 着 的 树林 中 的 一 根 旨 烟 的 树枝 将 枯 树 点 燃 。 熊 能 的 
火焰 瑟 时 使 山洞 成 了 一 个 温暖 舒适 的 小 房间 。 

-一 天 了 晚上， 一 只 死 鸡 掉 进 了 火 堆 ， 也 没有 人 理会 ， 直 
到 它 完 全 烤 透 了 、 人 们 这 才 发 现 肉 类 弄 熟 以 后 比 生 吃 的 味 
道 好 得 多 。 了 于是， 他们 当场 就 放弃 了 原来 和 其 他 动物 一 样 
生理 肉 类 的 老 习 惯 ， 做 起 熟食 来 了 。 

这 样 义 过 了 千 万 年 。 闪 有 那些 脑子 最 灵活 的 人 活 下 来 
了 。 他 们 必须 日 日 夜 夜 与 饥饿 和 寒冷 作 斗 争 ， 这 就 迫使 他 
们 发 明了 工具 。 他 们 学 会 了 将 右 块 磨 成 符 头 ， 学 会 了 制造 
狠 子 。 他 们 不 得 不 为 漫长 的 冬日 储存 大 量 食 物 ， 他 们 发 现 
泥土 可 以 制 成 大 大 小 小 的 钵 头 和 座 子 ,在 阳光 下 晒 干 竺 用 。 
所 以 ， 我 们 可 以 说 是 使 人 类 波 于 和 毁灭 的 冰川 期 成 了 他 们 
最 伟大 的 导师 ， 因 为 它 迫 使 人 类 去 动脑 筋 以 求 得 生存 。 


sg 


3 


4 
角形 文字 


古 埃及 人 发 明了 书写 术 ， 才 开始 有 了 历史 的 
记载 





我 们 的 这 些 居住 于 欧洲 大 荒野 的 最 早 祖先 ， 迅 速 学 习 
者 许多 新 的 事物 。 可 以 确定 地 说 ， 只 要 时 机 一 到 ， 他 们 就 
会 改变 野蛮 的 生活 方式 ， 从 而 发 展 自己 的 文明 的 。 果 然 。 
他 们 与 外 界 隔绝 的 状态 突然 结束 ， 他 们 被 人 发 现 了 。 

有 个 旅行 者 ， 从 不 为 人 知 的 南国 ， 横 渡 大 海 ， 越 过 高 
峻 的 山 隘 ， 一 直 来 到 欧洲 大 陆 的 野人 那里 。 这 个 旅行 者 来 
自 非 洲 ， 他 的 家 乡 在 埃及 。 

在 刀 叉 、 车 轮 或 房屋 还 只 能 是 那些 西方 人 梦 中 物 之 前 
数 千 年 ， 尼 罗 河 流域 便 进 入 文明 的 高 级 阶段 了 。 暂 且 不 表 
我 们 的 穴居 祖先 ， 谈 谈 地 中 海南 海岸 和 东海 岸 吧 ， 就 在 那 
里 有 个 人 类 最 早 的 养 成 所 。 

至 挨 及 人 曾 教会 我 们 做 许多 事情 。 他 们 是 卓越 的 农民 ， 
境 得 灌溉 的 一 切 事宜 。 他 们 建筑 了 庙宇 ， 这 些 庙宇 后 来 为 
冲 希 腊 人 所 仿造 ,而 且 还 是 我 们 今日 礼拜 堂 的 最 初 模式 呢 。 
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他 们 发 明了 历法， 这 种 历法 证 明 是 很 有 用 的 测 时 工具 ， 所 
以 被 沿用 至 今 ， 仅 有 几 处 变更 。 但 更 重要 的 是 ， 古 埃及 入 
懂得 了 把 语言 留 传 给 子孙 后 代 的 方法 ，。 那 就 是 他 们 发 明了 
书写 术 。 z 

我 们 惯 于 看 报 、 读 书 并 浏览 杂志 ， 所 以 想当然 地 认为 
世上 的 人 从 来 就 是 能 读 能 写 的 。 其 实 不 然 。 文 字 这 种 所 有 
发 明 中 最 重要 的 东西 ， 却 还 是 十 分 新 颖 的 事物 。 如 果 没 有 
那些 书面 文献 ， 我 们 便 不 音 和 猫 厂 一 般 了 。 猫 犬 由 于 不 会 
写 ， 不 掌握 任何 利用 以 往 历代 猪 犬 经 验 的 方法 , 所 以 只 能 
教 给 其 幼 仔 做 几 件 简易 的 事情 。 

在 我 们 纪元 前 的 头 一 个 世纪 里 , 古 罗 马 人 来 到 了 埃及 。 
他 们 发 现 尼 罗 河 流域 到 处 有 似乎 与 埃及 历史 有 关 的 奇异 小 
图 像 。 可 是 ,这 些 罗马 人 对 “外 国 的 任何 东西 ”者 不感 兴趣 ， 
当然 对 这 些 密布 在 庙宇 与 官 典 的 墙壁 上 的 ， 或 是 纸 莎 草 制 
的 无 数 纸张 上 的 古怪 图 像 的 由 来 ， 也 就 一 慨 不 子 探究 了 。 
制作 此 类 了 图像 是 古 埃及 的 宗教 艺术 。 只 有 那里 的 经 司 才 异 
得 这 种 艺术 ,但 他 们 中 的 最 后 一 些 人 也 早已 在 数 年 前 死去 。 
古 埃 及 被 剥夺 了 主权 之 后 ， 不 冀 成 为 一 个 重要 历史 文献 充 
斥 的 大 仓库 ， 这些 文献 无 人 能 译 解 ， 对 人 对 兽 都 毫 无 用 
处 。 

十 七 个 世纪 过 去 了 ， 埃 及 仍然 是 个 神秘 之 国 。 但 在 一 
七 九 八 年 ,一 位 姓 波 拿 巴 名 的 法 国 将 军 怡 巧 去 东非 ,准备 攻 

已 波音 巴 即 拿 砖 人 台 。 一 一 行者 
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击 英 属 印度 殖民 地 。 他 没有 越过 尼罗河 , 他 的 出 征 失败 了 。 
人 然而， 法国 那 次 著名 的 远征 ， 却 偶然 解决 了 古 埃及 人 图 像 
诸 言 的 问题 。 

事情 是 这 样 的 。 一 天 ， 有 个 法 国 青年 军官 ， 对 他 在 罗 
塞 塔 河 (尼罗河 的 一 个 河口 ) 昱 小 城 寨 的 沉闷 生活 感到 非 
常 厌倦 ， 决 定 趁 几 小 时 悠闲 无 事 的 时 间 ， 去 尼罗河 三 角 洲 
的 那些 废墟 癌 搜寻 一 番 。 看 啊 ! 他 发 现 了 一 块 使 他 大 惑 不 
解 的 石头 。 它 象 埃及 别 的 东西 一 样 ， 上 面 尽 是 一 些小 的 图 
像 。 然 而 ， 这 块 黑 玄武 岩石 板 与 以 往 发 现 过 的 任何 物件 不 
同 。 它 刻 有 三 种 馈 文 。 其 中 一 种 是 希腊 文 。 希 腊 语 是 为 人 
所 知 的 ， 所 以 这 位 年 官 推理 道 :“ 古 埃及 图 像 只 消 同 希 腊 语 
铭文 相 比较 ， 其 奥秘 就 能 迎刃而解 。” 

这 计划 听 起 来 确 很 简单 ， 但 古 埃及 图 像 之 谜 的 解决 ， 
却 用 了 二 十 余年 的 时 间 。 一 八 〇 二 年 ， 一 位 名 叫 向 波 伦 的 
法 国教 授 ， 开 始 比较 著名 罗 塞 塔 石碑 上 的 希腊 铭文 和 征 埃 
及 铭文 。 一 八 二 三 年 ， 向 波 伦 宣称 ， 他 已 发 更 了 十 四 个 小 
图 像 的 意义 。 此 后 不 多 时 ， 他 因 工作 过 劳 而 死 ， 但 证 埃及 
文字 的 主要 真 庄 已 大 白 于 世 。 今 日 ， 我 们 知道 尼罗河 流域 
的 历史 要 比 密西西比 河 的 清楚 得 多 ， 这 是 因为 我 们 拥有 了 
整整 四 千年 的 文字 史 录 。 

因为 古 埃及 象形 文字 〈“ 象 形 文字 ”一 词 ， 意 即 “宗教 
经 典 ”) 在 历史 上 发 挥 了 很 重大 的 作用 ， 它 们 当中 ， 有 几 
个 经 部 分 变形 后 成 为 我 们 自己 的 字母 ， 所 以 我 们 应 该 知道 
这 种 五 千年 前 用 以 把 口语 留 传 给 后 代 的 精妙 文字 系统 。 
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当然 ， 大 们 知道 什么 是 表 记 语言 。 美 洲 平 原 上 的 印 馈 
安 人 在 历史 上 都 有 使 用 过 小 图 像 的 阶段 。 他 们 以 小 图 象 的 
形式 写 或 奇异 的 信息 ， 告 知 有 多 少 野 牛 被 杀 ， 有 多 少 猎人 
参加 了 某 一 次 狩猎 会 。 通 常 ， 这 种 信息 的 意义 是 不 难 理解 
的 。 

然而 ， 古 埃及 文字 不 是 表 记 语言 。 聪 明 的 尼罗河 流域 
大 民 ， 在 很 久 以 前 就 超越 了 那个 阶段 。 他 们 那些 图 像 ， 除 
表示 图 中 的 对 象 外 ， 还 另 有 许多 意义 。 现 在 ， 我 就 试 着 给 
你 们 说 明 一 下 。 

人 恤 定 ， 你 是 向 波 伦 ， 正 在 研究 一 登 上 有 象形 文字 的 纸 
莎 草 制 的 纸 。 你 突然 发 现 一 张 男人 持 锯 的 图 像 。 你 定 会 
说 :好 呵 ， 那 当然 意味 着 农民 去 伐 树 .2 而 后 ， 你 拿 起 另 一 
张 纸 落 草 纸 。 它 表明 了 一 个 终年 八 十 二 岁 的 王后 的 故事 。 
在 一 -个 句子 中 间 ， 出 现 了 男人 持 锯 的 图 像 。 而 八 十 二 岁 的 
平 后 是 不 会 去 使 用 锯 的 。 所 以 ， 那 张 图 像 一 定 还 有 另外 的 
意义 。 但 这 另外 的 意义 是 什么 呢 ? 

那 就 是 终 被 向 波 伦 所 解 破 的 谜 。 他 发 现 古 埃及 人 首先 
”使 用 我 们 现在 所 请 的 4 表 音 文字 如 这 个 文字 系统 ， 把 口语 
单词 的 4 声音 ”( 即 语音 ) 再 现 出 来 ， 并 借助 于 仅仅 几 个 圆 
点 、 长 划 和 和 玛 牌 斜 侨 的 笔划 ， 把 我 们 所 有 的 口语 单词 变 成 
书面 形式 。 

让 我 们 回 过 头 来 再 谈 一 谈 那 个 持 锯 的 小 伙 子 肥 。* 锯 ” 
(saw) 这 个 单词 ， 意 为 你 在 木工 房 可 以 看 到 的 一 件 工 具 ， 
或 者 表示 动词 * 看 见 ”(to see ) 的 过 去 时 。 

1 名 


以 下 所 述 ， 乃 是 该 单词 大 和 干 世 纪 间 演变 的 情况 ,最 初 ， 
蕊 仅 意 为 它 所 表示 的 那 件 工具 。 其 后 ， 它 的 那个 原意 失去 
耳 ， 有 了 新 的 意 沈 ， 变 成 一 个 动词 的 过 去 时 。 几 百年 以 后 ， 


二 埃及 人 把 这 两 个 意义 完全 所 却 ， | 这 个 图 像 终 
于 代表 一 个 字母 ， 即 字母 $ 。 现 举 一 个 短 句 于 ， 向 你 们 证 


明 我 所 作 的 解释 。 此 处 是 用 象形 文字 写 出 的 一 个 现代 英语 
句子 。 





图 像 Ej 表示 你 头 上 两 只 看 东西 的 圆 形 物 之 
一 ， 或 者 代表 我 ”1 )， 即 正在 谈话 的 那个 人 。 


图 像 bo 是 采 蜜 的 昆虫 ， 或 者 表示 动词 “ 存 


在 ”( to be )。 理 者， 它 也 许 相当 于 “成 为 ”Cbe --come) 
或 4 处 己 ”(be -have ) 之 类 动词 的 头 一 部 分 ,在 这 一 例句 


里 ,图 像 [| | 某 随 其 后 ， 意 表 %F 于" (leaf) 或 


19 


dleave? 或 dlivey (这 二 个 词 的 声音 相间 )。 
要 睛 ” (Eye ), 前 面 已 述 及 ， 你 们 都 已 知道 。 


最 后 你 看 到 图 像 | 证 它 是 长 颁 鹿 。 它 是 十 表 


记 语 言 里 的 一 部 分 ， 象形 文字 就 是 从 古 表 记 语 言 发 展 而 来 
的 。 

读 了 我 的 解释 , 那 句 用 象形 文字 写成 的 现代 英语 句子 ， 
就 不 难 读 浇 了 。 

屠 每 的 意思 龙 “ 我 相信 我 看 见 了 一 头 长 倾 询 。” (I be- 
lieve I saw a giraffe,) 

古 埃 及 人 发 明 象 形 文 字 以 后 ， 这 个 文字 系统 在 数 千年 
间 得 到 了 很 大 的 发 展 ， 一 直到 他 们 能 写 他 们 所 要 写 的 任何 
事物 ， 他 们 用 这 些 “ 表 音 文 字 ? 给 朋友 们 送信 息 、 记 商业 帐 
目 ， 并 把 他 们 国家 的 历史 记载 下 来 以 便 后 代 吸 取 过 去 萝 
经 验 教 训 。 


2 


5 
尼罗河 流域 
文明 始 王 尼罗河 党 拓 





人 行 因 饥 饭 而 砚 食 的 记载 也 是 人 类 的 历史 。 和 何 处 食物 
丰盛 ， 何 处 就 有 人 去 安家 立业 。 

尼罗河 流域 准 是 早已 名 闻 慢 途 吧 ， 大 们 从 非洲 内 地 ， 
从 阿拉 伯 沙 漠 ， 从 亚洲 西部 成 群 地 来 到 埃及 ， 分 有 那里 富 
侯 的 农田 。 这 些 拥 入 者 共同 形成 了 -个 新 的 民族 , 自称 :入 
米 ” 即 人们 >”, 这 犹如 我 们 常 称 希 伯 来 人 为 < 上 帝 的 选民 ”一 
般 。 他 们 有 理由 来 感激 命运 女神 把 他 们 带 到 了 这 个 狭长 地 
带 。 每 年 夏季 ， 尼 罗 河 使 将 河谷 变 成 浅 湖 ， 河 水 一 退去 ， 
田地 和 牧场 都 覆 羡 上 一 层 数 英寸 厚 的 沃土 。 

在 埃及 ， 尼 罗 河 这 一 条 造福 百 万 人 的 河流 ， 足 可 养活 
那些 首 牌 青史 的 大 城市 中 的 大 量 居民 。 当 然 、 所 有 可 耕地 
不 尽 在 河谷 里 。 可 是 ， 复 杂 的 小 运河 系统 以 及 桔 株 将 水 从 
河面 汲 引 至 最 高 河岸 的 世 部 ， 甚 至 还 有 纵横 交错 的 灌溉 渠 
系统 引水 到 田地 各 处 。 

史前 时 期 的 人 类 ， 曾 不 得 不 花费 每 天 一 十 四 小 时 中 的 
十 六 小 时 为 自己 及 其 家 族 去 采集 食物 ,而 埃及 农民 或 埃及 的 


21 











5 
N 
AT 
| ra ln 


埃 及 -的 河谷 
城市 居民 出 可 以 有 一 定 的 闲暇 时 间 。 他 利用 农事 余 颇 ， 给 
自己 制作 了 许多 仅 殿 装饰 而 毫 无 用 处 的 什 物 。 

更 有 蕉 者， 一 天 ， 他 发 现 他 的 头脑 能 够 思索 与 吃 、 睡 
和 为 子女 找 个 住所 等 无 关 的 各 种 问题 。 古 埃及 人 开始 思索 
他 所 遭遇 的 许多 奇怪 问题 。 星 星 来 自 何 处 ? 是 谁 发 出 使 他 
惧怕 的 隆隆 雷 声 ? 是 谁 使 尼罗河 水 定期 上 涨 ， 使 日 历 得 以 
根据 每 年 洪水 的 出 现 和 消退 而 制定 出 来 ? 而 他 ， 他 自己 ， 
他 一 先 、 病 临 身 而 欢笑 素 然 的 奇怪 小 生灵 又 是 何许 人 ? 

他 询问 这 些 多 种 多 样 的 问题 ， 有 些 人 便 责无旁贷 地 走 
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上 前 来 ， 尽 已 所 能 地 回答 这 些 询问 。 古 埃及 人 称 这 些 人 为 
“把 司 ” 他 们 作为 埃及 人 的 思想 指导 者 而 受到 公众 的 很 大 
尊敬 。 他 们 是 很 有 学 问 的 人 人， 被 委托 以 记载 文字 记录 这 项 
神圣 任务 。 他 们 认为 ,人 只 考虑 今世 的 眼前 利益 是 无 益 的 ， 
于 是 把 人 们 的 注意 力 引导 到 来 世 。 在 来 世 ， 人 的 灵魂 要 住 
在 西部 山脉 之 外 ， 并 且 必 须 向 统治 生 者 和 死者 的 万 能 的 神 
奥赛 里 斯 2 汇报 他 的 行为 ， 奥 赛 里 斯 则 按照 他 们 的 功 过 来 
裁判 其 行为 。 的 确 ， 祭 司 们 很 重视 人 和 们 在 艾 西 斯 和 和 奥赛 
里 斯 领域 里 的 来 世 生 活 ， 这 使 得 古 埃及 人 开始 把 人 生 仅 仅 
看 作 吓 到 米 沁 去 的 短暂 准备 阶段 ， 并 把 富 伐 的 尼罗河 谷 当 
成 供 死者 栖身 之 地 。 

真是 奇怪 ， 古 埃及 人 入 和信 :灵魂 若 没 有 在 今世 琐 以 寄 
宿 的 身体 ， 便 不 能 进入 奥赛 里 斯 的 实 国 。 所 以 ， 大 一死， 
其 亲属 便 抢 出 他 的 尸体 ， 请 人 涂 间 香 料 、 药 物 等 以 防腐 。 
户 体 在 氧化 销 溶液 里 浸泡 数 星期 后 ， 充 填 以 树脂 。 波 斯 语 
表示 树脂 的 字 是 : 木 米 乃 ?CMumiai ,因此 ， 涂 以 香料 和 
药物 防腐 的 尸体， 便 叫 散 : 木 力 伊 XX “Mummy”) 了 。 尸体 
用 好 多 码 特 制 的 亚麻 布 包 于 起来， 放置 在 特制 的 档 榨 里 ， 
准备 移 往 其 最 后 栖身 之 地 。 但 是 ， 古 埃及 人 的 坟墓 确 实 象 
个 住所 ， 在 那里 ， 户 体 周围 有 一 件 件 家 具 玉 乐器 〈 以 消磨 
唐 凉 的 等 待 之 时 ), 还 有 导师、 面包 师 和 理发 师 的 塑像 (为 
给 这 黑暗 住所 的 居住 者 提供 精美 食品 ， 并 使 他 不 致 披 头 散 
中 ” 奥 塞 薄 斯 ， 古 埃及 主神 之 一 。 一 一 译音 
”其 西 凑 ， 反 及 杭 话 司 丰 懂 之 友 神 ， 奥 赛 里 斯 之 甫 。 一 一 译 老 
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发 地 四 处 走动 )。 

起 初 ， 这 些 坟 墓 是 鼎 入 西部 山脉 的 岩石 而 建成 的 ,但 
随 着 古 埃及 人 向 北 迁 移 ， 他 们 就 不 得 不 在 沙漠 里 营建 墓地 
了 。 然 而 ， 沙 该 到 处 是 野兽 和 同等 残暴 的 资 章 贼 ， 他 们 破 
幕 而 入 ， 或 乱 动 木乃伊 ， 或 偷窃 随 闽 的 宝物 。 为 防止 这 种 
襄 污 神圣 的 行为 ， 古 埃及 人 惯常 在 幕 项 上 贷 造 小 石 家 _。 这 
些小 石 舱 后 来 逐渐 增 大 ， 这 是 因为 富 人 筑 造 的 石 家 比 穷人 
所 筑 的 要 高 得 多 ， 而 旦 人 们 之 间 争 着 看 谁 能 筑 造 最 高 的 
石 举 。 古 夫 法 老 王 ( 即 希 腊 文中 的 芝 奥 普 斯 王 ， 生 于 公 
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元 前 十 三 世纪 ) 所 建 者 创 最 高 纪录 。 他 的 陵 幕 ， 和 希腊 人 称 
”之 为 金字 塔 (因为 表示 5 高 "的 古 埃 及 字 是 Pir-em -us), 有 
五 百 余 英尺 高 。 

古 夫 大 金字 塔 占 地 十 三 英亩 ， 所 占 面 积 三 倍 于 基督 教 
最 大 建筑 物 圣 彼得 教堂 。 

二 十 年 闻 ， 十 万 余人 从 尼罗河 彼岸 忙于 搬运 必需 的 石 
料 ， 滤 石料 过 河 (他 们 怎样 做 这 项 工作 ， 我 们 至 今 仍 不 得 
而 知 ), 分 许多 步骤 将 石料 远 远 拖 蝶 过 沙漠 ， 最 后 将 它们 高 
高 举 起 ， 安 放 于 适当 的 位 置 。 古 夫 法 老 王 陵 墓 的 建筑 师 和 
工程 师 谭 行 任务 非常 出 色 ， 通 往 该 石 建 巨 物 中 心 的 法 老 王 
墓室 的 狭 窗 过 道 ， 在 上 面 数 千 吨 巨 石 的 各 方面 重 压 下 ， 至 
今 尚 未 走 形 。 


25 


Py 
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6 - 
埃及 的 故事 
埃及 的 兴亡 
尼罗河 是 一 位 仁 昔 的 益友 , 但 有 时 也 是 个 严厉 的 工头 。 
它 教 沿 河 两 岸 居 民 卓 越 的 4 协作 ” 术 。 他 们 筑 守 和 修 坝 , 都 是 依 
靠 彼此 之 间 的 力量 完成 的 。 因 此 ， 他 们 学 会 了 与 邻里 融洽 
相处 ， 而 且 ， 他 们 这 种 互助 共 利 组 合 ， 也 就 十 分 容易 地 发 
展 成 为 一 个 有 组 织 的 家 邦 。 

后 来 ， 有 一 个 人 由 于 权力 较 其 大 多 数 邻 居 明 渐 显 赫 ， 
便 成 了 公众 的 领袖 ， 当 妨 闵 的 西亚 邻邦 入 侵 这 繁盛 的 河谷 
时 ， 他 叉 成 为 他 们 抵御 外 侮 的 统帅 。 不 入 以 后 ， 他 终于 成 
为 国王 ,从 而 统治 地 中 海 沿岸 地 区 至 西部 山脉 的 所 有 国土 。 

但 十， 十 埃及 的 法 老 们 〈 法 老 一 词 ， 意 即 " 住 于 官 内 
的 人 力 的 这 些 政治 冒险 事业 ， 很 少 引起 坚忍 而 勤劳 的 庄 称 
人 的 兴趣 。 悄 车 不 是 被 迫 向 国王 缴纳 他 们 认为 过 多 的 赋税 ， 
他 们 就 会 象 条 认 大 神 奥 赛 里 斯 是 精神 主宰 一 样 地 接受 法 老 
的 统治 。 

外 国 侵 略 者 一 入侵 并 掠夺 了 他 们 的 财物 ， 情 说 便 不 辣 
了 。 过 了 二 千年 来 的 独立 生活 之 后 ， 一 个 叫做 希 克 索 人 的 
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阿拉 伯 牧 羊 部 族 攻 入 埃及 并 成 为 尼罗河 谷 的 主人 达 数 百年 
之 久 。 他 们 是 极 不 得 民心 的 。 希 伯 来 人 在 沙漠 长 时 间 漂 泊 
之 后 ， 来 到 歌 珊 地 了 避难 安身 ， 成 为 外 国 侵占 者 希 克 索 人 
的 帮凶 ， 充 当 希 克 索 王朝 的 收 税 人 和 公务 员 。 这 些 希 伯 来 
人 也 引起 了 埃及 人 对 他 们 的 极 大 仇恨 。 

公元 前 一 千 七 百年 以 后 不 久 , 底 比 斯 的 人 民 开 始 革命 ， 
经 过 长 期 斗争 之 后 ， 希 克 索 人 被 逐 出 这 个 国土 ， 埃 及 遂 下 
次 获得 解放 。 1 

一 千年 后 ， 当 亚 述 征服 西亚 诸 国 时 ， 埃 及 成 为 沙 达 纳 
帕 卢 斯 号 帝国 的 一 部 分 。 公 元 前 第 七 世纪 ， 埃 及 再 一 次 成 
为 独立 的 国家 ， 服 从 建 都 于 尼罗河 三 角 洲 里 的 萨 伊 斯 城 的 
国王 的 统治 。 但 在 公元 前 五 百 二 十 五 年 ， 波 斯 国王 甘 比 西 
斯 占领 了 埃及 。 公 元 前 第 四 世纪 ， 当 波斯 被 亚历山大 大 帝 
征服 时 ， 埃 及 叉 成 为 马其顿 的 一 个 省 。 亚 历 山大 大 帝 的 一 
位 将 军 在 埃及 自立 为 新 埃及 国之 王 ， 并 开创 了 托 勒 密 王 
朝 侍 ， 埃 及 方 重 获 独立 。 该 干 朝 的 干 富 在 新 建 的 亚历山大 
城 。 

最 后 ， 在 公元 前 三 十 九 年 ， 罗 马 人 入 侵 埃 及 。 古 埃及 
最 后 一 代 女 王 克 类 巴特 拉力 挽 狂 涧 以 拯救 国家 。 对 罗马 将 





汪 。 歌 更 地 ， 出 埃及 以前 以 色 天 大 所 居住 之 埃及 北部 的 肥 话 较 羊 地， 芸 必 
丰饶 乐土 解 。 一 去 者 

局 ”小 达 纳 帕 卢 斯 ， 亚 述 之 上 ， 公 二 前 九 年 ?了 ) 间 首 世 ， 穷 上 械 议 而 圳 
庶 ， 一 一 详 青 

如 托 观 窗 ， 从 公元 前 328 年 至 公元 前 30 年 埃 基 王朝 之 请 王 崩 属 东 希腊 种 

族 ， 克 类 巴特 拖 妇 主 为 最 后 一 代 。 一 一 详 者 


27 


军 们 来 说 ， 她 的 美 色 和 魅力 比 十 几 个 九 及 军团 还 要 危险 得 
多 。 她 两 次 使 其 罗马 征服 者 心醉 神 迷 ， 振 侧 在 她 的 裙 下 。 
但 在 公元 前 三 十 年 ， 奥 古 斯 都 大 帝 (凯撒 的 继承 人 和 全 
于 ) 在 亚历山大 城 登陆 。 他 并 不 象 他 那 位 已 故 的 伯父 那样 
爱 募 这 位 迷人 的 女王 ,他 歼灭 了 她 药 军 队 ， 但 贷 了 她 一 命 ， 
想 把 她 作为 一 份 主要 的 战利品 ， 在 他 回 罗 马 举行 凯旋 仪式 
时 游街 示众 。 克 类 巴特 拉 获 悉 此 项 计划 后 , 便服 毒 自 杀 了 。 
于 是 埃及 沦 为 罗马 的 一 个 省 。 
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7 
美 索 不 达 米 亚 


东方 文化 的 第 二 小 中 心 





我 要 领 你 到 最 高 的 金字 塔 之 首 ， 并 请 你 想象 自己 有 认 
目 一 般 的 眼睛 。 那 么 ， 你 就 会 看 见 黄 沙 浪 野 的 沙漠 外 很 远 
的 地 方 有 惑 绿 的 东西 在 微微 闪光 。 那 是 位 于 两 条 河流 之 间 
的 一 个 河谷， 是 《 旧 约 全 书 》 所 描述 的 乐园 。 它 就 是 古 希 
腊 人 称 之 为 美 索 不 达 米 亚 ke 两 河 之 阿 的 国土 > 的 神秘 仙 
境 。 . 
那 两 条 河流 名 叫 幼发拉底 河 〔 巴 比 伦 人 称 之 为 普 拉 图 
河 ) 和 底格里斯 河 (通称 为 迪克 拉 特 河 )。 它 们 发 源 于 挪 亚 
方舟 一 个 休息 处 亚美尼亚 的 白雪 站 记 的 群 山 之 间 ， 流 经 
南方 的 平原 ， 最 后 注入 海岸 泥 党 的 波斯 湾 。 它 们 造福 于 人 
类 ， 把 西亚 的 干旱 地 区 变 成 如 花 似 锦 的 田园 。 

尼罗河 谷 因 能 恩赐 食物 而 招引 来 很 多 的 人 。 这 “两 河 
之 间 的 国土 ”也 以 同样 的 原因 得 人 欢心 。 它 是 个 前 途 极 有 
希望 的 福地 ， 来 自 北方 群 山 的 山 民 和 从 南方 沙漠 漂泊 过 来 


出 ”亚美尼亚 府 加 索 山 防 以 南 ， 西 南亚 洲 之 一 古国 。 一 一 译 者 
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的 部 旋 ， 都 声称 这 个 地 方 为 自己 所 有 ， 断 不 容 人 染指 。 山 
民 和 裕 漠 游 牧民 之 间 时 党 竞争， 导致 战火 连绵 不 绝 。 只 有 
最 强大 而 且 最 勇敢 的 人 才 有 和 希望 生存 下 来 ， 并 能 解释 美 索 
不 达 米 亚 为 什么 成 了 一 个 十 分 强大 的 种 族 的 家 园 。 这 个 种 
族 的 人 有 能 力 创 造 出 在 各 方面 与 埃及 文化 同等 重要 的 文 
化 。 


30 


8 
区 美 尔 人 





由 于 有 了 苏 美 尔 人 的 棉 形 文 泥 板 ， 闪 米 特 人 
的 大 熔炉 亚 速 和 巴比伦 王国 的 故事 才 得 以 传 诸 后 
世 


十 五 世纪 是 个 地 理 大 发 更 的 时 期 。 哥 伦 布 想 要 找到 一 
条 去 往 震 日 之 上 岛 (the island of Kathay)》 的 路 线 ， 关 
果 况 发现 了 一 个 未 曾 预 料 到 的 新 大 陆 。 一 位 奥地利 主教 装 
备 了 一 支 远 征 队 ， 要 向 东 寻 找 莫 斯 科大 公 的 家 乡 ， 但 此 行 
完全 失败 了 。 直 到 一 代 以 后 ， 才 有 西方 人 访问 了 葛 斯 科 。 
阿 时 ， 一 个 各 叫 巴 贝 罗 的 威尼斯 人 考察 了 西亚 的 废墟 ， 回 
国 报告 说 他 发 现 了 一 种 最 奇异 的 文字 ， 这 种 文字 有 的 刻 在 
伊朗 设 拉 子 各 庙 字 的 石头 上 ， 也 有 的 刻 在 无 数 烘 干 的 泥 板 
上 。 

但 是 ， 欧 洲 由 于 忙于 许多 其 他 事务 ， 直 到 第 十 八 世纪 
终了 ， 第 一 批 模 形 文字 才 被 一 个 名 叫 尼 布 尔 的 丹 素 勘 测 人 
员 携 回 欧洲 。 毅 后 ， 德 国 一 个 名 叫 格 罗 特 芬 德 的 极 有 耐心 
的 教师 费时 三 十 载 ， 才 详解 出 波斯 王 天 流 土 名 字 的 头 四 个 


31 


字号 刀 、&、 有 R 和 避 H。 叉 过 了 二 十 年 ， 英国 的 一 位 官员 
享 利 ， 罗 林 森 ， 在 伊朗 发 现 贝 希 遂 岩 峭 壁 上 的 模 形 文字 ， 
这 一 发 现 为 我 们 译 解 西亚 模 形 文字 提供 了 一 把 有 用 的 钥 
有 是。 

与 译 解 棉 形 文字 这 项 艰难 的 工作 相 比 ， 法 国 向 波 伦 的 
译 解 埃及 象形 文字 工作 就 容易 得 多 了 。 苏 美 尔 人 这 美 索 不 
达 米 亚 的 最 初 居民 ， 想 把 他 们 的 语言 刻 在 泥 板 上 ， 于 是 将 
象形 文字 完全 弃 而 不 用 ， 演 化 出 一 种 V 形 文字 系统 。 该 系 
统 虽 然 是 由 得 形 文 字 发 展 而 来 ， 但 几乎 看 不 出 它们 之 间 有 
什么 瓜葛 了 。 现 举 几 个 图 侧 予 以 前 明 。 起 初 ， 将 一 颗 “* 星 ” 


用 钉 刻 于 砖 上 时 ， 其 状 如 下 : 办 ,时 。 然 而 这 个 符号 


Ce 
太 繁 项 了 。 不 久 以 后 ， 当 “ 星 ” 附 加 以 “天 空 ”之 意 时 ， 








Be 


。 如 果 我 们 今天 还 在 





使 用 苏 美 尔 人 的 筑 形 文字 ， 我 们 就 可 使 下 图 





如 ke  。 这 种 表达 人 的 思想 的 文字 系统 ， 看 起 来 是 


相当 复杂 的 ， 但 三 十 多 个 世纪 期 间 ， 苏 美 尔 人 ,巴比伦 人 、 
亚 述 人 、 波 斯 人 以 及 其 他 到 这 个 肥沃 河谷 来 的 不 同 部 族 都 
使 用 过 它 。 

美 索 不 达 米 亚 的 故事 是 一 部 战争 和 征服 连绵 不 断 的 故 
事 。 首 先是 苏 美 尔 人 从 北方 来 到 这 里 。 他 们 原 是 生活 在 山 
区 的 一 支 白 种 人 ， 惯 常 在 山顶 上 祭礼 他们 所 信奉 的 神 失 。 
他 们 进入 美 索 不 达 米 亚 这 个 平原 后 ， 筑 起 不 少 人 工 小 山 丘 ， 
并 在 其 上 建造 了 球 坛 。 他 们 不 会 建造 楼 宰 ， 而 用 屈 和 斜 的 长 
廊 来 环绕 他 们 的 塔 状 高 楼 。 我 们 的 工程 师 们 曾 模 用 这 一 构 
轧 ， 在 大 火车 站 建造 了 上 行走 座 ， 把 一 屋 楼 与 另 一 层 楼 互 
相通 连 起 来 ,我 们 也 许 还 异 用 过 苏 美 尔 人 的 其 他 一 些 构思 ， 
但 到 底 借 用 多 少 ， 就 不 得 而 知 了 。 苏 美 尔 人 被 后 来 进入 该 
肥沃 河谷 的 那些 部 族 同 化 ， 然 而 他 们 的 塔 状 高 楼 仍然 屹立 
在 美 索 不 达 米 亚 的 废 妃 之 中 。 犹 太 人 流 徙 到 巴比伦 地 带 ， 
看 见 了 它们 ， 并 把 它们 称 之 为 “ 巴 别 塔 ”。 
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人 
: 





没有 建成 的 通天 塔 

公元 前 四 十 世纪 ， 苏 美 尔 人 进入 美 索 不 达 米 亚 。 以 后 
不 久 恒 被 阿 卡 得 人 征服 。 阿 卡 得 人 是 阿拉 伯 沙 漠 那 里 说 共 
同方 言 的 许多 部 族 (通称 内 米 特 人 的 一 支 。 吉 时 ， 估 们 
相信 他 们 是 挪 亚 三 子 之 一 长 子 闪 的 直系 后 高。 一 千年 以 后 ， 
阿 卡 得 人 不 得 不 臣 眼 手 阿 葛 赖 特 人 的 统治 。 阿 莫 赖 特 人 是 
闪 米 特 人 的 又 一 支 沙漠 部 族 ， 其 王 汉 称 拉 比 在 巴比伦 这 座 
圣 城 自 建 一 所 华丽 的 官 屿 ， 并 向 他 的 臣民 颂 布 一 套 法 律 ， 
使 巴比伦 王国 成 为 古代 世界 的 一 个 管理 最 善 的 帝国 。 继 而 
坎 梯 人 (在 《 旧 约 全 书 》 里 也 有 所 述 及 ) 侵占 该 肥沃 河 
谷 ， 并 摊 毁 了 他 们 不 能 携 走 的 一 切 ， 后 来 ， 替 梯 人 又 被 抄 
淖 大 神 阿 舒 尔 的 信徒 人 征服 。 这 些 信徒 自称 为 亚 速 人 ， 略 
取 了 全 部 西亚 和 埃及 ， 并 向 无 数 隶 属 部 族 征收 赋税 ， 便 尼 
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此 尼 各 


尼 微 成 为 一 个 版 图 广 冰 的 可 苦 帝 国 的 中 心 。 直 到 公元 前 七 
世纪 末 ， 亚 速 帝国 始 被 加 惑 底 人 颠覆 。 迦 勤 底 人 也 是 -- 支 
闪 米 特 人 的 部 族 ， 他 们 重建 了 巴比伦 ， 并 使 该 城 成 为 当时 
最 重要 的 一 个 首都 。 他 们 最 负 盛 名 的 一 个 国王 尼 布 甲 尼 撒 ， 
鼓励 科学 研究 ， 我 们 现代 的 天 文学 和 数学 知识 ， 都 是 根据 
迎 勒 底 人 所 发 现 的 最 初 原理 发 展 击 来 的 。 公 元 前 538 年 ， 
一 支 相 和 鲁 的 波斯 牧 手 人 部 族 侵 入 这 证 老 的 国土 ， 着 笨 了 迎 
勒 底 帝 国 。 二 百年 以 后 ， 他 们 又 被 亚历山大 大 带 推翻 。 亚 
历 山大 大 帝 将 这 个 号 称许 多 闪 米 特 人 部 族 古 老 熔 炉 的 肥沃 
河谷 变 成 希腊 的 一 个 省 。 继 之 而 来 的 是 古 罗 与 入 ， 其 后 是 
土耳其 人 ， 而 美 索 不 达 米 亚 这 个 世界 文化 第 二 中 心 则 历尽 
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巴比伦 的 圣 城 
沧 杜 ， 成 为 一 片 广 益 的 荒原 ， 只 有 那里 的 一 些 大 土 丘 向 后 
世 述 说 着 普 日 荣华 的 历史 。 


3 


犹太 人 领袖 摩西 的 故事 


公元 前 二 十 省 纪 期 间 ， 有 一 天 ， 闪 米 特 人 的 一 支 小 而 
不 重要 的 牧羊 人 部 族 ， 离 开 幼发拉底 河口 的 乌 尔 地 方 ， 想 
要 在 巴比伦 王国 领土 之 内 找到 新 的 牧场 。 他 们 被 该 芋 国 的 
十 兵 驱 逐 出 境 后 ， 便 驾 转 西行 。 以 期 寻找 一 小 块 无 主 的 扎 
营 之 地 。 

这 一 支 轨 羊 人 部 族 通称 为 希 伯 来 人 ， 我 们 或 称 之 为 狂 
赤 人 。 他 们 各 处 球 泊 、 经 过 多 年 圳 兰 的 流浪 ， 终 于 在 埃及 
得 以 安顿 下 来 。 他 们 和 埃及 人 相处 了 五 个 多 世纪 。 后 当 效 
养 他 们 的 国家 被 希 克 索 人 这 帮 掠 夺 者 占领 时 ， 他 们 想 方 设 
法 为 外 国 侵 入 者 效劳 ， 因 而 他 们 的 放牧 地 得 以 保留 下 来 ， 
未 受到 滋 扰 。 在 长 期 的 独立 战争 之 后 ， 埃 及 人 把 希 克 索 人 
在 出 尼 轩 河谷 ， 从 此 犹太 人 的 尼 运 就 降临 了 ， 他 们 降级 为 
下 财 奴 录 ， 被 强迫 去 修筑 御用 的 大 道 和 人 金宇 塔 。 由 于 边境 
有 埃及 士兵 把 守 ， 犹 太 人 是 不 可 能 逃 出 来 的 。 

存 多 年 受苦 受难 之 后 ， 一 个 名 叫 摩 西 的 犹太 青年 才 抒 
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就 太 八 的 入 次 游 发 菩 柱 


他 们 从 悲惨 命运 里 解救 出 来 。 摩 西 普 长 期 住 在 沙漠 里 ， 知 
道 尊重 最 早 祖 先 们 的 质朴 美德 。 这 些 祖先 工 离 开 了 城市 和 
城市 生活 ， 拒 不 受 外 国安 逸 而 奢侈 的 文化 的 网 蚀 。 

辜 西 决定 使 他 的 民族 恢复 对 祖先 们 的 生活 方式 的 爱 
好 。 他 逃避 开 被 派 来 追踪 他 的 埃及 军队 ， 率 领 同 族人 进入 
西 泰山 脚下 的 平原 中 心 。 他 在 那 漫 长 而 孤独 的 沙漠 生活 其 
间 ， 知 道 敬 舌 需 和 暴风 雨 之 神 的 力量 。 他 认为 ， 些 神 统治 
着 七 重 天 ， 政 革 人 生活 、 取 火 和 呼吸 崔 他 是 赖 。 此 神 是 厂 
受 西 亚 各 地 崇拜 的 许多 神灵 之 一 ， 名 叫 耶 和 华 ， 经 由 摩西 
的 论 示 ， 希 伯 来 人 把 他 当成 他 们 的 独 一 精 神主 率 。 


他 指 硕 伯 来 人 始祖 亚伯拉罕 之 次 孙 雅 各 的 小 二 子 。 一 一 译 者 
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一 日 ， 摩 西高 开 犹 大 人 营地 不 见 了 。 有 人 低 声 私 语 说 
他 是 携带 两 块 毛 石 出 去 的 。 当 天 下 千 ， 一 场 可 怖 的 鞭 风 十 
来 临 。 乌 云 项 空 ， 著 失 白 县 ， 山 顶 不 能 得 见 。 可 是 摩西 归 
运 时 ， 看 呵 ， 那 两 块 毛 石 上 ， 竟 刻 有 那 和 华 在 需 鸣 和 炫目 
的 电 闪 中 讲 给 以 色 列 人 人 的话。 从 那 时 起 ， 耶 和 华 便 被 所 有 
犹太 人 认为 是 他 们 命运 的 最 高 主宰 ， 唯 一 的 真神 。 他 教 给 
他 们 怎样 遵守 他 的 明 训 “ 十 诚 ? 字 去 过 神圣 的 生活 。 

他 们 眼 晨 摩西 继续 路 涉 ， 以 期 越过 沙漠 。 摩 西 告 诉 他 
们 在 途中 吃 什 么 、 喝 什么 、 避 免 什 么 ， 才 能 在 炎热 的 气候 
下 保持 身体 健康 。 对 于 这 些 ， 他 们 都 -- 一 听从 。 在 多 年 的 
频 流 流离 之 后 ,他 们 终于 来 到 一 个 似乎 可 嘉 而 繁荣 的 地 方 。 
这 个 总 方 吕 巴勒斯坦 ,巴勒斯坦 意 即 < 皮 利 斯 塔 人 ”或 “ 非 利 
斯 坦 人 "之 国 。 非 利 斯 坦 人 是 克 里 特 人 的 一 支 小 部 族 , 他 们 
从 自己 的 岛屿 上 被 逐 出 后 便 定居 在 沿岸 一 带 。 不 幸 的 是 ， 
巴勒斯坦 本 十 已 有 闪 米 特 人 另 一 支 名 叫 迎 南 人 的 小 部 族 居 
住 。 但 是 犹 丰 大 排 路 前 进 ， 终 于 冲 入 山谷 ,建立 许多 城市 ， 
并 在 他 们 命名 为 耶路撒冷 即 * 和 本 之 乡 ? 的 一 个 城镇 筑 造 了 
一 座 大 庙 。 

就 摩西 来 说 ， 他 已 不 再 是 他 的 民族 的 领袖 了 。 他 从 远 
方 当然 看 见 了 巴勒斯坦 的 那些 山 背 ， 然 后 他 永远 闭 七 了 自 
己 疲倦 的 眼睛 。 他 曾 虚 诚 地 努力 工作 ， 以 取 说 耶和华 。 他 

7 十 诚 : 4, 趟 担 奉 他 神 : ?. 不 得 章 个 像 ， 3, 椒 得 亡 睡 上 请 之 名 ; 4, 说 定 


雪 思 日 ; 5. 艇 父 司 ， .如 杀 !; 7. 刘 津 ! 8. 知 资 ; 9. 匆 作 狂言 i 10. 亿 六 
他 大 之 记 有 ,一 一 评 者 


39 





摩西 看 到 圣地 
不 仅 引导 阅 胞 们 摆脱 外 国 的 奴役 进入 新 的 家 园 ， 过 着 独立 
自由 的 生活 ， 而 且 也 使 犹太 人 成 为 第 一 个 崇拜 独 一 的 神 的 
民族 。 
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10 
腓 尼 基 人 





腓 尼 基 人 是 我 们 字母 的 草创 者 


腓 尼 基 人 是 犹太 人 的 近邻 。 他 们 也 是 一 支 闪 洲 特 人 的 
部 族 ， 很 早 就 已 定居 在 地 中 海 沿岸 ， 并 自 建 了 两 座 设防 完 
善 的 城镇 提 尔 和 西 顿 C。 在 很 短 时 间 内 ， 他 们 便 垄 断 了 西 
方 的 海上 贸易 。 他 们 的 船只 去 往 希 诺 、 意 大 利和 西班牙 ， 
甚至 由 风浪 之 险 ， 穿 过 直布罗陀 海峡 到 锡 利 群岛 去 买 锡 。 
他 们 在 所 到 之 处 都 设立 小 贸易 站 ， 名 之 日 殖民 地 。 这 些小 
贸易 站 有 许多 是 近代 一 些 城市 如 加 的 斯 和 马赛 的 起 源 。 
他 们 买卖 有 厚 利 可 图 的 一 切 物品 , 从 不 受 良心 的 谴责 。 
如 果 我 们 相信 他 们 的 邻 人 所 言 都 属实 的 话 ， 那 本 ， 他 们 无 
疑 是 不 知 什么 叫 诚实 或 正直 的 人 了 。 他 们 把 清 登 登 的 金 银 
柜 看 做 是 一 切 善良 人 的 最 高 理想 。 他 们 确实 是 很 令 人 讨厌 
的 人 , 连 个 朋友 都 没有 。 然 而 ,他 们 却 为 后 世 做 出 一 个 价值 
最 为 重大 的 贡献 , 那 就 是 给 我 们 创造 出 我 们 所 使 用 的 字母。 


他” 提 尔 和 西 杞 现 为 黎 巴 同 的 沿海 喊 市 。 一 译 者 
生 ] 





和 腓 尼 基 商 人 . 

腓 尼 基 人 是 诸 熟 苏 美 尔 人 的 书法 的 ， 但 他 们 认为 这 些 

符号 写 起 来 很 繁 拙 , 浪费 了 时 间 。 他 们 是 忙于 业务 的 商人 ， 
不 能 把 大 量 时 间 花 费 在 刻写 两 三 个 字母 上 。 于 是 ， 他 们 开 
始 工 作 , 从 而 发 明了 一 个 大 大 优越 于 旧 文 字 的 新 文字 系统 。 
他 们 借用 古 埃 及 人 的 几 个 象形 文字 ， 并 简化 苏 美 尔 人 的 车 
干 模 形 文字 ， 为 便于 书写 迅速 舍弃 掉 旧 文字 系统 的 好 看 字 
样 ， 终 于 把 数 千 个 不 同 图 像 变 为 简单 而 书写 便利 的 二 十 二 
个 字母 。 - 
在 适当 的 时 候 , 这 二 十 二 个 字母 渡 过 爱 夺 海 传 入 希腊 。 
希腊 人 又 增添 了 自己 的 几 个 字母 ， 并 把 这 种 经 过 改进 的 文 
字 系 统 传 入 意大利 。 古 罗马 人 稍微 改动 字形 ， 又 把 它们 教 
给 了 西欧 未 开化 的 野蛮 人 。 那 些 野 蛮 人 是 我 们 的 祖先 ， 这 
就 有 理由 说 明 写 作 本 书 所 用 的 文字 源 自 腓 尼 基 人 的 文字 ， 
而 非 古 埃及 人 的 象形 文字 或 苏 美 尔 人 的 棉 形 文字 。 
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11. 
EB 欧 人 





印 欧 请 族 的 波斯 人 ， 征 服 闪 米 特 人 和 和 上古 埃及 
世界 


古 埃及 和 巴比伦 和 亚 速 以 及 腓 尼 基 的 世界 ， 已 存在 近 
三 千年 了 ,肥效 的 河谷 上 历史 悠久 的 诸 种 族 渐 新 老 朽 疫 弱 。 
当 一 支 血 气 方刚 的 新 兴 种 族 出 现在 地 平 线 上 时 ， 前 者 是 注 
定 要 灭亡 的 。 我 们 称 这 一 支 种 族 为 印 欧 语族 ， 这 是 因为 它 
不 仅 征服 欧洲 ， 而 且 成 了 现 被 称 为 英 属 印度 @ 的 那个 国家 
的 统治 阶级 。 

这 些 印 欧 人 和 内 米 特 人 一 样 是 白 种 人 ， 但 所 用 语言 不 
同 ， 他 们 的 语言 被 视 作 一 切 欧洲 语言 《匈牙利 语 、 芬 兰 语 
和 西班牙 北部 巴 斯 克 方言 除外 ) 的 共同 母语 。 他 们 也 被 称 
为 6 亚 利 安 人 史 “ 亚 利安 人 ?出 自 束 文 4arya“" 一 词 ， 意 即 “ 贵 
族 ”。 

当 我 们 最 初 听 人 说 起 他 们 的 时 候 ， 他 们 已 在 里 海 居住 

全 英 属 印度 ，1947 年 独立 ， 分 为 印度 共和 国 及 巴基斯坦 仇 斯 兰 共 和 国 。 

一 一 谋 者 
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了 许多 个 世纪 了 。 但 是 有 一 天 ， 他 们 对 起 帐篷 出 外 刺 泊 ， 
去 苇 找 新 的 家 园 。 他 们 有 些 人 迁移 到 中 亚细亚 的 群 山 里 ， 
在 伊 基 高原 四 周 的 山峰 间 居 住 了 许多 世纪 。 其 他 一 些 人 则 
拍 日 落 的 方向 面 行 ， 占 有 了 欧洲 平原 ， 这 段 史 话 ， 待 我 写 
到 证 希腊 及 古 罗 马 故 事 时 再 加 以 详 述 。 

现在 ， 我 们 就 亚 利 安 人 这 条 线索 谈 下 去 吧 。 他 们 当中 
有 许多 人 在 其 导 岳 琐 罗 亚 斯 德 吕 的 领导 站， 离开 他 们 山中 
中 兴国 潜水 流 滴 仿 、 奔 脆 入 海 的 印度 河 而 下 。 





一 个 户 前 于 已 


“母亲 ”这 个 词 的 变化 


全 ”开罗 亚 斯 德 ， 约 公元 前 七 至 六 世 妃 时 人 ， 古代 波斯 宗教 的 改革 者 ， 项 
罗 亚 斯 德 孝 《〈 即 只 教 ) 的 划 始 人 - * 琐 罗 亚 斯 德 " 在 证 波斯 消 中 作 查 拉 
图 主 特 拉 多 ara thusta )， 意 为 * 象 芳 骆 驼 那 样 的 男子 "或 * 骆 上 吝 的 光 
驭 者 ”其 生平 ， 人 说 不 一 - 一 -- 译 者 
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而 其 他 人 则 宁愿 居留 在 西亚 的 群 山中 ， 并 在 那里 建立 
了 半 独 立 性 质 的 米 底 亚 人 和 波斯 人 共同 体 。 这 两 个 民族 的 
名 字 ， 我 们 是 从 古 希 腊 的 史书 中 转录 来 的 。 在 公元 前 第 七 
世纪 ， 米 底 亚 人 建立 了 一 个 白 称 为 米 底 亚 的 王国 ， 但 在 居 
鲁 士 为 士 时 灭亡 。 居 和 鲁 土 是 一 个 被 称 为 安 香 的 部 族 的 首领 ， 
自立 为 波斯 人 各 部 族 之 于 以 后 ， 开 始 征 线 四 方 ， 他 及 其 子 
孙 不 扩 便 成 为 全 西亚 和 埃及 的 君主 。 

这 些 印 欧 语族 的 波斯 天 ， 甚 至 把 战果 大 力 推进 到 了 西 
方 ， 他 们 不 久 就 发 觉 自己 陷入 严重 的 困境 ， 遭 到 其 他 一 些 
若干 世纪 前 移入 欧洲 并 占有 希 刚 半岛 及 爱 琴 海 诸 岛 的 印 欧 
人 部 族 的 抗拒 。 


2 凉 岛 





印 欧 人 及 其 邻 人 人 


这 些 抗拒 导致 十 希腊 与 波斯 之 间 三 次 著名 的 战争 。 波 
斯 大 流 士 荆 及 泽 克 西 斯 主 瑟 侵入 希腊 半岛 北部 ， 大 肆 踩 足 
希腊 大 的 国土 ， 并 极力 想得到 欧洲 大 陆 上 的 一 个 立 是 点 。 

但 他 们 这 种 奢望 并 未 成 功 。 雅 典 人 的 海军 是 不 可 战胜 
的 。 希 腊 的 水 手 切断 了 波斯 军队 的 供应 线 ， 坚 定 地 这 使 亚 
洲 的 入 侵 者 返回 自己 的 根据 地 。 

这 就 是 古老 的 导师 亚洲 和 年 轻 有 为 的 学 生 欧洲 之 间 的 
第 一 次 交锋 。 本 书 的 其 它 许多 章节 ， 将 要 上 告诉 读者 直至 今 
日 以 前 东西 方 之 间 所 持续 的 斗争 。 


人 去 流 4 [的 从 元 前 553 一 丫 6)， 测 波斯 王 。 泽 克 西 斯 (公元 前 519 一 
465 )。 大 流 上 之 子 ， 在 位 期 间 的 公元 前 486 一 465 年 。 一 一 评 音 
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一 过 


了 2 
爱 零 海 
爱 琶 海 人 把 古 亚细亚 前 文化 传 和 欧洲 荒野 


海 因 里 希 ， 谢 
里 曼 小 时 候 ， 他 的 
父亲 把 特洛伊 的 故 
事 讲 给 他 昕 。 比 起 
他 听 到 过 的 其 它 一 
些 故 事 来 ， 他 更 喜 
欢 特 洛 伊 的 故事 。 
于 是 他 立 下 志 恶 ， 
等 他 长 大 到 可 以 高 
家 远 行 的 时 蛋 , 便 如 和 下 
到 希腊 去 “找寻 特 特 洛 伊 木马 
党 伊 %。 他 的 父亲 是 梅 克 伦 堡 的 一 个 乡村 穷 牧师 ， 但 这 并 没 
有 使 他 心 亦 意 冷 。 他 知道 这 样 做 需要 钱 ， 决 定 先 积 揭 一 些 
钱财 而 后 骨 去 做 考古 挖 拨 工 作 。 这 终于 成 为 事实 。 他 在 很 
得 的 期 间 内 设法 挣 得 了 一 大 笔 钱 ， 一 俊 他 有 足够 的 钱 可 购 
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置 探险 用 具 时 ， 
便 奔 赴 小 亚 甸 亚 一 
的 西北 隅 。 他 料 
想 那 里 就 是 背 日 
特洛伊 的 所 在 地 。 

在 古 亚细亚 
的 那个 角 洲 里 ， 
有 一 高 士 后 ， 其 

上 农田 片 片 ， 长 
谢 里 民 深入 挖掘 去 寻找 特洛伊  ” 精 了 庄稼 。 据 传 
说 ， 这 土 丘 曾 是 特洛伊 王 普 里 阿 摩 斯 的 故国 。 谢 里 曼 不 但 
学 识 渊博 , 工作 热情 更 是 高 洲 ， 在 探险 初步 阶段 分 秒 必 争 ， 
毫 不 浪费 时 间 。 一 俊 准 下 
备 就 绪 ， 他 立刻 开始 控 
气 。 他 奋力 挖掘 ， 进 度 
. 甚 快 ， 壕 沟 直 穿 他 正 寻 
找 的 那 座 城市 的 中 心 ， 
到 达 了 另 一 座 深 埋 地 下 
的 城镇 的 废墟 。 那 座 城 
镇 比 荷 马 所 描述 的 特 沼 
伊 要 古老 一 千年 。 贷 有 
趣味 的 事情 发 生 了 。 假 
如 谢 里 曼 发 现 的 是 几 拒 一 一 一 
磨 光 的 石 狂 或 几 件 粗 陶 癌 尔 龙 利 斯 的 到 西 屁 
4 








器 ， 就 不 会 令 人 了 吃 依 。 人 们 一 般 是 将 先 希腊 人 而 定居 于 这 
些 地 区 的 史前 人 与 石 狂 或 粗 陶 器 联想 在 一 起 的 ， 但 谢 里 最 
并 未 发 现 这 类 物件 ， 竟 发 现 了 美丽 的 小 雕像 、 极 贵重 的 珍 
宝 和 饰 有 不 为 希腊 人 所 熟知 的 花纹 的 瓶子 。 他 大 胆 提出 ， 
伟大 的 特洛伊 战争 之 前 的 整整 十 个 世纪 ， 爱 琴海 沿岸 就 居 
住 有 一 个 神秘 莫 测 的 种 族 ， 他 们 这 些 人 在 许多 方面 都 要 优 
越 于 侵入 其 国土 、 氛 毁 其 文化 或 吸收 其 文化 而 失去 原 有 本 
色 的 希腊 枝 襄 部 族 。 而 后 证 明 情 况 确实 如 此 。 十 九 世 纪 七 
十 年 代 后 期 ， 谢 里 旦 去 到 迈 锡 尼 废 碾 ,这 些 废 三 十 分 古老 ， 
甚至 古 罗马 的 旅行 指南 都 对 此 俯 叹 不 置 。 在 一 道 小 加 围墙 
里 的 扁平 石板 下 面 ， 谢 里 受 再 次 偶然 发 现 令 人 惊异 的 埋藏 
好 下 的 宝物 ， 这 是 早先 在 希腊 沿岸 到 处 建立 城市 的 那些 神 
秘 莫 测 的 人 遗留 下 来 的 ， 他 们 筑 造 的 城墙 非常 高 大 ， 非 党 
厚实 ， 非 常 坚 回 ， 古 希腊 人 称 之 为 泰坦 之 作 。 泰 坦 即 希腊 
神话 中 神 一 般 的 巨人 族 ， 传 说 他 们 在 极 古 老 的 岁月 里 ， 党 
常 同 诸 山峰 击 球 为 戏 。 
对 这 些 为 数 不 少 的 遗址 或 遗物 若 细 加 研究 ， 这 个 故事 
的 一 些 浪漫 主义 色彩 便 落 然 无 在 了 。 这 些 早期 艺术 品 的 制 ， 
作者 和 这 些 坚固 城堡 的 建造 者 ， 决 不 是 什么 魔法 师 ， 而 是 
普 普 通通 的 水 手 和 商人 。 他 们 曾经 居住 在 克 里 特 岛 和 爱 琴 
海 的 许多 小 岛 上 。 他 们 是 吃苦 耐劳 的 水 手 ， 把 爱 琴海 变 成 
高 度 文明 的 东方 与 发 展 迟 组 的 欧洲 划 原 之 间 以 物 易 物 的 商 
业 中 心 。 

一 千 余 年 间 ， 他 们 一 直 是 一 个 技艺 高 度 发 展 的 岛国 。 
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爱 人 稚 海 
他 们 的 最 重要 城市 克 诺 索 斯 ， 位 于 克 里 特 岛 北部 海岸 ， 就 
其 坚持 卫生 保健 和 安乐 舒适 来 说 ， 确 实 是 够 现代 化 的 了 。 
官 风 有 专 供 排 港 污 水 用 的 暗 沟 ， 住 宅 都 置 备 火 炉 。 克 诺 索 
斯 人 首先 每 日 使 用 了 当时 尚 无 人 知晓 的 浴 贫 。 他 们 国王 的 
官 典 以 其 盘旋 式 楼 梯 种 宽 敬 的 宣 会 厅 著 称 于 世 。 这 座 官 砍 
底下 那些 贮藏 葡萄 酒 和 和 谷物 的 地 密 ， 个 个 都 很 宽 亲 ， 给 第 
一 批 希 腊 游 客 深刻 的 印象 ， 以 臻 有“ 迷 官 * 之 说 。 迷 官 是 我 
们 给 一 座 具 有 许多 复杂 通道 的 建筑 物 所 超 的 名 字 ， 其 正门 
一 旦 固 上 而 把 我 们 关 在 这 建筑 物 内 ， 我 们 几乎 不 可 能 找到 
出 路 。 
这 个 伟大 的 爱 夷 海 帝 国 的 遭遇 终究 如 何 ， 什 么 原因 使 
它 突然 毁灭 ， 我 是 无 以 奉 告 的 。 
克 里 特 人 请 熟 书法 ,但 还 没有 人 能 够 破译 他 们 的 碑文 。 
5D 
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邯 以 ， 他 们 的 历史 疝 不 为 我 们 所 知 。 我 们 必须 依靠 爱 台 海 
人 址 留 下 来 的 记 既 再 写 他 们 的 英雄 业绩 。 这 些 废 感 清楚 地 
表明 ， 爱 琴海 人 的 记 界 是 被 路 近来 自 北欧 平原 的 不 那么 文 
明 的 部 族 突然 征服 的 。 如 果 我 们 的 判断 用 分 正确 的 话 ， 
对 克 里 特 人 和 爱 带 海 文 化 的 毁灭 责无旁贷 的 那些 野蛮 人 ， 
不 外 是 刚刚 占有 亚 得 里 亚 海 和 爱 琴 海 之 间 那 个 多 岩石 半岛 
的 一 些 游 和 收入 部 族 。 这 些 部 族 ， 我 们 通称 之 为 古 希 腊 人 。 
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了 3 
希 肛 入 


在 那 期 间 , 印 欧 语族 的 赫 楞 人 部 落 正在 
占领 希腊 


当 一 小 支 牧 羊 人 部 幕 离 乡 沿 多 瑞 河 岸 向 南 上 对 泊 去 乒 新 
收场 时 ， 金 字 塔 已 有 一 千年 的 历史 ， 正 开始 显现 出 衰变 的 
初步 迹象 ， 而 且 巴 比 伦 古 王国 的 贤明 君主 汉 穆 拉 比 ， 也 长 
眠 地 下 几 个 世纪 了 。 这 一 小 支 牧 羊 人 部 落 以 替 楞 的 名 字 自 
名 为 薪 楞 人 。 替 楞 ,是 狄 优 克 里 安 和 他 的 妻子 皮 拉 的 儿子 。 
根据 古老 的 神话 ， 无 数 年 以 前 ， 奥 林 匹 斯 山上 的 大 神 宙 斯 
发 洪水 捧 典 政 恶 横 决 之 世 后 ， 狭 优 克 里 安 和 皮 拉 是 幸免 于 
玲 的 仅 有 两 个 人 。 

对 于 这 些 很 早 以 前 的 赫 榜 人 ， 我 们 是 一 无 所 知 的 。 记 
述 雅典 训 落 的 历史 学 家 修 葵 底 德 ， 在 谈 到 他 的 这 些 始祖 们 
时 说 ， 他 们 微不足道 ”但 以 下 情况 或 有 其 事 。 他 们 很 粗 
墅 。 他 们 过 着 猪 一 般 的 生活 ， 颌 束 ， 脏 腑 ， 思 压 ， 并 把 敌 


呈 ” 蔡 榜 人 5H ellenes ;)， 一 译 古 希腊 人 ,一 一 译 者 
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闲 哈 伊 亚 人 攻克 一 座 爱 硬 海 城 市 


54 


大 尸体 投 给 凶猛 的 牧羊 犬 他 们 很 不 尊重 其 他 民族 的 权利 ， 
杀 死 希腊 半岛 上 的 土著 《名 叫 皮 拉 斯 基 人 》 霸占 他 们 的 农 : 
场 ， 掠 夺 他 们 的 牧 畜 ， 使 他 们 的 妻 女 为 名。 亚 该 亚 人 氏族 
曾 带 领 赫 楞 人 的 前 卫 进 入 骞 萨 利和 伯 罗 奔 尼 撒 的 山脉 ， 他 
们 连连 唱歌 以 颂扬 亚 该 亚 人 的 英 嚼 。 

在 各 处 遍 高 的 岩石 硕 上 ,他 们 看 见 了 爱 琴海 人 的 城 煲 ， 
由 于 害怕 爱 琴 海 人 兵士 的 金属 刀剑 和 长 禾 ， 知 道 用 自己 的 
粗 陋 石 斧 无 法 取胜 ， 因 而 没有 去 袭 取 。 

他 们 继续 杨 泊 了 好 几 个 世纪 ， 从 山谷 到 山 洛 ， 从 山 晒 
到 汕 晒 。 后 来 ， 他 们 占有 全 部 田地 ， 游 牧 生 活 终 告 结束 ， 
成 了 农民 。 

那 时 ， 希 腊 文 化 便 开 始 了 。 和 希腊 农民 住 在 看 得 见 爱 琴 
海 人 将 民 地 的 地 方 ， 终 于 受 好 奇 心 的 驱使 ， 去 访问 他 们 高 
微 的 邻居。 他们 发 现 自己 可 以 从 住 在 返 锡 尼 和 蒂 林 斯 高 大 
石头 城 里 的 人 们 那里 学 到 不 少 有 用 的 东西 。 

他 们 是 聪明 的 学 生 。 在 很 短 的 时 间 内 ， 便 熟练 地 掌握 
了 爱 琴 海 人 从 巴比伦 和 底 比 斯 带 来 的 那些 奇异 的 铁 制 武器 ， 
也 终 二 通晓 了 航海 的 奥秘 ， 开 始 建造 小 船 以 备 已 用 。 

他 们 学 到 爱 琴 海 人 所 教 给 的 一 切 东西 之 后 ， 便 反 戈 一 
击 ， 将 这 些 老师 逐 回 岛 上 。 以 后 不 久 , 他 们 冒险 出 征 海上 ， 
攻克 爱 琴海 的 所 有 城市 。 公 元 前 十 五 世纪 ， 他 们 却 掠 并 上 毁 
坏 了 克 诺 索 斯 ， 使 之 成 为 一 片刻 妨 。 在 赫 楞 人 最 初出 现 于 
历史 舞台 之 后 ， 过 了 十 个 世纪 ， 成 为 希腊 、 爱 琴海 以 及 小 
亚细亚 沿海 地 区 的 不 可 争辩 的 统治 者 。 特 洛 伊 这 个 有 较 古 
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克 诺 茧 斯 岛 陷落 


老 文 化 的 最 后 大 袖 易 中 心 在 公元 前 十 一 世纪 被 毁 天 。 人 欧洲 
的 历史 将 要 真正 开始 了 。 
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14 
二 希腊 的 城市 


”上古 希腊 的 城市 实际 上 是 个 国家 


我 们 今 人 都 爱 听 “大 ?这 个 词 。 我 们 都 以 我 们 属于 世界 
上 “最 大 壕 国 ， 拥 有 ' 最 大 ”海军 并 出 产 “ 最 大 ” 柑 祝 和 马 铃 
慕 这 个 事实 而 自豪 。 我 们 都 爱 住 在 邦 ' 数 百 万 ”居民 的 大 城 
市 ， 而 且 死 后 也 要 埋 莫 于 4 最 大 的 公 曹 ”。 
十 希腊 的 市 民 如 能 听见 我 们 这 些 谈 论 ， 是 不 会 懂得 我 
们 的 意思 的 .万事 守 中 庸 ? 是 古 希腊 市 民 的 唯一 生活 准则 ， 
单单 这 个 “大 六 他 们 是 豪 不 锁 记 于 心 的 。 这 个 爱 中 良 ， 完 
全 不 是 用 于 某 些 特定 场合 的 一 名 空话 。 它 影响 着 古 希 腊 人 
从 生 到 死 的 整个 生活 。 它 是 他 们 文学 的 主要 成 份 ， 并 使 他 
们 建造 了 小 而 完美 的 庙宇 。 它 表现 于 男人 所 穿 的 衣服 及 其 
妻子 所 戴 的 戒指 和 手 锣 之 中 。 群 众 到 戏院 去 看 戏 ， 也 守 中 
庸 之 道 ， 如 果 有 副 作 家 胆敢 违反 高 尚 趣味 和 要 康 思想 这 条 
铁 律 ， 定 被 暗 下 台 来 。 
”证 希腊 人 其 至 坚持 其 政治 家 和 景 受 欢 迎 的 运动 员 也 具 
务 这 种 优良 品质 。 一 个 有 能 力 的 赛跑 者 来 到 斯 巴 达 ， 夸 示 
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自己 单 腿 站 立 的 时 间 比 他 人 为 长 时 ， 人们 就 把 他 从 这 城市 
赶 了 出 去 。 这 是 因为 无 论 哪 个 普通 的 每 人 都 会 胜 过 他 所 六 
炮 的 这 一 技艺 。 

“ 那 很 好 哇 , 你 会 说 ,“ 爱 中 良和 尽善尽美 ， 无 疑 是 一 
种 美德 ， 但 为 什么 在 古代 只 有 希腊 人 才 养 成 这 一 优良 品质 
呢 ?? 作 为 回答 ， 我 要 提出 十 希 胜 人 的 生活 方式 。 

十 埃及 或 者 美 索 不 达 米 亚 的 人 都 是 神秘 的 至 高 统治 者 
的 “臣民 ”, 这 位 至 高 统治 者 居住 在 好 多 好 多 英里 以 外 的 深 
宜 里 ， 很 少 为 广大 人 民 群 众 所 见 到 。 另 一 方面 ， 古 希腊 人 
则 是 许多 独立 的 小 “城市 ”的 “自由 市 民 ”. 这 些小 城市 当中 
的 最 大 者 ， 其 居民 人 数 也 要 比 现代 的 任何 大 乡村 为 少 。 乌 
尔 的 一 个 农民 说 他 是 巴比伦 人 时 ， 他 的 意思 是 他 是 向 其 时 





恰 为 西亚 者 主 的 那个 国王 纳 贡 的 许 许多 多 人 中 的 -个 。 但 
十 希腊 人 骄 伍 地 说 他 是 雅典 人 或 底 比 斯 人 时 ， 他 提 及 的 是 
小 城市 ， 这 小 城市 既是 他 的 家 ， 也 是 他 的 国家 ， 那 里 不 承 
认 什 么 官 长 ， 只 承认 市 场 上 人 们 的 意志 。 

对 古 希 腾 人 说 来 ,他 的 祖国 就 是 他 出 生 的 地 方 , 他 在 雅 
典 卫 城 的 禁 石 中 间 玩 着 捉迷藏 的 游戏 来 度 过 童年 的 地 方 ， 
他 与 其 他 许多 男孩 和 女孩 长 大 成 人 的 地 方 ， 他 熟悉 这 些 防 
子 的 昵称 犹如 你 知道 你 的 同学 们 的 绰号 一 般 。 他 的 祖国 是 
埋 莫 其 父母 骨灰 的 圣地 。 高 大 城墙 里 面 的 小 屋 是 其 妻 拖 安 
居 的 场所 。 他 们 的 整个 天 下 是 仅仅 四 或 五 英亩 的 多 石 之 地 。 
你 有 没有 看 出 ， 周 围 的 这 些 事物 对 他 所 做 、 所 说 和 所 起 的 
种 种 有 一 定 影响 吗 ? 巴比伦 人 、 亚 述 人 和 古 埃及 人 曾 是 广 
大 恩 民 的 一 部 分 ,他 们 都 已 消逝 在 人 群 之 中 了 。 另 一 方面 ， 
吉 希 腾 人 从 未 失去 同 其 直接 的 周围 事物 的 接触 。 他 一 直 是 
小 城市 的 一 分 子 ， 那 里 大 人 都 是 互相 了 解 的 。 他 觉得 聪明 
的 邻居 们 都 在 注视 着 他 。 他 无 论 做 什么 事 ,或 写 什么 戏剧 ， 
或 雕刻 什么 大 理 石像 ， 或 谱 什 么 歌曲 ， 都 得 牢 牢 记 着 :他 
的 精心 之 作 将 要 受到 所 有 精通 此 道 的 生 而 自由 的 市 民 们 的 
评判 。 出 于 这 种 认识 ， 他 不 得 不 力求 做 得 尽善尽美 。 他 从 
童年 开 蒙 时 起 ， 便 受到 教导 ， 没 有 中 青 ， 就 不 能 达到 至 善 
的 境地 。 

在 这 严格 的 学 习 环境 里 ， 古 希腊 人 于 出 了 许多 卓越 的 
业绩 。 他 们 创立 了 我 们 不 能 与 之 相 比 的 新 政治 形式 、 新 文 
学 形式 和 新 艺术 典型 。 是 他 们 ， 在 那些 面积 小 于 现代 城市 
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四 或 五 个 街区 的 小 乡村 创造 了 这 些 奇迹 。 

看 看 终于 发 生 了 什么 事情 吧 ! 

公元 前 四 世纪 ， 马 其 顿 的 亚历山大 大 帝 征服 了 世界 。 
他 一 停止 作战 ， 便 决定 让 真正 的 希腊 精神 布 满 全 人 类 。 他 
从 那些 小 城市 和 小 乡村 把 这 种 精神 带 到 他 新 得 帝国 的 辽阔 
救 立 驻扎 地 ， 试 图 让 它 开 花 结果 。 但 是 古 希 腊 人 ，- 一 远离 
他 们 所 常见 的 自己 让 字 的 景 稼 ， 一 远离 他 们 所 熟知 的 自己 
弯曲 街道 的 声响 和 气息 ， 便 立即 囊 失 那 曾 鼓舞 他 们 为 其 十 
老 城邦 的 繁荣 而 努力 进行 手工 劳动 和 脑力 劳动 的 欣 开 和 中 
良心 。 他 们 变 式 拙劣 的 工 听 ， 满 足 于 一 己 的 二 流 制 作品 。 
古 希 腊 各 小 城邦 丧失 独立 并 被 迫 沦 为 一 个 大 国 的 领域 之 
日 ， 古 老 的 希腊 精神 便 消亡 了 ， 从 那 时 起 永远 消亡 了 。 
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古 希 腊 人 是 最 早 进行 艰苦 的 自治 试验 的 民族 


起 初 ， 全 体 古 希腊 人 贫 富 均等 每 人 都 有 一 定数 量 的 
牛 羊 。 所 居 的 土屋 就 是 自己 的 城堡 。 他 们 来 往 自由 ， 全 按 
自己 的 意愿 办 事 。 遇 有 公共 的 重大 事宜 需要 讨论 时 ， 所 有 
居民 齐集 市 场 ， 选 举 一 位 年 高 德 硕 的 人 主持 会 议 ， 他 的 责 
任 就 是 使 每 个 人 都 有 发 表意 见 的 机 会 。 若 有 战事 ， 便 挑选 
一 个 精力 很 充沛 且 自 信心 极 强 的 人 为 统帅 .危险 一 旦 解除 ， 
自愿 给 予 这 个 大 领导 权 的 村 民 们 ， 也 有 免 去 这 个 人 职务 的 
权利 。 

但 是 ， 村 庄 逐 渐 发 展 成 为 城市 。 有 些 人 辛勤 劳动 ， 有 
些 人 游手好闲 。 有 些 人 运气 不 佳 ， 有 些 人 以 极 不 诚实 的 手 
妖 间 其 邻居 打交道 ， 以 聚合 财富。 结果 ， 城 市 不 再 由 许多 
同样 富裕 的 人 组 成 。 城 市 居民 反而 分 化 为 少数 富 人 和 多 数 
穷人 。 

还 有 一 个 变化 。 曾 因 领 导 人 民 取 得 胜利 而 被 心甘情愿 
地 承认 为 “首领 ?或 “ 王 ? 药 旧 有 统帅 ,从 历史 舞台 上 消失 了 ， 
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其 地 位 由 一 些 经 过 一 段 时 间 终 于 过 多 地 获得 农场 和 财产 的 
贵族 ， 即 一 班 富 人 所 替代 。 

这 些 贵族 享有 许多 优越 于 普通 自由 民 的 条 件 。 他 们 能 
购买 东 地 中 海 沿岸 地 区 市 场 上 出 售 的 最 精 舟 的 武器 。 他 们 
有 不 少 空闲 时 间 操 练 战斗 技术 。 他 们 居住 在 建 得 得 很 坚固 
的 房屋 里 ， 并 能 雇佣 兵士 为 其 作战 。 他 们 之 间 经 常 争吵 ， 
以 决定 应 由 谁 来 统治 城市 。 在 争吵 中 获胜 的 贵族 便 借 称 王 
号 ， 读 驾 于 所 有 邻 人 之 上 ， 并 统治 城市 ， 直 至 他 被 另 一 野 
心 勃 勃 的 贵族 所 杀 或 被 逐 走 为 止 。 

这 样 一 位 国王 ， 加 之 有 他 的 其 士 为 虎 作 化 ， 亲 被 称 为 
“暴君 ”公元 前 七 世纪 和 六 世纪 期 间 ， 每 一 个 古 希腊 城市 
均 由 这 样 的 国王 统治 着 。 顺 便 说 一 下 ， 他 们 之 中 恰巧 有 许 
多 是 很 有 才干 的 。 但 是 ,这 种 事态 终究 使 人 不 能 忍受 下 去 ， 
因此 向 出 种 种 努力 ， 以 促成 各 项 改革 的 实现 。 和 名 和 惟 于 世 的 
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最 早 民 主 政体 ， 便 是 从 这 些 改革 发 展 而 来 的 。 

公元 前 七 世纪 初 ， 雅 典 人 决定 做 些 改革 工作 ， 以 去 陋 
除 刺 ， 并 决定 再 次 给 那些 为 数 很 多 的 自由 民 发 言 权 ， 让 他 
们 对 政府 发 表意 见 。 他 们 被 认为 在 其 祖先 亚 该 亚 人 时 代 就 
有 过 这 种 发 言 权 。 他 们 请 一 个 名 叫 德 拉 古 的 人 提供 一 套 法 
律 ， 以 保障 穷人 权利 不 受 富 人 的 侵犯 。 于 是 德 拉 十 着 手 这 
项 工作 。 不 幸 的 是 ， 德 拉 古 是 个 纯粹 的 职业 法 律 家 ， 很 不 
熟悉 通常 的 生活 情况 。 信 他 看 来 ， 犯 法 就 是 犯法 ， 存 罪 必 
究 。 在 他 完成 其 法 典 后 ， 雅 典 人 发 现 德 拉 古 所 草拟 的 法 典 
太 严 峨 ， 不 能 付 诸 实 施 。 如 按照 他 们 新 的 法 律 行事 ， 他 们 
还 没有 足够 的 绳索 来 把 所 有 罪犯 绞 死 ， 因 为 这 套 法 律 其 至 
把 偷窃 苹果 也 定 为 死罪 。 

雅典 人 四 处 寻找 较为 仁 菩 的 改革 者 。 他 们 终于 找到 能 
把 法 律 制 订 得 比 其 他 任何 人 更 适当 的 人 。 他 的 大 名 叫 梭 伦 。 
榨 伦 出 身 于 贵族 ， 曾 周游 世界 各 地 ， 并 研究 过 许多 其 他 国 
家 的 政治 形式 。 他 仔细 研究 了 雅典 人 交付 于 他 的 这 个 课题 
之 后 ， 制 订 出 一 套 原则 上 以 中 庸 为 本 的 法 律 ， 而 中 良 正 是 
古 希 膜 人 性 格 的 重要 部 分 。 他 试图 改善 农民 的 状况 ， 而 同 
时 又 不 破坏 贵族 们 的 幸福 生活 。 在 他 看 来 ， 贵 族 象 兵士 一 
样 ， 或 者 说 得 更 确切 点 ， 能 够 对 城邦 有 很 大 贡献 。 为 了 保 
护 穷人 们 不 爱 法 官 〈 总 是 从 贵族 这 一 班 人 当中 选举 出 来 ， 
因为 他 们 不 接受 薪金 ) 滥 用 职权 之 害 ， 梭 伦 制 订 了 一 项 条 
款 ， 让 受 冤 届 的 市 民有 权利 向 有 三 十 个 雅典 向 胞 组 成 的 陪 
审 团 申诉 。 


最 重要 的 是 ， 梭 伦 人 迫使 普通 自由 民 亲 自 直接 参 预 城市 
事务 。 他 不 能 再 呆 在 家 里 说 什么 “ 哦 ， 我 今天 太 忙 ”或 “ 正 
在 下 雨 ， 我 最 好 还 是 留 在 屋内 思 梭 伦 还 期 望 普 通 自 由 民 尽 
其 本 分 列席 市 议会 ， 并 担负 起 保卫 城邦 安全 与 繁荣 的 重 
大 责任 。 

这 个 民治 政府 ， 常 常 没有 丝毫 成 就 可 言 。 有 的 是 过 多 
无 益 的 空谈 ， 有 的 是 过 多 行政 者 为 争 名 准 而 相互 忌 根 毁 压 
的 闹剧 。 但 是 ， 这 却 教育 了 古 希 腊 人 独立 自主 ， 并 依靠 自 
己 去 争取 解放 ， 因 而 ， 也 就 变 成 一 件 大 好 事 。 
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16 
古 希 脐 人 的 生活 





古 希 腊 人 是 怎样 生活 的 


人 和 们 会 问 ， 如 果 十 代 的 希腊 人 老 是 跑 到 市 场 去 讨论 国 
事 ，。 他 们 怎么 有 时 间 中 管家 庭 和 业务 呢 ? 本 章 将 言 其 详 。 

每 个 希腊 城市 由 少数 生 而 自由 的 市 民 、 多 数 奴 素 和 军 
零星 星 的 外 国人 组 成 。 但 希腊 民主 政体 内 承认 自由 民 这 一 
类 市 民 才 享有 发 言 权 。 

在 很 少 有 的 期 间 通 常 在 需要 人 们 去 从 军 的 期 间 )， 
”希腊 人 做 出 姿态 ， 愿 意 授予 他 们 称 之 为 “野蛮 人 ”的 外 国人 
以 市 民权 。 不 过 这 是 个 例外 。 市 民 身 份 是 出 身 问题 。 凡 是 
希腊 人 的 子孙 都 是 希腊 人 。 但 是 ， 你 若是 生 于 非 希腊 人 家 
庭 ， 不 管 你 在 经 商 或 服 兵 役 上 有 多 大 功劳 ， 到 死 还 是 “外 
国人 ”。 
所以， 只 要 希腊 城市 不 是 由 国王 或 暴君 统治 时 ， 它 就 
由 这 些 自 由 民 管理 ， 并 为 他 们 服务 。 但 如 没有 人 数 比 自由 
民 多 四 、 主 倍 的 一 大 群 奴 录 供 虑 和 使， 这 是 办 不 到 的 。 这 些 
奴隶 所 做 的 工作 ， 如 果 我 们 今 人 为 了 养家 和 付 房租 而 要 去 
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. 逢 腊 的 社 会 
做 的 话 也 将 占 去 大 部 分 时 间 与 精力 才 做 得 了 。 

这 些 奴 隶 把 全 市 的 豪 履 、 烤 面包 和 制作 烛台 的 所 有 事 
家 统统 承 担 下 来 。 他 们 是 裁缝 ,木匠 ， 首 饰 匠 ， 学 校 教员 ， 
短 记 员 ， 每 着 主人 莅临 公众 大 会 讨论 战争 与 和 平 问 题 ， 或 
赴 戏 院 现 看 最 近 上 演 的 埃 斯 库 多 斯 所 写 翡 剧 ， 或 去 昕 人 
讨论 欧 里 庇 得 斯 吃 (他 敢于 对 大 神 宙 斯 的 无 上 尊严 表示 怀 


山大 斯 库 罗 斯 【公元 前 525? 一 456)， 著 名 的 古 忠 希腊 港剧 作家 ， 征 轧 格 
斯 称 汶 # 非 剧 之 贫 ”. “有 强烈 贷 疝 的 涯 人 ”《 宙 缚 的 竹 罗 米 修 斯 3 是 其 

杰作 。 一 一 译 者 

之 欧 里 库 午 斯 【公元 前 485 一 408) 苦 名 的 古代 希腊 翡 剧 作 家 .在 古代 有 
“舞台 上 的 此 学 家 "之 称 ， 对 神 表示 怀疑 。 其 剧 作 有 % 美 狂 业 9、 必 特 党 
借 妇 女 》 等 。-…- 一 译 者 
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疑 ) 的 革命 思想 时 ， 他 们 还 要 照料 商店 与 工 | 。 

古代 的 雅典 ， 的 确 类 似 一 个 现代 的 供 乐 部 。 所 有 的 生 
而 自由 的 市 民 是 世 效 的 会 员 ， 而 所 有 的 奴隶 则 古 世 委 的 人 
役 ， 随 传 主人 左右 ， 任 其 若 指 气 使 。 而 作为 该 组 织 的 一 名 
会 员 ， 倒 是 很 愉快 的 。 

但 当 我 们 谈 及 奴隶 时 ， 并 不 意味 着 人 们 在 读 《 汤 姆 权 
地 的 小 麻 》 一 书 中 所 说 的 那 种 人 ， 那 些 耕 地 种 田 的 奴隶 的 
境况 不 佳 ， 生 活 很 不 愉快 ， 但 败 落下 来 的 和 不 得 不 受 雇 当 
农工 的 一 般 自 由 民 ， 也 过 着 这 样 悲惨 的 生活 ， 更 何 襄 在 城 
市 里 ， 许 多 奴隶 要 比较 窃 的 自由 民 还 富 裙 。 束 证 希腊 人 而 
论 ， 他 们 爱 4 万 事 臂 守 中 良 之 道 >, 不 愿 以 后 来 在 古 罗 马 通 
行 的 方式 对 待 其 奴隶 。 在 古 罗马 ， 奴 录 没 有 权利 可 言 ， 穹 
如 现代 工厂 里 的 一 全 机 器 ， 有 时 还 被 主人 以 最 不 足 道 的 借 
口 投入 兽 栏 。 

吉 希 腊 人 把 奴隶 制 视 作 必要 的 制度 。 他 们 认为 ， 如 果 
没有 这 种 制度 ， 哪 一 座 城 市 也 不 能 成 为 真正 的 文明 民族 之 
乡 。 

奴隶 们 也 处 理 现今 商人 与 专业 人 员 所 做 的 那些 工作 。 
至 于 那些 家 务 事 ， 那 是 很 繁重 的 ， 不 仅 占 去 你 母亲 的 很 多 
时 间 ， 也 使 你 的 下 班 回 家 的 父亲 感到 烦恼 。 而 古 希腊 人 则 
懂得 闲 饮 的 价值 ， 他 们 生活 在 极其 简单 的 环境 中 ， 傅 以 把 
家 务 减少 到 尽 可 能 的 最 优点 。 

首先 ， 他 们 的 家 是 很 朴素 的 。 甚 至 连 富 有 的 贵族 也 终 
生 和 住 在 没有 装饰 的 大 土 墙 房子 里 ， 缺 少 现代 工人 以 之 作为 
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天 赋 权 利 而 企 求 的 所 有 舒适 用 品 。 证 希腊 人 的 住宅 由 四 面 
墙 和 一 个 屋 巴 构成 ， 门 通 往 大 街 ， 没 有 窗户 。 厨 房 、 起 居 
间 和 卧室 环 列 开 阔 的 庭院 四 周 ， 庭 院 里 有 一 个 小 喷泉 ， 或 
一 座 中 像 和 几 从 花木， 使 庭院 显得 生意 和 但 然 。 不 下 甫 或 不 
太 冷 时 ,全 家 人 便 生 活 在 庭院 里 。 在 庭院 的 一 角 , 厨师 (是 
奴隶 ) 准备 食物 ， 在 另 一 个 角落 里 ， 教 员 (也 是 个 奴隶 ) 
教 孩子 们 希腊 字母 和 乘法 表 ， 在 又 一 个 角落 里 ， 家 庭 主妇 
同 女 颖 工人 《也 是 妈 隶 ) 正 修补 着 她 丈夫 的 上 衣 。 她 很 少 
离开 她 这 块 领地 ， 因 为 一 个 已 婚 妇女 让 人 在 街 上 看 见 的 次 
数 太 多 是 有 失 体 统 的 。 就 在 门 内 的 一 间 小 办 公 室 里 ， 主 人 
在 查 对 农场 的 监工 〈 也 是 奴隶 ) 刚 送 来 的 帐 且 。 

主 餐 一 准备 好 ， 全 家 人 便 来 共和 餐 。 食 物 很 简单 ， 不 用 
多 长 时 间 就 吃 完 了 。 古 希腊 人 似乎 曾 认为 饮食 是 一 件 无 可 
避免 的 坏事 ， 会 给 人 带 来 疾患 ， 不 象 娱乐 既 能 消磨 寂寞 时 
光 又 能 消 玖 解 闯 。 他 们 吃 夯 包 ， 局 葡萄 酒 ， 外 加 一 点 几 肉 
和 些许 蔬菜 。 他 们 只 有 当家 内 无 他 物 可 喝 时 才 喝 水 ， 因 为 
他 们 认为 喝 水 有 损 健 康 。 他 们 爱 互 相 邀 请 共 辣 进餐 。 据 我 
们 的 看 法 ， 这 当 是 一 席 盛 富 ， 每 人 都 应 该 吃 很 多 东西 ， 超 
过 适 于 他 们 的 饭量 。 但 那样 的 话 ， 会 使 他 们 作呕 。 他 们 凌 
在 一 起 吃饭 的 目的 是 畅谈 并 愉快 地 饮酒 喝 水 ， 因 为 他 们 都 
是 有 节制 的 人 ， 他 们 部 视 那些 过 量 饮用 的 人 。 

他 们 在 衣着 选择 上 和 饮食 一 样 也 普遍 崇尚 简朴 。 他 们 
有 请 赂 ， 爱 把 须发 理 得 整整 齐 齐 。 他 们 觉得 ， 到 体育 馆 去 
锻炼 或 游泳 ， 可 使 身体 强壮 。 但 是 ， 他 们 决 不 追随 时 尚 去 
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穿着 在 亚洲 时 行 的 俗 艳 的 奇 装 异 服 。 他 们 穿 白 色 的 长 斗篷 ， 
设法 使 自己 象 现代 身 披 蓝 色 长 披肩 的 意大利 官员 一 样 显得 
衣冠 楚楚 。 

他 们 虽 爱 看 其 妻子 戴 些 装饰 品 ， 但 他 们 认为 公开 炫 示 
其 财富 (或 其 麦子 ) 实 属 庸俗 作风 ,所 以 妇女 们 离 家 外 出 ， 
尽 可 能 不 车 人 注目 。 

总 之 , 古 希腊 人 的 生活 不 仅 有 节制 , 也 很 朴素 。 桌 街 、 
书籍 、 房 屋 以 及 马车 这 些 “ 东 西 2 势必 占 去 其 物 主 的 很 多 
时 间 。 最 后 ， 这 些 东 西 一 定 使 物 主 成 为 它们 的 奴隶 ， 并 根 
据 它们 之 所 需 ， 将 耗 时 去 照 拂 它们， 子 以 打磨 、 擦 拭 和 视 
漆 。 首 要 的 是 ， 古 希腊 人 想 使 自己 身心“ 自由” 他们 为 了 
想 维持 其 自由 权 ， 并 真正 享受 精神 自由 ， 把 他 们 日 常生 活 
所 需 减 少 到 最 低 程度 。 
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17 
古 希 腊 的 戏剧 


戏剧 这 一 最 早 的 公共 娱乐 形式 的 起 源 


在 希腊 历史 的 早期 ， 古 希腊 人 便 开 始 搜集 为 颂扬 其 英 
勇 的 先祖 而 写 的 诗 ， 诗 里 记述 了 他 们 将 皮 拉 斯 基 人 传 逐 出 
希腊 和 有 毁灭 强国 特洛伊 的 业绩 。 这 些 诗 当众 吟 诵 ， 人 人 都 
来 聆听 。 不 过 。 戏 剧 这 一 我 们 生活 当中 几乎 不 可 少 的 娱乐 
形式 ， 并 非 由 这 些 为 人 吟 诵 的 英雄 故事 发 展 而 来 ， 其 起 源 
奇特 ， 我 须 单 尽 一 章 予 以 闵 述 ， 以 维 读 者 。 

古 希腊 人 历来 喜爱 游行 。 他 们 每 年 都 隆重 游行 以 敬酒 
神 狄 俄 尼 索 斯 。 在 希腊 ， 人 人 皆 饮 葡萄 酒 〈 古 希腊 人 认为 
水 仅 对 游泳 和 航行 有 用 ), 因而 此 神 颇 孚 众望 。 这 是 读者 不 
难 想象 到 的 。 

”上古 蒂 腊 人 以 为 该 酒 神 生活 在 葡萄 园 里， 日 与 一 伙 半 人 
半山 羊 的 怪物 萨 坦 罗 斯 相 嬉 戏 ， 所 以 参加 游行 的 群众 常 罕 
山羊 皮 并 发 出 雄 山 羊 般 的 叫 声 。 山 羊 的 希腊 字 是 “tragos ， 


人 皮 技 斯 基 人 ， 由 前 住 在 希腊 及 小 亚细亚 一 带 的 人 种 ，… 一 详 着 
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歌手 的 希腊 字 是 “soidos”, 象山 羊 般 发 出 妊 只 叫 声 的 歌手 六 
之 称 为 ctragos - oidos”， 即 山 羊 歌 手 。 这 个 奇怪 的 名 称 
日 后 发 展 为 现代 的 4tragedy ”一 词 ， 即 悲剧 。 就 戏剧 上 的 
意 兴 来 说 ， 翡 出 意 谓 一 出 结局 悲惨 的 戏 , 这 犹 之 于 喜剧 (其 
本 意 为 对 欢乐 之 事 的 唱 述 ) 被 称 之 为 一 出 结局 皆大欢喜 的 
戏 ， 

读者 不 禁 要 问 ， 那 些 化 装 成 野山 羊 般 回 旋 踏 行 的 嘲 杂 
合唱 ， 怎 祥 会 发 展 成 在 全 业界 剧 棕 上 演 几 近 二 千年 的 高 沿 
悲剧 呢 ? 

山羊 歌手 和 哈 姆 莱特 之 问 的 联系 ， 其 实说 来 很 简单 ， 
我 就 来 告诉 你 们 。 

山羊 歌手 的 合唱 起 初 很 使 人 感到 有 趣 ， 它 胡 引 来 一 大 
群 一 大 群 的 观众 站 在 路 闭 并 发 出 阵 阵 笑 声 。 可 古 不 久 ， 腾 
腾 则 这 个 行当 变 得 令 人 厌 糯 ， 十 希腊 人 认为 ， 单调 无 味 有 
如 丑恶 或 疾病 ， 同 样 是 个 灾 列 。 他 们 需要 更 娱 人 的 东西 。 
于 是 ， 阿 蒂 卡 沁 笋 卡 里 亚 村 一 位 有 创造 力 的 青年 诗人 ， 想 
出 一 个 新 主意 ， 结 果 取 得 巨大 成 功 。 他 让 山羊 合唱 队 的 一 
位 队员 走向 前 ， 同 走 在 游行 队伍 前 头 吹 着 排 第 ( 传 为 山林 
之 神 潘 包 所 创制 ) 的 乐师 们 的 领队 谈话 ,只 许 这 个 大 出 列 。 
他 边 挥 舞 双 辟 作 出 各 种 赛 势 , 边 说 话 〈 也 就 是 说 ， 他 表演 ， 
而 其 他 山羊 合唱 队员 只 站 在 一 旁 歌 唱 ) ， 并 向 乐队 长 提出 


阿 蒂 卡 ,希腊 东南 地 区 ， 雅 典 为 其 中 心 ， 古 时 为 雅 奥 统治 ,一 一 择 者 
潘 : 他 的 身 恢 足 人 入， 妥 和 和 彼 是 羊 ， 住 在 山林 中 保护 软 人 及 牲畜 ， 人 地 受 
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许多 问题 ， 乐 队长 则 依照 那 位 青年 许 人 在 开始 演出 前 书 于 
纸 落 草 纸 卷 上 的 解答 来 回答 

这 一 讲述 狄 俄 尼 索 斯 或 另外 -个 神 的 故事 的 粗略 对 话 ， 
立即 博得 群众 的 欢心 。 此 后 ,每 次 狄 俄 尼 索 斯 节日 的 游行 ， 
都 有 “表演 场面 ,而 且 很 快 ^ 表 演 ” 就 被 认为 比 游行 和 昱 呼 
叫 还 要 重要 。 

埃 斯 库 罗斯 是 所 有 悲剧 作家 里 的 最 有 成 就 者 。 他 在 温 
长 的 一 生 ( 自 公元 前 526 年 至 公元 前 455 年 ) 中 写 下 了 不 少 
于 八 十 部 的 剧本 ， 并 且 还 勇敢 地 向 前 迈 出 一 大 步 ， 开 始 使 
用 两 名 “演员 ”来 代替 一 名 演员 。 约 三 十 年 以 后 ， 索 福 克 勒 
斯 也 把 演员 数 又 增加 至 三 人 。 当 欧 里 庇 得 斯 于 公元 前 五 世 
纪 中 寺 开 始 写 可 怖 的 悲剧 时 ， 他 想 要 用 多 少 演员 就 给 安排 
多 少 演员 。 当 阿里 斯 多 芬 @ 写 他 早 笑 每 个 人 、 每 件 事 、 甚 
至 庙 林 匹 斯 山 诸 神 的 那些 著名 喜剧 时 ， 合 唱 队 成 为 旁观 者 
的 和 角色， 被 排列 在 那些 主要 表演 者 的 后 面 ， 前 人 台 的 男 主角 
演 到 犯 了 违背 诸 神 间 意 之 罪 时 ， 便 歌唱 “此 态 可 怖 的 人 间 
世 ?。 

这 种 新 形式 的 戏剧 表演 节目 需要 有 一 个 适当 的 固定 环 
境 ， 于 是 不 久 每 个 希 脂 城 市 都 有 了 从 附近 小 山 岩 石上 开 详 


站 索 福 过 勒 斯 【 约 公 元 前 496 一 公元 前 406 }; 古 项 腾 三 大 恶 剧 作家 之 
一 ， 生 于 雅典 西北 部 科 涪 诺 斯 沁 。 他 的 著名 悲剧 是 k 奥 炙 玺 斯 王 ) 
_ 泽 痢 

全 ”阿里 斯 托 芬 { 约 公 元 将 446 一 公元 前 386 ): 十 希腊 喜剧 作家 ， 生 于 雅 
典 。 他 灾 游 世 广 ， 苏 格拉 底 和 柏拉图 都 是 他 的 朋友 。 届 的 责 出 特别 是 
《 乌 半 K 持 于 神 持 嘲笑 意 麻 。 一 一 译 者 
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出 来 的 剧院 。 驶 众 坐 在 木 匡 上 ， 面 向 一 个 宽 阐 的 贺 形 场地 
(我 们 现在 供 乐 队 用 的 半圆 形 场地 ， 你 坐 在 那里 看 戏 或 看 
歌剧 ) 。 这 个 半圆 形 场地 就 是 舞台 ， 演 员 和 合唱 队员 在 那 
里 演 出。 他 们 后 面 有 座 帐篷 ， 他 们 在 帐篷 里 化 装 ， 戴 上 大 
泥 制 假 面 。 这 些 大 泥 假 面 把 他 们 的 脸 遮 掩 住 ， 但 他 们 的 样 
子 可 使 观众 看 到 演员 该 在 嬉笑 或 是 在 翡 泣 。 帐 篷 的 希腊 字 
是 “skene”, 我 们 的 舞 宫 “布景 ”(scenery)》 就 是 从 帐篷 发 
展 而 来 的 。 

悲剧 一 旦 成 为 十 希腊 生活 的 组 成 部 分 ， 人 们 就 很 严肃 
地 对 待 它 ， 决 不 为 调剂 一 下 精神 而 去 剧院 。 新 剧 的 上 演 成 
了 每 选举 一 样 的 重大 事件 。 成 功 的 剧 作 所 得 到 的 荣誉 ， 要 
比 大 胜 而 归 的 将 军 所 获得 的 荣誉 大 得 多 。 
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18 
波斯 人 发 动 
的 历次 战争 


寺 硕 腊 人 如 何 防御 入 盆 欧 洲 的 亚洲 人 并 将 其 
逐 回 爱 琴 海 对 岸 


古 希 腊 人 从 腓 尼 基 人 的 门徒 爱 琴 海 人 那里 学 会 了 贸易 
之 道 。 他 们 不 但 照 腓 尼 基 人 的 样子 建立 殖民 地 ， 还 进一步 
改善 腓 尼 基 人 的 经 商 方 式 ， 更 普遍 地 使 用 金钱 同 外 国 顾客 
做 买卖 。 会 元 前 六 世纪 他 们 在 小 亚细亚 海岸 定居 下 来 后 ， 
迅即 抢 走 腓 尼 基 人 的 生意 。 腓 尼 基 大 当然 对 此 不 悦 ， 但 因 
不 够 强大 ， 不 慑 贸然 向 其 竟 敌 古 希 腊 人 发 动 成 争 。 于 是 只 
好 坐 待 ， 但 也 不 是 徒然 等 待 ， 而 是 伺机 而 动 。 

在 前 面 一 章 ， 我 曾 讲 过 波斯 牧羊 人 由 一 支 捍 微 的 部 族 
崛起 , 四 出 讨伐 ,征服 了 西亚 的 大 部 分 地 方 。 这 些 波斯 人 很 
文明 ， 对 新 归 响 的 臣民 并 不 动 掠 ， 只 要 求 他 们 每 年 进贡 一 
次 就 算 满足 了 。 当 这 些 波斯 人 到 达 小 亚细亚 海岸 时 ， 坚 持 
要 吕 底 亚 的 各 希腊 殖民 地 承认 波斯 王 是 其 君主 ， 并 缴纳 所 
规定 的 赋税 。 各 希腊 殖民 地 反对 ， 而 波斯 人 坚持 。 于 是 各 
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希腊 殖民 地 纷纷 求助 于 希腊 本 土 ， 由 争论 而 挑 起 战 端的 局 
面 就 这 样 形成 了 ， 

若是 说 老实 活 ， 波 斯 王 确 将 希 噶 各 城邦 视 作 很 危险 的 
政治 机 构 ， 认 为 它们 是 所 有 其 他 应 该 苇 剧 成 为 波斯 大 王 奴 
于 的 民族 的 坏 榜样 。 

由 于 希腊 隐藏 在 水 深 浪 高 的 爱 琴海 彼岸 ， 古 希腊 人 当 
然 享 有 某 种 程度 的 安全 。 但 此 时 他 们 的 宿敌 腓 尼 基 人 却 乘 
机 跳 了 出 来 ， 向 波斯 人 提供 帮助 并 出 谋划 策 。 只 要 波斯 王 
出 兵 ， 腓 尼 基 人 保证 交 给 他 必要 的 船只 把 兵 上 运往 欧洲 。 
就 在 公元 前 492 年 ， 亚 洲 为 捧 席 欧洲 的 过 兴 强国 古 希腊 做 
好 了 -… 切 准备 。 

作为 最 后 和 警告， 波斯 王 派 址 使 节 去 到 希腊 索 取 “ 地 和 
水 ”以 此 作为 它们 归顺 的 信物 。 古 希腊 人 当即 将 这 些 使 节 
投入 离 得 最 近 的 井 内 ， 说 他 们 会 找到 大 量 的 “地 和 水 ”此 
后 ， 和 平 当然 是 不 可 能 的 了 。 

但 是 ， 高 息 的 奥 林 匹 斯 山上 的 诸 神 守护 着 他 们 的 孩子 
们 。 载 运 波斯 军队 的 腓 尼 基 人 舰队 接近 阿 托 斯 山 时 ， 风 暴 
之 神 便 就 起 双关 吐气 ,一 直 吐 得 额 上 的 青筋 几乎 曝 裂 。 于 是 
这 支 舰 队 为 可 怖 的 照 风 所 摧 民 , 舰 上 的 波斯 人 统统 济 死 了 。 

两 年 以 后 ， 更 多 的 波斯 人 卷土重来 。 这 次 ， 他 们 横渡 
爱 琴 海 ， 在 马拉松 村 附近 登陆 。 雅 典 人 获悉 后 ， 立 即 派 出 
万 名 军队 防守 马拉松 平原 外 围 的 丘陵 地 带 。 同 时 ， 他 们 还 
派 -- 个 长 跑 能 手 去 斯 巴 达 求援 。 但 斯 巴 达 妒忌 雅典 的 声望 ， 
拒绝 协助 ， 其 它 城邦 竞相 效 稳 ， 也 不 出 兵 ， 只 有 普 拉 提 亚 


7 


= 04 


Tp 
温 洋 地 
ee— 


si 
i 
=™ . 


$、 





马拉松 战役 

一 个 区 区 城邦 派 洲 一 二 人 。 在 公元 前 490 年 9 月 12 日 ， 雅 
典 统帅 米尔 泰 底 率 领 这 支 小 小 军队 去 迎击 大 群 入 侵 的 波斯 
人 。 希 腊 人 突破 密 如 狸 集 的 箭 雨 枪 林 ， 打 乱 了 亚洲 部 本 的 
阵脚 。 这 些 亚 洲 人 应 征 以 来 从 未 抵挡 过 这 样 的 敌 军 ， 故 而 
遭 到 惨败 。 z 

那天 夜晚 ， 雅 典 的 人 们 注视 着 被 熊熊 燃烧 的 船只 的 火 
光 映 得 通红 的 和 天空。 他 们 焦 虚 地 等 候 着 讯息 。 终 于 ， 一 小 
股 尘 土 出 现 于 通 往 希腊 北部 的 那 条 道路 上 。 这 是 跑 手 菲 迪 
浦 底 斯 扬 起 的 。 他 打 着 故 起 ， 气 噶 吁 吁 ， 跑 得 快要 死 了 。 
仅仅 几 日 前 ， 他 才 从 斯 巴 达 办 完善 使 回来 。 他 赶 到 米尔 秦 
底 阵 前 。 那 天 早上 ， 他 参加 攻击 ， 山 后 又 志愿 将 胜利 消息 
朱 给 他 所 敬爱 的 城市 。 雅 典 的 人 们 看 见 他 合 了 下 去 ， 冲 上 
去 把 他 扶 起 。 他 有 气 无 力 地 低 声 说 了 旬 * 我 们 胜利 了 ”, 便 
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死去 了 。 他 死 得 光荣 ， 引 起 所 有 人 的 景仰 。 

话说 波斯 人， 他 们 在 这 场 大 败 以 后 ， 试 图 在 雅典 附近 
登陆 ， 但 他 们 发 现 沿岸 有 重兵 防守 ， 只 好 废 然 撒 退 而 返 般 
归 国 。 于 是 ， 希 腊 本 土 再 次 平静 下 来 。 

古 希 腊 人 等 候 来 犯 之 收 有 八 年 之 久 ， 在 此 期 间 他 们 并 
未 稍微 懈 合 。 他 们 知道 敌人 的 决定 性 袭击 并 不 是 遥遥 无 其 
的 ， 但 在 什么 是 防 避 这 场 危 险 的 良策 上 却 意见 不 一 。 有 些 
人 要 增强 陆军 。 另 外 一 些 人 说 强大 的 海军 是 到 胜 所 必需 的 。 
主张 加 强 陆军 者 由 阿里 斯 带 底 斯 领导 ， 主 张 扩展 海军 者 则 
由 泰 米 斯 托 上 克利 领导 。 这 两 派 间 展 开 了 激 独 的 斗争 ， 直 到 
阿里 斯 蒂 斯 被 放逐 之 前 ， 一 事 无 成 。 泰 米 斯 托 克 利 趁 其 大 
展 宏图 的 良机 ， 尽 所 能 地 建造 大 小 舰只 ， 并 将 比 雷 埃 夫 斯 
变 成 强大 的 海军 基地 。 

公元 前 481 年 ， 庞 大 的 波斯 军 出 现 于 希腊 北部 的 色 萨 
利 地 区 。 在 此 危险 时 刘 ， 所 有 的 大 都 期 望 希 腊 最 英勇 的 军 
事 城邦 斯 巴 达 领导 他 们 ， 而 有 些 城邦 出 于 坊 鼠 ， 不 肯 为 此 
共同 事业 提供 帮助 。 那 些 答应 并 肩 成 斗 的 城邦 ， 在 璋 精 竟 
虑 地 商讨 最 有 效 的 作战 地 点 之 后 ， 决 定 保卫 德 摩 比 惑 。 管 
摩 比 勒 是 从 色 萨 利通 入 南部 各 地 的 山区 。 

斯 巴 达 王 李 奥 尼 达 率领 的 希腊 军队 约 有 六 和 于 人 。. 这 支 
兵力 少 得 可 怜 ， 但 希腊 人 打算 在 波斯 王 泽 克 西 斯 到 达 之 前 
派 遗 增 拥 部 队 。 然 而 ， 波 斯 人 的 到 来 比 人 们 所 预期 的 时 间 
楼 早 些 ， 这 支 小 小 的 希腊 军队 面 临 被 歼灭 的 危险 。 有 些 希 
腊 人 想 要 撤退 ， 李 奥 尼 达 说 “你 们 要 撤 就 撤 ， 至 于 我 和 我 
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Tanepy | 府 下 的 斯 巴 达 人 ， 了 既然 
被 派 来 扼守 山 族 ， 就 与 
它 共存 亡 .?” 
随后 发 生 的 一 场 战 
役 ， 是 世人 永远 铭记 不 
忘 的 。 激 战 历时 二 日 ， 
到 第 二 天 晚上 ， 一 个 熟 
悉 梅 里 斯 的 山路 的 叛徒 
埃 菲 阿 尔 蒂 斯 ， 引 导 一 
支 波 斯 军队 穿越 丘陵 地 
:| 带 包抄 到 李 奥 尼 达 的 后 
德 摩 比 勒 山 隘 方 。 
希腊 人 于 是 陷于 绝境 。 李 奥 尼 达 将 所 有 盟 军 撒 离 ， 仅 
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全。 一 隐 下 其 军 由 一 个 频 秆 引导 穿越 乓 展 
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斯 比 斯 人 准备 死 战 。 他 知道 他 那 为 数 其 少 的 兵力 终 必 全 军 
窒 没 ， 所 以 他 抛弃 一 切 杂 念 ， 率 先 从 山峰 最 狭 窑 处 冲 出 ， 
攻击 迫近 的 大 群 敢 军 ， 直 杀 得 敌人 户 横 痪 野 。 夜 幕 降临 之 
际 ， 李 奥 尼 达 及 其 忠心 耿耿 的 兵士 都 战 死 了 。 

山 隘 丧 失 后 ， 希 腊 的 大 部 国土 落 入 波斯 人 之 手 。 他 们 
直 的 雅典 ， 人 迫使 雅典 驻军 撤离 卫 城 岩 丘 ， 并 将 该 城 付 之 一 
矩 。 人 们 远 往 萨 拉 米 岛 。 似 平一 切 都 完了 。 但 在 公元 前 480 
年 9 月 20 日 那天 ， 泰 米 斯 托 克利 将 波斯 舰队 诱 入 萨 拉 米 岛 
与 大 陆 间 的 获 窑 的 海峡 作战 ， 不 出 几 小 时 就 挫 毁 了 四 分 之 
三 的 波斯 船只 。 





这 样 ， 波 斯 在 德 崎 比 勒 的 胜利 便 化 为 乌有 。 泽 克 西 斯 
不 得 不 退却 。 他 却 断 定 说 ， 来 年 将 会 带 来 最 后 的 胜利 。 他 
将 部 队 带 至 色 萨 利 等 待 春天 的 来 临 。 

但 这 次 斯 巴 达 人 认识 到 当前 局 势 的 严重 性 。 他 们 离开 
其 所 修筑 的 一 道 模 百科 林 斯 地 峡 的 防护 墙 障 ， 在 波 仙 尼 亚 
斯 领导 下 进 效 波斯 将 军 玛 尔 多 纽 斯 。 来 自 十 二 个 城邦 的 希 
腊 联 军 约 十 万 人 ， 攻 击 普 拉 提 亚 附 近 的 三 十 万 敌 军 。 这 些 
希腊 重 装 步 兵 再 次 突破 密密麻麻 的 箭 雨 ， 使 波斯 人 遭 到 与 
马拉松 战役 同样 的 失败 ， 而 且 不 再 兴 师 问 占 。 可 说 是 奇妙 
的 巧合 ， 在 希腊 军队 在 普 拉 提 亚 附 近 赢 得 胜利 的 同一 天 ， 
雅典 海军 于 小 亚细亚 米 卡 尔 海 角 附 近 也 摧毁 了 敌人 的 舰 趴 。 
- 亚洲 和 欧洲 间 的 第 一 次 会 战 就 这 样 结束 了 。 雅 拱 享誉 
” 扯 连 , 斯 世 达 则 英勇 善战 。 这 两 个 城邦 如 果 能 够 达成 协议 ， 
甘愿 消 释 区 区 前 嫌 ， 它 们 也 许 能 成 为 强大 而 统一 的 希腊 的 
领袖 。 z 

但 它们 却 错过 良机 ， 让 这 胜利 和 狂热 时 刻 俏 悄 逝 去 ， 
而 且 这 样 的 时 机 再 也 不 可 复 得 。 


了 9 
雅典 与 斯 巴 达 之 争 


雅典 与 斯 巴 达 为 争夺 希 腾 的 领导 权 进 行 了 长 
期 灾难 性 的 战争 


雅典 和 斯 巴 达 都 是 古 希腊 的 城邦 ， 它 们 的 人 民 使 用 着 
一 种 共同 语言 。 而 在 其 他 各 方面 ， 它 们 就 不 同 了 。 雅 典 总 
立 在 平原 上 。 这 座 海 上 清风 徐 来 的 城市 ， 以 愉快 的 孩童 那 
样 的 眼光 看 待人 生 。 斯 巴 迷 则 建 于 一 深谷 之 诬 ， 以 四 转 群 
山 为 屏障 ， 将 外 界 的 思想 租 挡 于 外 。 路 典 是 贸易 繁忙 的 城 
市 。 斯 巴 达 是 厉 兵 穆 马 的 党 地 ， 在 那里 人 人 尚武 ， 成 为 英 
勇 善 成 的 兵士 。 雅 典 人 喜欢 坐 在 阳光 下 讨论 诗歌 或 倾听 哲 
学 家 的 隶 言 售 滞 。 斯 巴 达 人 决 不 搞 经 毫 所 谓 的 文学 创作 ， 
但 他 们 全 得 打仗 ， 喜 欢 打 例 。 并 为 战争 准备 这 一 理想 而 不 
异物 禾 个 人 的 七 情 六 欲 。 

难怪 这 些 沉郁 寡 欢 的 斯 巴 达 人 对 雅典 的 成 就 以 恶毒 的 
惜 恨 相向 了 。 雅 典 把 保卫 共同 国士 时 焕发 出 来 的 干劲 进而 
用 于 和 和 平 的 目的 ， 重 建 雅 典 的 卫 城 ， 将 它 改建 成 奉祀 女神 
雅典 娜 的 大 理 石 圣 典 。 雅 典 民主 政体 的 领袖 伯 里 克利 遗 人 
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赴 各 地 找 来 著名 的 雕塑 家 、 画 家 和 科学 家 ， 使 这 个 城市 更 
加 美丽 ， 并 使 得 雅典 的 年 轻 一 代 更 有 才 德 而 无 愧 于 乡里 。 
同时 他 对 斯 巴 达 保持 上 警惕， 高 筑 雅 典 与 海洋 相连 的 城墙 ， 
使 它 成 为 当时 最 坚固 的 堡 鸡 。 

这 两 个 古 希 噶 城 邦 之 闻 的 一 件 无 谓 的 争吵 ， 导 致 了 双 
塘 大 动 干 蕊 。 这 场 战 争 持续 了 三 十 年 ， 以 雅典 惨 昼 洛 动 而 
告终 。 

“在 战争 进行 到 第 三 年 期 间 ， 冯 疫 效 击 了 该 城市 ， 人 们 
死亡 过 半 ， 伟 大 的 领袖 伯 里 克利 亦 罩 疾 身 亡 。 瘟 疫 过 后 ， 
继任 者 政事 腐败 ， 大 失 民 心 。 年 轻 有 为 的 阿尔 西 比 阿 德 目 
受 人 民 议 会 的 赏识 ， 被 握 升 为 将 军 。 阿 尔 西 比 阿 德 建议 人 
侵 斯 巴 达 在 西西 里 岛 的 殖民 地 拟 拉 十 〈 今 锣 腊 库 扎 ) 远 征 
的 一 切 事 宜 已 准备 就 绪 ， 但 阿尔 西 比 阿 德 因 曾 参 与 街头 斗 
殴 而 受到 追究 ， 不 得 不 逃走 。 继 阿尔 西 比 阿 德 为 将 军 的 人 
指 排 无 能 ， 所 率 海 军 首 先 遭 到 覆 设 ,接着 陆军 又 丧失 殖 尽 。 
少数 幸存 考 悉 被 超 往 西西 里 岛 各 五 矿 场 服 苦 役 ， 纷 纷 死 于 
饭 渴 。 

在 这 次 远征 中 ， 雅 典 的 青年 人 悉数 阵亡 。 雅 典 是 在 勒 
难 逃 了 。 该 城 于 长 期 被 围 之 后 ， 在 公元 前 44 年 投降 ,高 大 
的 城墙 被 夷 为 平地 ， 海 军 也 被 斯 马达 人 掠 走 。 雅 典 不 下 是 
在 其 繁盛 时 期 所 掠 取 的 大 殖民 帝国 的 霸主 了 。 但 是 ， 在 繁 
荣 兴 旺 时 期 它 的 自由 市 民 标 异 于 共 的 好 学 不 仅 和 深入 探索 
的 惊人 精神， 并 没有 同城 墙 和 舰只 一 起 消灭 掉 ， 反 而 继续 
存在 ， 甚 至 变 得 更 加 辉煌 。 


Be 


雅典 从 此 一 颐 下 振 ， 不 能 再 决定 希腊 本 土 的 命运 了 。 
可 是 ， 该 城市 作为 第 一 所 大 学 的 所 在 地 ， 其 影响 超越 希腊 
的 获 募 国境， 源源 远 播 于 有 智慧 的 人 们 的 心灵 。 


83 


20 
亚历山大 大 入 


”马其顿 人 亚历山大 建立 了 一 个 希 脱光 世界 帝 


当 亚 该 亚 人 离开 他 们 多 瑙 河 治 岸 的 家 去 寻找 新 的 牧场 
时 ， 在 马其顿 群 山 间 度 过 了 一 段 时 光 。 自 此 以 后 希腊 人 
便 与 这 个 北方 国家 的 人 民 保 持 了 或 多 或 少 的 正式 联系 。 而 
从 马其顿 人 这 方面 来 说 ， 也 在 不 断 探听 希腊 人 的 情况 。 

其 时 ， 正 当 斯 巴 达 和 雅典 结束 了 一 场 为 争夺 希腊 的 领 
导 术 的 灾难 性 战争 之 后 ， 马 其 顿 由 一 个 名 叫 厘 利 普 的 聪颖 
超群 的 人 统治 着 。 他 维 赏 希腊 的 文化 艺术 ， 却 卑 视 希腊 人 
在 政治 上 缺乏 自制 ， 他 不 愿 看 到 一 伙 优 秀 的 人 们 为 一 些 毫 
无 结果 的 争吵 而 耗费 人 力 物 力 。 于 是 ， 非 利 善 自立 为 希 
腊 的 主宰 以 解决 这 一 难题 。 接 着 ， 他 要 求 他 的 新 臣民 一 同 
前 往 波 斯 ， 作 为 一 百 五 十 年 前 泽 克 西 斯 访问 希腊 的 回 拜 。 

不 幸 ， 非 利 普 在 出 发 作 这 次 准备 充分 的 远征 之 前 遇刺 
身亡 。 为 毁灭 雅 典 报 估 雪耻 的 任务 落 到 了 非 利 普 的 儿子 
亚历山大 的 身上 。 亚 历 山大 是 希腊 最 聪明 害 智 的 教师 亚 里 
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士 多 德 的 心爱 的 学 生 。 

亚历山大 于 公元 前 334 年 告别 欧洲 ， 七 年 后 抵达 印度 。 
在 此 鞭 间 ， 他 歼灭 了 希腊 商人 的 老 对 手 腓 尼 基 人 人 ， 他 征服 
了 埃及 ， 被 尼罗河 谷 的 人 民 推 崇 为 法 老 之 子 ， 合 法 的 继承 
人 。 他 挫败 了 最 后 一 个 波斯 国王 ， 推 苦 了 波斯 帝国 。 他 下 
” 稚 重 建 巴 比 伦 ， 带 领 他 的 军队 深入 喜马拉雅 山 腹地 ， 将 整 
个 世界 变 成 了 马其顿 的 行 省 和 属地 。 区 后， 他 暂停 征伐 ， 
宣布 了 一 项 更 宏伟 的 计划 。 

新 建立 的 帝国 必须 就 范 于 希腊 精神 的 影响 之 下 ， 人 民 
必须 学 习 希 腊 语 言 ， 必 须 居住 在 仿效 希腊 模式 建设 的 城市 
之 中 。 亚 历 山大 的 士兵 此 时 成 了 中 小 学 教师 。 昔 日 的 军营 
成 为 新 输入 的 希腊 文化 的 和 平 中 心 。 希 腊 的 风俗 习惯 、 生 
活 方 式 象 洪水 一 般 越 涨 越 高 之 际 , 亚 革 山大 突然 患 了 热 病 ， 
于 323 年 在 巴比伦 议程 拉 比 王 的 旧 王 官 中 逝世 。 

然后 ， 洪 水 逼 了 , 却 留 下 了 一 片 高 度 文化 的 丰 沃 土壤 。 
亚历山大 满怀 稚气 的 雄心 和 思春 的 虚荣 心 ， 作 出 了 极 有 价 
值 的 贡献 。 但 他 的 帝国 也 没有 在 他 死 后 存在 多 久 。 一 些 野 
心 勃 勃 的 将 军 们 将 领土 瓜分 了 。 不 过 ， 他 们 倒 依然 忠于 以 
希腊 与 亚洲 的 思想 知识 为 主导 的 大 同 世界 的 幻梦 。. 

他 们 仍 保持 独立 ， 直 到 罗马 人 将 西亚 与 埃及 划 入 他 们 
其 它 属地 之 内 。 这 份 奇特 的 希腊 文化 《包括 部 分 希 噶 、 部 
分 波斯 、 部 分 埃及 和 巴比伦 ) 的 遗产 落 入 了 罗马 征服 者 之 
手 。 在 此 后 的 数 百年 间 ， 它 牢 牢 地 控制 着 罗马 世界 ; 而且 
时 至 今日 ,在 我 们 现在 的 生活 中 也 依然 能 感觉 它 的 影响 。 
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醒 要 
第 一 章 至 第 二 十 童 的 概要 


至 今 ， 我 们 一 直 在 自己 的 高 楼 上 了 晃 望 着 东方 。 但 自 此 
时 起 ， 埃 及 和 美 索 不 达 米 亚 的 历史 将 不 再 会 贷 有 兴趣 ， 我 
必须 引 你 们 去 仔细 观察 西方 的 景色 。 

在 这 样 做 之 前 ， 让 我 们 稍 停 片刻 ， 把 我 们 所 见 到 的 一 
切 条 分 继 析 一 鼻 。 

我 首先 指 给 你 们 看 的 是 史前 人 。 他 们 风俗 单纯 ， 生 活 
方式 也 很 不 荐 人 注目 。 他 们 与 许多 倘 伴 在 五 大 洲 的 原始 芒 
对 上 的 飞禽 猛兽 为 邻 ， 防 御 能 力 最 差 ， 但 头脑 比较 聪 丰 ， 
心眼 儿 也 比较 多 ， 所 以 才能 立 于 不 败 之 地 。 

以 后 出 现 了 冰川 ， 寒 冷 的 气 收 持续 有 许多 世纪 。 地 球 
上 的 生活 非常 艰苦 。 史 前 人 车 想 要 存活 下 去 ， 势 必 比 过 去 
加 倍 努 力 地 思考 对 策 。 可 正 是 那 求 生 的 主要 愿望 ， 才 使 得 
每 个 活着 的 人 开动 脑筋 ， 全 力 以 赴 地 应 变 到 最 后 一 息 。 这 
些 勇 敢 的 史前 人 ， 不 仅 想方设法 按 过 让 不 少 猛 曾 表 生 的 长 
期 寒 泪 ， 而 且 在 地 球 上 气候 再 次 温暖 宜人 时 ， 已 懂得 许多 
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能 使 其 脱出 灭绝 危险 〈 大 类 和 住 在 地 球 上 最 初 五 十 万 年 间 非 
常 严重 的 危险 ) 而 绝 少 死亡 的 事物 ， 这 一 点 正 是 史前 人 全 
越 于 其 不 聪 惹 的 邻居 们 的 地 方 。 

我 们 的 这 些 始祖 正 拖 着 沉重 的 步子 慢 惕 走 着 的 时 候 ， 
生活 在 尼罗河 谷 的 人 们 突然 《原因 不 详 ， 崛 起 , 猛 进 在 前 ， 
几乎 一 夜 工夫 建立 了 第 一 个 文明 中 心 。 

然后 我 指 给 你 们 看 了 “两 河流 域 " 揭 美 索 不 达 米 亚 ， 

是 人 类 的 第 二 所 大 学 校 。 出 我 又 给 你 们 制作 了 -相爱 反 
海 诸 岛 地 图 ， 这 些小 岛 是 桥梁， 把 古老 东 方 的 知识 和 科学 
传播 到 年 轻 的 西方 ， 那 里 住 着 希腊 人 。 

接着 我 给 你 们 讲述 了 一 支 印 欧 部 族 的 情况 。 他 们 名 叫 
赫 楞 人 ， 数 千年 前 离开 亚洲 腹地 ， 于 公元 前 十 一 世纪 推进 
到 多 岩石 的 希 器 半岛， 从 此 以 后 ， 我 们 便 通 称 他 们 为 希腊 
人 。 我 又 给 你 们 叙说 了 希腊 小 城市 的 历史 。 这 些 城 市 实际 
上 都 是 城邦 ， 它 们 把 古 埃及 和 亚洲 的 文明 转变 (此 词 意义 
重大 ， 你 们 不 难 领会 其 底 蔓 ) 成 为 全 新 的 东西 ， 这 新 文明 
比 以 前 出 现 的 要 精美 卓越 得 多 。 

当 你 们 注视 地 图 之 际 ， 会 看 出 文明 地 区 此 时 已 呈 一 个 
半圆 状 。 文 明 始 于 埃及 ， 经 由 美 索 不 达 米 亚 和 爱 琴 海 诸 岛 
由 西 渐 至 欧洲 大 陆 。 有 史 以 来 ， 头 四 千年 间 ， 古 埃及 人 、 
巴比伦 人 和 腓 尼 基 人 以 及 很 多 闪 米 特 部 族 (请 记 住 犹太 人 
仅 系 很 多 闪 米 特 部 族 之 一 ), 都 高 擎 火炬 照 亮 了 世界 。 属 于 
印 欧 族 的 希腊 人 接 过 火炬 后 ， 成 为 另 一 支 名 叫 轴 马 人 的 印 
欧 部 族 的 老师 。 与 此 同时 ， 六 米 特 人 已 沿 着 非洲 北海 岸 西 
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进 ， 统 辖 了 地 中 海地 区 的 西 半 部 ， 与 占有 东 半 部 的 希腊 人 
分 庭 抗 礼 。 

你 们 一 会 儿 就 会 看 到 ， 这 种 二 分 天 下 的 形势 导致 这 两 
个 敌对 的 种 族 之 间 爆 发 了 可 怖 的 交锋 ， 罗 马 人 在 斗争 中 取 
胜 ， 建 立 了 罗马 帝国 。 罗 马 帝 国 把 埃及 一 美 索 不 达 米 亚 一 
希腊 文明 带 到 欧洲 大 陆 的 各 个 最 遥远 地 区 。 此 文明 就 是 我 
们 现代 社会 赖 以 形成 的 基础 。 

我 知道 这 一 切 听 起 来 似乎 很 复杂 ， 但 上 只要 你 们 抓 住 上 
述 少数 基本 要 点 , 我 们 历史 的 其 余部 分 定 会 简明 易 懂 得 多 。 
书 中 地 图 也 将 有 助 于 弄 清 一 些 不 能 言传 之 处 。 在 这 短暂 的 
中 断 之 后 ， 我 们 辐 过 来 再 讲 我 们 的 故事 ， 叙 述 一 下 迎 太 基 
与 十 罗马 之 闻 的 著名 战争 。 
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22 
罗马 和 迦 太 基 
非洲 北岸 的 闪 米 特 族人 殖民 地 迎 太 基 ， 为 了 


争夺 地 中 海 西部 沿岸 的 所 有 权 而 与 意大利 西岸 的 
印 欧 语 族 罗马 城 变 战 ， 结 果 迎 太 基 覆 天 





卡特 。 哈 斯 哈 特 是 腓 尼 基 人 的 一 个 小 贸易 站 ， 座 落 在 
丘陵 上 ， 情 滞 宽 度 为 九 十 英里 的 一 片 洋 面 ,就 是 分 隔 敬 、 非 ， 
两 洲 的 阿 非 利 加 海 。 这 里 是 个 理想 的 商业 中 心 ， 几 乎 可 说 
是 太 理 想 了 ， 它 发展 得 太 快 、 太 富 啦 ! 公元 前 七 世纪 时 ， 
巴比伦 国王 尼 布 甲 尼 搬 毁灭 了 推 罗 〈 即 今 提 尔 ) 之 后 ， 迎 
太 基 便 同 母国 断绝 一 切 关系 而 独立 ， 成 为 闪 米 特 诸 族 在 西 
方 的 一 个 重要 前 进 哨 所 。 

不 幸 的 是 ， 迎 太 基 城 继承 了 腓 尼 基 人 一 千年 来 所 持 有 
的 许多 特性 。 这 闷 城 ， 根 本 就 是 个 大 商行 ， 它 有 一 支 强 大 
的 海军 保卫 着 ， 对 于 生活 上 的 众多 较为 优美 的 事物 不 感 兴 
起 。 该 城 及 其 周围 国土 以 至 遥远 的 殖民 地 全 都 由 一 个 为 数 
不 多 但 权力 极 大 的 富豪 集团 统治 着 。 按 希腊 语 ,，“ 富 ”是 
xpjoutos>, 希 噶 人 称 “ 富 人 "掌权 的 政府 为 富豪 统治 “plu- 
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tocracy”, 迎 太 基 就 是 这 么 一 个 富豪 统治 的 国家 ; 实权 掌握 
在 十 二 个 拥有 船舱 和 和 矿产 的 大 业主 以 及 商贾 的 手中 。 
他 们 在 官署 后 边 的 密室 内 议事 ， 把 共同 祖国 看 成 是 一 个 商 
业 机 构 , 理应 把 优厚 的 红利 让 与 他 们 。 然 而 , 他 们 头脑 清醒 ， 
精力 充沛 ， 努 力 地 工作 着 。 

随 着 岁月 的 流逝 ， 迎 太 基 向 邻 区 扩张 , 势力 日 益 强 大 ， 
直至 非洲 的 大 部 分 沿岸 ， 西 班 牙 全 境 和 法 兰 西 的 部 分 地 区 
都 成 为 它 的 领地 ， 都 要 向 这 座 阿 非 利 加 海滨 大 城 进贡 、 纳 
税 、 上 交 利 润 。 

诚然 ， 象 这 样 的 “富豪 统治 ?总 是 要 由 百姓 来 掌握 命运 
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多 数 的 公民 就 会 心满意足 而 听任 那些 比 他 们 高 明 的 “优秀 
分 于 ”来 统治 他 从 ,并且 不 加 责难 。 但 是 ， 一 旦 没有 航船 开 
出 港口 , 没有 矿石 运 进 来 供 熔炉 冶炼 , 码头 工人 ， 装 印 工人 
都 被 迫 失业 了 ,人 民 就 会 怨声载道 ， 要 求 如 开平 民 会 议 , 目 
象 古代 迎 太 基 还 是 个 自治 共和 国 的 时 候 经 常 召 开 的 那样 。 

为 了 防止 这 种 事变 发 生 ， 富 豪 政府 不 得 不 维持 商业 高 
速度 发 展 ， 并 且 已 经 卓有成效 地 做 了 将 近 五 百年 。 此 时 却 
从 意大利 西岸 传 来 一 些 谣言 ， 使 他 们 大 为 震惊 。 据 传 ， 一 
座 人 台 伯 河畔 的 小 村 庄 ， 突 然 懿 兴 为 大 国 ， 正 在 成 为 意大利 





罗马 与 洱 太 基 的 热力 范围 
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中 部 所 有 拉丁 部 族 的 公认 领袖 。 语 传 述说 ， 这 个 村 子 咀 多 
马 , 它 正在 造船 ， 争 取 同 西西 里 和 法 兰 西南 部 的 海岸 通商 。 
” ”好 太 基 可 不 能 容忍 这 样 的 竞争 。 这 个 新 兴 的 竞争 对 手 
必须 剪除 ， 以 免 回 太 基 的 统治 者 形 失 他 们 作为 地 中 海 西部 
沿岸 的 绝对 霸主 的 威信 。 经 过 调查 ， 得 悉 事 实 真 相 大 致 如 
车， 

意大利 的 西部 海岸 长 久 被 交 明 所 遗弃。 我们 看 到 ， 希 
腊 的 所 有 良港 都 朝向 东方 ， 面 向 爱 座 海中 全 部 商业 繁 位 的 
岛 是 ， 享 受 舟 构 之 利 。 而 意大利 西岸 则 正好 相反 ， 可 注视 
的 除了 地 中 海 的 囊 凉 波涛 之 外 ， 再 没有 更 加 激动 人 心 的 东 
西 了 。 这 是 个 穷 地 方 , 外 国 商 人 很 少 问津 。 因 而 本 地 贱民 得 
以 安居 在 自己 的 丘陵 地 带 和 多 沼泽 的 平原 上 而 不 受 侵 犯 。 

这 地 方 第 一 次 遭受 到 严重 侵略 ， 是 在 一 个 不 可 考 的 年 
代 里 。 从 北方 来 的 某 些 印 欧 语系 部 族 设 法 通过 阿尔 捍 斯 山 
脉 的 山 隘 进入 意大利 ， 向 南 推 进 ， 直 至 他 们 建立 的 村 庄 和 
他 们 的 羊 群 布 满 这 只 著名 的 意大利 长 科 靳 的 后 跟 和 土 尖 。 
美 于 这 些 旱 期 征服 者 我 们 一 无 所 知 。 没 有 一 个 荷 马 歌唱 过 
他 们 的 辉煌 业绩 。 他 们 自己 记述 的 罗马 建国 经 过 《〈 大 约 八 
百年 后 ， 小 城 罗马 已 成 为 帝国 中 心 时 所 写 ) ， 都 是 一 些 神 
话 故 事 ， 不 能 算 作 历史 。 罗 幕 洛 和 勒 莫 ， 一 个 跳 过 另 一 个 
的 墙 《我 总 是 益 不 清 ， 谁 跳 过 了 谁 的 墙 》 的 传说 可 以 写成 
伐 有 趣味 的 读物 ， 但 相形 之 下 ， 罗 马 建 城 的 事 就 显得 枯燥 
无 味 了 。 罗 马 同 世上 千 百 个 城市 一 样 ， 开 始 时 也 是 一 个 便 ， 
利 物 品 交易 和 做 马匹 生意 的 地 方 ， 位 于 意大利 中 部 平原 的 
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中 心 。 台 伯 河 提供 一 个 直接 通海 的 出 口 。 有 一 条 贯通 南北 
的 大 道 要 经 过 这 里 的 沼泽 地 , 一 年 四 季 都 很 容易 涉 水 而 过 。 
沿 河岸 有 七 座 丘 玻 ， 给 居民 提供 了 抵御 敌人 的 避难 所 。 那 
些 敌 人 有 的 住 在 山地， 有 的 住 在 附近 的 海外 。 

山地 人 叫做 萨 宾 人 。 这 伙 人 举止 粗野 ， 心 存 那 念 ， 肆 
意 劫 掠 ， 但 文化 十 分 落后 ， 用 五 斧 和 木 盾 作战 ， 无 以 匹敌 
手持 钢 创 的 罗马 人 。 那 些 滨海 居民 才 是 危险 的 敌人 人 。 他 们 
叫做 伊 特 拉 斯 坎 人 ， 过 去 是 ， 现 在 仍然 是 历史 上 的 一 个 大 
谜 。 从 古 至 今 ， 没 有 大 知晓 他 们 来 自 何 方 ， 是 些 什么 人 
是 什么 驱使 他 们 远离 故乡 的 。 我 们 已 经 在 意大利 的 所 有 洪 
岸 地 带 找 到 了 他 们 的 故 城 . 莫 地 和 水 利 工 程 等 遗迹 ,也 经 党 
见 到 他 们 的 狠 文 , 但 由 于 无 人 能 译 解 伊 特 拉 斯 坎 文字 ,他 们 
写 下 的 这 些 信 息 到 今天 为 止 ,内 是 令 人 烦恼 的 无 用 的 东西 。 

我 们 能 作出 的 最 准确 的 猜测 是 ， 他 们 的 发 祥 季 是 小 亚 
组 亚 ， 是 该 地 发 生 的 一 次 大 战 或 是 一 场 瘟疫 ， 迫 使 他 们 背 
井 离 乡 到 他 地 重建 新 的 家 园 。 丰 管 但 们 有 什么 理由 到 这 里 
来 ， 伊 特 拉 斯 坎 人 在 历史 上 作出 过 巨大 贡献 。 他 们 从 东方 
带 来 古代 文明 的 花粉 ， 把 它 传送 到 西方 ， 他 们 教 给 来 自 北 
方 的 罗马 人 建筑 术 、 修 建 街道 - 作战， 艺术 、 烹 饪 、 医 药 
和 天 文学 等 的 初步 原理 。 

但 是 ， 正 如 希腊 人 并 不 爱戴 他 们 爱 雄 海 的 老师 一 样 ， 
轴 马 人 也 展 恶 他 们 的 伊 特 拉 斯 才 师 博 。 他 们 伺机 尽早 摆脱 
他 们 ， 而 当 希 腊 商 人 发 现 同意 大 利通 商 有 利 可 图 之 后 ， 第 
一 批 希 腊 商 船 抵达 罗马 时 ， 这 个 机 会 来 了 。 和 希腊 人 本 是 来 
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做 生意 的 , 却 留 下 来 当 了 老师 。 他 们 察觉 到 住 在 罗马 乡间 、 
称 为 拉丁 人 的 部 族 ， 很 喜欢 学 习 凡 是 有 实用 价值 的 东西 。 
罗马 人 立刻 领情 到 ， 他 们 可 以 从 一 种 书写 文字 得 到 极 大 好 
处 ， 于 是 模仿 了 希腊 字母 。 他 们 又 认识 到 精确 制订 的 币制 
和 度量 衡 制度 大 有 利于 商业 。 罗 马 人 终于 把 希腊 文明 的 多 
鱼 钧 连同 钓 丝 和 鞋子 一 起 春 下 了 肚子 。 . 

他 们 甚至 把 希腊 诸 神 也 请 到 国内 来 。 宙 斯 被 请 进 罗 马 
之 后 ， 称 做 朱 庭 特 。 其 余 诸 神 也 跟着 来 了 。 不 过 ， 男 马 诸 
挤 却 并 不 是 象 那 些 跟 着 希腊 大 历尽 人 间 论 又 的 堂 兄弟 姐妹 
们 那样 愉快 。 罗 马 诸 神 都 是 国家 的 官 更， 每 个 神 都 要 深 明 
大 义 ， 审 慎 而 公正 地 管理 自己 的 部 门 。 他 也 严格 要 求 党 拜 
者 必须 服从 他 作为 回报 。 对 于 服从 ， 罗 马 人 是 小 心 辟 南 地 
做 到 的 ， 但 在 罗马 人 与 神 之 间 却 从 未 建立 过 和 象 古 希腊 人 同 
高 中 于 认 场 稀 林 匹 斯 山 首 的 巨神 所 有 的 那 种 真心 实意 的 社 
人 关系 和 亲切 的 友谊 。 

罗马 人 并 设 有 模仿 希腊 人 的 政治 体制 ， 但 是 由 于 它 同 
古 希 腊 人 同属 印 欧 语系 民族 ， 早 期 罗马 史 便 和 雅典 及 其 他 
希腊 城邦 的 历史 多 有 相似 之 处 。 罗 马 人 没有 多 大 国难 就 摆 
脱 了 他 们 的 君主 、 古 代 部 落 凋 长 的 后 裔 。 可 是 一 旦 把 国王 
驱逐 出 城 外 ， 罗 马 人 不 得 不 对 贵族 的 势力 加 以 控制 。 他 们 
花 了 许多 世纪 才 得 以 建立 这 样 一 种 制度 ， 下 凡是 罗马 的 自 
由 民 都 有 机 会 参与 他 所 在 城市 的 政治 。 

此 后 ， 罗 马 人 比 希 腊 人 在 政治 方面 就 略 胜 一 筹 ， 凶 们 
并 不 用 滔滔 不 绝 的 演讲 来 处 理 国家 政治 ， 他 们 不 是 象 希腊 
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人 那样 富 于 幻想 ， 他 们 宁愿 要 一 项 实际 行动 而 不 愿 要 十 句 
室 口 言词 。 他 们 深 知 平民 议会 (“Pleb 亲 自由 民 的 集会 》 
颂 向 于 讲 空 话 浪费 宝贵 时 间 ， 便 把 管理 城市 的 实际 工作 交 
托 给 两 个 < 执政 官 " 寺 涪 管 ， 又 让 一 群 老 年 人 辅佐 他 们 ， 称 
之 为 元 老 院 。 亲 照 惯例 ， 也 为 了 实际 效益 ， 这 些 元 老 选 自 
贵族 。 但 他 们 的 权力 是 受 严格 限制 的 。 

古代 雅典 曾 因 解 决 贫民 与 富 人 之 争 被 按 采 取 德 拉 古 法 
律 和 梭 伦 法 典 。 罗 马 在 公元 前 五 世纪 也 经 历 了 局 样 的 贫 富 
斗争 。 结 果 ， 自 由 民 争 得 了 一 部 成 文法 律 ， 设 置 了 保 民 官 ， 
其 目的 是 保护 自由 民 抵 制 贵 族 法 官 的 专制 。 保 民 官 是 自由 
民选 举 出 来 的 地 方 长 官 ， 有 权 保 护 公 民 以 抵制 他 所 认为 不 
公正 的 政府 官员 的 非法 行为 。 执 政 官 有 权 淹 处 一 全 人 的 死 
刑 ， 但 着 是 判 案 的 证 据 不 够 充分 ， 则 保 民 官 就 有 权 干 涉 ， 
挽救 这 个 可 怜 人 的 性 命 。 

在 我 用 罗马 这 个 词 时 ， 似 乎 是 指 拥 有 所 千 估 口 的 这 个 
小 城 耐 言 。 其 实 ， 罗 马 的 实力 是 在 它 的 城墙 以 外 的 辐 家 地 
区 。 而 且 ， 正 是 在 它 对 这 些 海外 行 省 的 行政 管理 上 ， 罗 马 
在 早期 已 经 显示 了 它 作为 殖民 强国 的 惊人 天 才 了 。 

在 古代 ， 罗 马 是 意大利 中 部 唯一 设防 的 坚固 城堡 ， 但 
它 也 一 直 是 其 他 拉丁 部 族 受到 袭击 时 的 款待 周到 的 避难 所 。 
这 些 拉丁 邻居 认识 到 ， 同 这 样 强大 的 朋友 紧密 联合 起 来 大 
有 好 处 ， 于 是 想方设法 找到 借口 同 它 结 成 某 种 攻守 同盟 。 
其 他 民族 , 如 烷 及 人 、 巴 比 伦 人 、 腓 尼 基 人 、 甚 至 希腊 人 ， 
愿意 作为 “野蛮 人 ?对 持 局 罗马 订立 归顺 条 的 。 罗 马 人 却 不 
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要 这 一 套 。 他 们 给 “外 来 者 一 个 机 会 成 为 参加 共和 国 或 共 
和 政体 的 伙伴 。 

他 们 说 ,“ 你 们 要 同 我 位 搞 联 合 ， 那 很 好 ， 来 吧 ， 来 联 
合 吧 。 我 们 把 你 们 当 作 有 充分 资格 的 罗马 公民 对 待 。 为 了 
这 一 权利 ， 我 们 要 求 你 们 在 必要 时 为 我 们 的 城 ， 也 就 是 我 
们 大 伙 儿 的 母亲 打仗 。” 

于 是 :外 来 者 "号 激 他 们 的 这 种 慷慨 ， 便 以 始终 不 渝 的 
忠 忱 来 报 感 。 

每 当 一 座 希 腊 城 市 遭受 袭击 的 时 候 ， 所 有 外 国 居民 都 
尽快 地 撤离 了 。 这 里 对 他 们 来 说 ， 只 不 过 是 临时 借 帝 处 ， 
只 有 在 他 们 能 付 帐 的 时 候 才 被 接纳 的 , 任 什 么 要 埋 卫 它 呢 ? 
但 当 敌 人 来 到 罗马 的 城 门 前 时 ， 所 有 拉丁 人 都 会 急忙 起 来 
救援 ， 因 为 遭受 危 礁 的 正 是 他 们 的 母亲 ! 纵然 他 们 住 在 百 
里 之 外 ， 连 神圣 的 土 丘 都 未 曾 见 过 ， 可 是 这 里 是 他 们 真正 
的 “家 ” 啊 ! z 

无 论战 争 失 败 或 灾祸 痢 头 ,都 改变 不 了 他 们 这 种 感情 。 
公元 前 四 世纪 初期 ， 野 蛮 的 高 卢 人 强行 阅 入 意大利 境内 ， 
在 阿利 亚 河 附近 打败 了 罗马 军队 ， 接 着 进军 罗马 ， 夺 取 了 
城池 。 他 们 以 为 罗马 人 会 出 来 求 和 , . 等 了 又 等 ， 未 见 动静 。 
不 入， 高 卢 人 发 现 ， 他 们 已 经 被 怀 着 黎 意 的 罗马 居民 重重 
包围 ， 使 他 们 无 法 获得 给 养 。 七 个 月 之 后 ， 他 们 为 饥 猴 所 
人 迫 ， 不 得 不 撤退 了 。 罗 马 奉 行 对 外 来 者 ?平等 待遇 的 政策 ， 
大 获 成 功 ， 使 之 空前 强大 地 立足 于 世界 。 

你 们 从 这 段 简略 的 早期 罗马 史 可 以 看 出 ， 罗 马 人 对 于 
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-- 个 健全 国家 的 理想 ， 是 辣 迎 太 基 城 邦 中 所 体现 的 古代 世 
界 的 理想 ,大相径庭 的 。 罗 马 人 依 束 于 他 们 同 许 许多 多 “ 平 
等 的 公民 ”之 间 建 立 愉快 的 真诚 合作 。 迎 太 基 人 却 效法 埃及 
人 和 西亚 国家 的 榜样 ， 硬 要 其 “ 臣 属 * 无 条 件 地 ， 因 而 也 是 
很 勉强 地 服从 他 们 ， 而 当 他 们 达 不 到 目的 时 ， 便 雇佣 职业 
士兵 来 为 他 们 作战 。 

现在 你 们 可 以 明白 ， 为 什么 迎 太 基 人 必然 要 矢 惧 这 样 
一 个 机 敏和 的 、 强 大 的 敌人 ， 为 什么 迎 太 基 统 治 集团 巴不得 
能 找到 秦 儿 挑 几 , 及 早 消 灭 这 一 危险 的 对 手 ， 免得 太 蜀 了 。 

但 是 ， 迎 太 基 人 是 精明 的 商人 ， 他 们 知道 仓促 从 事 是 
要 吃亏 的 。 于 是 先 向 罗马 人 提出 一 个 建议 ， 让 他 们 两 个 城 
分 别 在 地 图 上 夯 两 个 圈 圈 ， 划 定 各 自 的 4 势力 范围 2 答应 
互 不 侵犯 , 这 个 协定 迅速 签订 ， 也 同样 迅速 地 遭 到 了 破坏 ; 
双方 都 认为 调 兵 到 西西 里 去 是 个 明智 之 举 ， 因 为 那里 的 土 
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地 肥沃 而 政府 腐败 ， 正 存 向 外 国 干 预 者 招手 呢 。 

接着 ， 酚 国 交战 ， 这 就 是 所 谓 第 一 次 布 匿 战争 ， 持 续 
了 二 十 四 年 。 战 争 在 公海 土 进行 。 起 初 看 来 ， 老 练 的 迎 太 
基 海 军 似乎 能 战胜 罗马 的 新 建 舰队 。 名 太 基 舰 队 沿 用 古老 
的 战术 ， 不 是 猛 撞 战 船 就 是 猛攻 船 的 侧面 ， 折 断 划 桨 ， 然 
后 就 能 用 散射 死 、 或 火球 烧 死 孤立 无 援 的 船上 水 手 。 但 是 
罗马 工程 师 发 明了 一 种 新 颖 的 船 ， 船 二 装载 着 木板 吊桥 ， 
罗马 步兵 横 过 被 放下 的 桥 便 能 猛 击 敌 船 。 于 是 迎 太 基 人 节 
节 胜利 的 日 子 突然 告终 ， 其 船 队 在 米 拉 一 役 唱 到 惨败 ， 迎 
太 基 人 被 追求 和 ， 西 西里 就 被 并 入 罗马 的 版 图 。 

过 了 二 十 三 年 ， 又 发 生 新 的 争端 。 罗 马 为 了 探求 铜 矿 
而 侵占 了 撤 丁 岛 。 迎 太 基 为 了 探求 白银 而 侵占 了 西班牙 的 
整个 南部 地 区 。 这 样 一 来 ， 迎 术 基 变 成 了 罗马 的 近邻 。 罗 
马 可 不 喜欢 有 这 个 邻居 ， 便 派 道 军队 越过 比 利 牛 斯 山脉 去 
监视 加 太 基 占 领军 。 

政 对 的 两 军 第 二 次 交锋 的 舞台 已 经 布 署 就 绪 ， 宜 战 的 
借口 仍然 是 为 了 一 块 希腊 殖民 地 。 迦 太 基 人 包围 了 西班牙 
东 岸 的 萨 贡 特 城 。 萨 资 特 人 询 罗 马 求援 。 罗 马 照例 愿意 援 
助 。 元 老 院 等 应 派 拉 丁 部 队 支援 ， 但 是 筹备 此 次 出 征 需要 
相当 时 间 ， 而 在 这 期 间 萨 贡 特 已 经 陷落 ， 遭 到 毁灭 。 这 件 
事 是 完全 违反 罗马 人 的 意愿 的 。 元 老 院 决定 开 成 ， 先 派 一 
支 罗 马 军 队 渡 过 阿 非 利加 海 ， 在 迎 太 基本 土 登 陆 。 再 派 第 
二 支部 队 去 拦住 占领 西班牙 的 迎 太 基 军 队 ， 阻 止 他 们 前 来 
救援 祖国 。 这 个 计划 非常 巧妙 ， 人 人 都 盼望 大 获 全 胜 ， 但 
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汉 尼 拔 翻越 阿尔 音 斯 山 


O00 


是 诸 神 却 另 有 安排 。 

公元 前 218 年 的 秋天 ， 进 攻 迦 太 基 了 驻 西 班 牙 牢 队 的 多 
马 军 队 从 意大利 起 程 。 当 人 们 正在 迫切 盼 候 着 唾 手 可 得 的 
巨大 胜利 的 时 候 , 突然 有 可 怕 的 谣言 传 帝 波 河 平原 。 传 亡 言 
的 是 粗鲁 的 山地 人 , 他 们 因为 恐惧 ， 用 颤抖 的 嘴 展 告诉 说 ， 
有 千 吉 万 棕色 人 带 着 奇异 的 怪兽 , “每 个 大 如 一 所 房子 ” 
穴 然 从 白雪 鲍 席 的 古 格 瑞安 ， 阿 尔 卸 斯 山脉 的 山 隘 周围 去 
打 里 出 现 。 千 万 年 前 ， 巨 人 赫 尔 克 里 斯 从 西班牙 到 希腊 去 
时 ， 就 是 赶 着 指 尔 杨 的 牛 群 从 这 条 山 隘 走 的 。 过 了 些 时 就 
有 被 雨水 淋 得 脏 脏 的 难民 , 源源 不 绝地 来 到 罗马 的 城 门口 ， 
他 们 便 讲 得 更 加 详细 了 。 原来 ， 哈 米尔 卡 的 儿子 汉 尼 拨 带 
领 了 折 万 步兵 、 九 于 骑兵 和 三 十 七 开战 象 ， 已 经 越过 了 比 
利 牛 斯 山脉 。 他 在 罗 纳 河 两 岸 打败 了 西 皮 奥 大 将 率领 的 罗 
马 军队 。 尽 管 已 是 十 月 寒 天 ， 路 上 和 覆盖 着 厚 厚 一 层 冰 雪 ， 
他 还 是 带领 军队 安全 地 跨 过 阿尔 捍 斯 山脉 的 山 隘 ， 同 高 卢 
军队 会 师 。 他 们 协力 打败 了 正 准 备 疲 过 特 拉 比 业 河 的 第 一 
” 支 罗 马 军队 ， 并 且 围 困 了 从 罗马 通 往 阿 尔 乍 斯 山 区 行 省 的 
大 道北 端的 普 拉 森 西亚 城 。 

元 老 院 大 吃 一 入， 却 故 作 镇 静 , 和 平时 一 样 精 神 饱 满 ， 
把 接连 失败 的 消息 向 大 家 隐瞒 起 来 ， 再 派出 两 支 生力军 去 
截击 侵略 军 。 汉 尼 拔 设法 在 特 拉 西 美 诺 湖岸 边 的 一 条 狭 路 
上 上 ， 出 其 不 意 地 与 罗马 军 趴 相遇 ， 杀 死 全 部 罗马 军官 和 大 
部 分 士兵 。 这 次 失败 ， 在 罗马 人 中 间 引 起 一 阵 恐 慌 。 元 老 
院 却 并 不 气 蚀 , 又 组 织 第 三 支 军队 ， 任 命 费 边 大 将 为 指 择 ， 
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并 且 授予 他 “为 了 揉 救 国家 ,在 必要 时 ”, 决 定 行动 的 全 要 。 

费 边 知道 他 必须 慎重 行事 ， 以 免 全 军 覆没 。 他 的 未 经 
训练 的 新 兵 ， 已 是 最 后 一 批 可 能 募集 到 的 士兵 ， 决 不 是 汉 
尼 拔 手下 老兵 的 对 手 。 他 不 敢 应 战 ， 只 顾 距 着 汉 尼 拔 后 面 
转 ， 殿 掉 一 切 可 供 食用 的 东西 ， 拆 典 所 有 道路 ， 袭 击 小 分 
队 ， 运 用 一 种 使 人 痛苦 烦恼 的 游击 成 术 ， 来 掉 伤 迎 太 基 士 
兵 的 士气 。 

这 样 一 种 作战 方法 却 不 能 使 躲 在 罗马 城内 避难 的 心 惊 
胆 战 的 居民 满意 。 他 们 要 求 “ 行 动 ”” 认为 必须 行动 起 来 ， 
而 且 事 不 宜 迟 。 有 这 样 一 个 名 章 压 罗 的 入， 他 在 城 里 到 椒 
奔走 ， 对 人 宣传 自己 要 比 绰 导 “延缓 者 ”的 那 位 慢 吞 吞 的 老 
将 干 得 如 何如 何 出 色 。 这 位 众望 所 归 的 英雄 便 在 群众 欢 
呼声 中 被 任命 为 总 司令 。 他 却 在 公元 前 216 年 ， 在 康泰 成 
役 中 被 击败 。 这 是 罗马 史上 最 惨重 的 一 次 败绩 ， 七 万 多 战 
十 被 歼灭 。 而 汉 尼 拔 成 为 意大利 全 境 的 主 率 。 

汉 尼 拔 从 半岛 这 一 头 ， 大 踏步 行进 到 那 一 头 ， 宣 扬 自 
已 是 < 使 人 们 摆脱 罗马 人 裔 役 的 救世 主 ” 并 且 号 召 各 行 省 
辐 他 联合 起 来 ， 向 他 们 的 母 城 罗马 发 动 进攻 。 这 时 ， 罗马 
的 明智 政策 再 次 结 出 可 贵 的 硕果 。 除 了 卡 善 亚 和 叙 接 十 之 
外 ， 其 余 所 有 城市 全 都 忠于 罗马 ， 汉 尼 拨 这 位 伪装 与 人 民 
为 友 的 救世 主讲 到 大 众 反对 。 他 对 自己 远离 注 国 的 处 境 其 
感 不 安 ， 便 道 使 去 吉 太 基 要 求 赠 浅 给 养 和 生力军 ， 遵 坟 的 
是 ， 迎 太 基 两 样 都 不 能 给 他 。 

罗马 成 功 地 运用 船上 吊桥 ， 成 了 海上 的 需 主 ， 汉 尼 找 
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必须 尽力 设法 自救 才 行 。 他 接着 又 打败 罗马 的 增援 部 队 ， 
可 是 他 自己 的 人 马 正 在 迅速 厂 少 。 而 意大利 的 农民 ， 对 这 
位 自封 的 < 救世 主 ? 都 敬而远之 。 

汉 尼 拔 在 接连 多 年 不 断 取得 胜利 之 后 ， 发 觉 他 被 包 国 
了 ， 而 包围 他 的 恰恰 是 他 刚刚 征服 的 国家 。 曾 有 -一度 ， 时 
运 似乎 好 转 。 他 的 弟弟 哈 士 多 路 巴 ， 已 经 在 西班牙 打败 了 
罗马 军队 ， 已 跨 过 阿尔 省 斯 山脉 ， 前 来 救援 汉 尼 拔 。 他 先 
派 信 使 南 来 ， 告 知 他 即将 来 到 ， 并 要 求 开 一 支 军队 到 台 伯 
河 平原 去 接应 他 。 不 幸 的 是 ， 信 使 落 在 罗马 人 手 里 。 汉 尼 
拨 徒 然 册 首 盼 候 消 息 ， 直 至 他 弟弟 的 头颅 被 巧妙 地 装 在 香 
子 中 滚 进 他 的 营 帐 ， 通 知 他 迦 太 基 军队 的 最 后 厄运 。 

罗马 将 军 小 西 皮 奥 ， 在 扫除 了 哈 士 多 路 巴 这 一 障碍 之 
后 ， 轻而易举 地 重新 攻克 西班牙 。 四 年 之 后 ， 罗 马 人 已 经 
作 好 准备 , 对 迦 太 基 作 最 后 的 进攻 。 汉 尼 拔 被 迎 太 基 召 回 ， 
他 渡 过 阿 非 利 加 海 ， 企 图 组 织 故 乡 的 防御 力量 ,公元 前 202 
年 , 迎 太 基 人 在 扎 马 战役 中 被 击败 ， 汉 尼 拔 逃亡 到 推 罗 ( 今 
提 和 尔 )。 他 从 这 里 到 小 亚 网 亚 去 煽动 叙利亚 人 和 马其顿 人 反 
抗 罗 马 人 ， 未 获 成 功 。 但 他 在 亚洲 国家 之 间 进 行 的 挑 唆 活 
动 却 给 了 罗马 人 一 个 借口 ， 把 他 们 的 军队 推 向 东方 地 区 ， 
吞并 了 大 部 分 爱 琴 海 世界 。 

汉 尼 拔 成 了 一 个 无 家 可 归 的 逃兵 ， 遭 到 一 个 个 城市 的 
驱逐 ， 终 于 领情 到 他 的 充满 野心 的 美梦 已 经 破灭 。 他 热爱 
的 迎 太 基 城 被 毁 于 兵 灾 。 迦 太 基 被 迫 签订 难以 丽 受 的 和 约 ; 
它 的 军舰 被 沉 入 海底 ， 非 经 罗马 人 许可 不 得 动 干 骂 ， 又 被 
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判定 交付 给 罗马 一 大 
笔 赔 斤 ， 在 未 来 无 穷 
尽 的 风月 里 偿还 。 既 
然 前 途 落 菩 ， 毫 无 希 
望 ， 汉 尼 拨 便 在 公元 
前 190 年 服毒 自 心 。 

四 十 年 之 后 ， 罗 
马 人 最 后 一 次 强攻 迎 
太 基 。 这 块 古代 腓 尼 
” 基 人 的 殖民 地 的 人 民 ， 
z z 奖 强 抵御 新 兴 的 共和 
.国政 权 ， 达 三 十 年 之 入， 终 因 包 芒 被 迫 投 降 。 在 包 图 战 中 
幸存 下 来 的 人 数 有 限 的 男人 和 妇女 ， 被 卖 作 奴 未 。 罗 马 人 
纵火 烧 城 ， 官 典 、 仓 库 和 大 型 兵工厂 燃烧 了 整整 两 个 星期 。 
罗马 军人 恶毒 地 名 诅 烧 成 焦 黑 的 废墟 ， 然 后 兴高采烈 地 回 
到 意大利 去 庆祝 胜利 。 z 

出 后 一 千年 间 ， 地 中 海 依 然 是 一 个 欧洲 人 的 海 ， 但 一 
佚 罗马 帝国 灭亡 ,亚洲 人 当即 再 次 试图 控制 这 个 内 陆 大 海 。 
等 我 讲 穆罕默德 给 你 们 听 时 ， 你 们 就 知道 了 。 


了 
4 
"|. 
Eb 
人 
a 


i 1 F Hj Ra 
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25 
罗马 帝国 的 兴起 


罗马 帝国 是 如 何 产 生 的 





罗马 帝国 的 产生 是 侦 然 的 事 。 没 有 人 策划 过 ， 它 自己 
却 “ 产 生 ” 了 。 并 没有 一 个 著名 的 将 军 、 政 治 家 或 者 刺客 ， 
站 起 来 说 道 ,“ 朋 友 们 ， 罗 马公 民 们 ， 我 们 必须 建立 一 个 帝 
国 ， 大 家 跟 我 来 吧 ， 我 们 要 征服 从 蔡 尔 克 里 斯 峡谷 起 ， 直 
到 托 罗斯 山 为 止 的 所 有 地 区 。” 

罗马 曾 产 生 过 负 有 盛名 的 将 军 ， 也 产生 过 声誉 卓著 的 
政治 家 和 和 刺客。 罗马 军 队 在 全 世界 打 过 合 。 但 是 罗马 帝国 


的 建成 却 没有 经 过 一 个 预 完 构思 的 计划 。 一 般 的 罗马 人 者 


是 非常 讲究 实际 的 公民 。 他 们 不 爱 讨 论 政府 的 理论 。 假 如 
有 人 开始 司 慨 激昂 地 说 ，“ 男 马 帝 国 路 线 是 朝 间 东方 -… 
等 等 、 等 等 , ”他们 就 会 急忙 走出 广场 。 罗 马 人 不 断 地 掉 取 
越 来 越 多 的 土地 ， 是 环境 逼 出 来 的 ， 不 得 已 而 为 之 。 并 不 
是 受 野 心 的 驱使 ， 也 没有 存心 俩 束 。 他 们 天 生 爱 好 当 个 农 
民 ， 上 愿意 呆 在 家 里 。 但 是 一 旦 遭 到 袭击 ， 他 们 就 不 得 不 起 
而 自卫 。 如 果 危 险 的 敌人 来 自 海外 ， 他 们 终于 被 迫 把 成 火 
烧 到 有 异国， 渡海 抗击 敌人 。 待 他 们 击败 敌人 之 后 ， 就 留 下 
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大 -一 -机 多 马丁 怎样 共 起 的 


名 
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让 自 系 


罗马 是 怎样 兴起 的 
来 管理 新 征服 的 行 省 ,免得 他 们 落 在 到 处 游荡 的 查 族 手 里 ， 
而 反 过 来 变 成 对 罗马 安全 的 一 个 威胁 。 

这 些 事 ， 乍 听 起 来 似乎 很 复杂 ， 但 对 当代 人 来 说 ， 却 
简单 极 了 。 和 你 们 马上 就 会 明白 的 。 

我 在 上 面 一 章 里 对 你 们 讲 过 ， 公 元 前 203 年 ， 西 皮 奥 
大 将 滤 过 阿 非 利加 海 向 非洲 进军 ，. 迎 太 基 召回 汉 尼 拔 。 后 
者 因为 得 不 到 雇佣 军 的 拥护 和 支持 ， 在 扎 马 附近 吃 了 败仗 
罗马 人 诱 通 汉 尼 拨 投降， 他 却 逃 到 马其顿 和 叙利亚 ， 去 请 
求 两 个 国王 援助 。 

这 两 个 国家 是 亚历山大 帝国 的 残存 者 。 两 个 国王 这 时 
正在 策划 出 征 埃及 ， 企 图 瓜分 富 懂 的 尼罗河 洛 。 埃 及 国王 
听 到 风声 之 后 ， 向 罗马 求援 ， 战 争 的 舞台 已 经 布置 就 绪 ， 
不 少 饶 有 趣味 的 密谋 和 反 密 谋 。 可 是 罗马 人 是 缺乏 想象 力 
的 ， 他 们 不 待 戏 正式 开场 就 鸣 铃 闭 幕 了 。 马 其 顿 人 依旧 洛 
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用 古 希 腊 的 重 武装 步兵 方 阵 这 一 战斗 队 形 ， 被 罗马 人 打 得 
落花 流水 。 这 次 战役 发 生 在 公元 前 197 年 ， 地 点 是 在 色 萨 
利 中 部 的 辛 庶 塞 法 利平 原 ， 也 称 为 “狗头 山 ”。 

罗马 人 继续 和 癌 南 推进 ， 到 了 阿 提 卡 ， 并 旦 向 希腊 大 宜 
告 说 ,办 瑟 人 已 经 把 < 赫 楞 人 从 马其顿 的 堪 下 拯 吉 出 来 了 ”。 
这 些 多 年 来 处 于 半 奴 隶 状 态 中 的 希腊 人 ， 一 点 没有 学 乖 ， 
他 们 竞 然 不 幸 地 把 新 获得 的 自由 ， 用 来 进行 小 城邦 之 间 的 
互相 争吵， 正 象 古代 希腊 人 微 过 的 那样 .罗马 人 很 不 理解 ， 
尤其 不 各 欢 这 个 他 们 本 来 就 瞧不起 的 民族 的 思春 的 冰 人 争 
味 声 ， 先 对 他 们 采取 况 力 克制 态度 。 但 是 后 来 无 体 止 的 纠 
纷 使 他 们 不 耐烦 ， 不 能 再 容 怒 。 他 们 便 入 侵 希 腊 ， 焚 妈 科 
体 斯 ( 为 其 他 硕 噶 城市 的 榜样 ， 叉 派 了 一 个 罗马 总 
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营 到 雅典 去 管理 这 个 双 乱 的 行 省 。 这 样 ， 马 其 顿 和 和 希 脱 成 
了 保卫 罗 切 东 面 边 疆 的 两 个 缓冲 国 。 

这 时 候 ， 赫 勒 斯 莲 特 海峡 的 技 岸 叙利亚 国王 安 蒂 阿 卡 
斯 三 世 ， 统 治 着 很 天 一 片 土地 ， 他 听从 由 他 奉 为 上 宾 的 汉 
尼 拨 的 劲 诱 ， 以 为 侵略 意大利 、 攻 克 罗 马 城 是 一 件 轻 而 易 
举 的 事 ， 便 迫不及待 地 跃跃欲试 。 

罗马 派 遗 前 次 在 扎 马 打 艇 过 训 尼 找 、 入 侵 非 洲 的 症 皮 
奥 将 军 的 弟弟 卢 修 斯 。 西 皮 奥 将 牢 进军 小 亚细亚 ， 于 公元 
190 年 在 马 格 尼 西 亚 附近 歼灭 了 叙利亚 国王 的 军队 。 国 王 
安 落 阿 卡 斯 不 入 就 被 自己 的 臣民 私刑 处 死 。 小 亚细亚 就 此 
成 为 罗马 的 保护 领地 ， 小 小 的 罗马 城邦 随即 成 为 地 中 海 局 
围 大 部 分 地 区 的 霸主 。 
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4 
罗 蕊 各国 


罗马 共和 国 在 经 历 了 许多 世纪 的 动乱 和 变革 
之 后 变 成 罗马 帝国 


当 罗马 军队 取得 了 这 许多 征服 战争 的 胜利 、 凯 旋 而 归 
时 ， 群 众 以 热烈 的 庆祝 来 欢迎 他 们 。 鸣 呼 哀 藏 ! 这 种 出 乎 
意料 的 荣耀 ， 却 并 没有 使 国人 比 前 更 加 幸福 。 正 相反 ， 农 
民 们 为 了 帝国 的 发 展 被 迫 艰 苦 地 服役 ， 连 绵 不 断 的 出 征 把 
农事 毁 了 。 国 家 授予 那些 功成名就 的 将 领 们 〈 以 及 他 们 的 
亲朋 好 友 )， 就 是 那些 曾 利用 战争 为 借口 、 进 行 过 大 规模 
动 掠 的 人 们 的 权力 太 大 了 。 

过 去 的 老区 和 国 引 以 自豪 的 罗马 特色 是 ， 国 内 著名 人 
士 崇 尚 简 埋 生活。 而今 新 共和 国 则 以 其 祖辈 时 兴 穿 玖 旧 外 
套 、 提 倡 高 度 道德 规范 为 可 耻 。 这 个 国家 合成 了 一 个 由 富 
人 统治 、 为 富 人 谋 福利 的 富 人 之 国 。 这 样 一 个 国家 是 注定 
要 济 到 灾难 性 的 失败 的 。 让 我 讲 给 你 们 听 : 

罗马 人 在 不 到 一 百 五 十 年 的 时 间 里 ， 变 成 地 中 海 周围 
几乎 是 全 部 地 区 的 霸主 。 在 古代 ， 一 个 人 当 了 战俘 便 成 为 
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失去 自由 的 奴隶 。 罗 马 人 把 战争 看 作 是 极其 天 重 的 事情 ， 
它 对 被 征服 的 敌人 丝毫 不 加 怜 岗 。 迎 太 基 沦 陷 后 ， 通 太夫 
妇女 和 儿童 ， 与 他 们 自己 的 奴隶 一 起 被 卖 为 奴 。 那 些 敢 于 
反抗 罗马 的 希腊 、 马 其 顿 、 西 班 牙 和 叙利亚 等 地 的 居民 ， 
也 遭 到 同样 的 命运 。 
在 两 千年 前 ， 一 个 奴隶 只 是 机 器 的 一 个 部 件 。 今 天 ， 
有 钞 人 拿 钱 向 工厂 投资 。 罗 马 富豪 〔 即 元 老 、 将 军 和 一 些 
在 战争 中 发 横财 的 人 ) 把 钱 用 于 对 土地 和 奴隶 的 投资 。 土 
地 是 他 们 从 新 占领 的 行 省 里 买 来 或 抢 来 的 。 奴 隶 是 他 们 从 
市 场 上 买 来 的 便宜 货 。 哪 儿 最 便宜 ， 他 们 在 娜 儿 买 。 在 公 
元 三 世纪 和 二 世纪 ， 奴 素 被 大 批 大 批 地 拍卖 ,结果 ,地 主 们 
逼 着 奴隶 做 苦 工 直至 他 们 在 干 活 时 倒 下 死去 为 止 。 然 后 他 
们 再 到 就 近 的 康 价 柜台 去 买 在 那里 出 售 的 科林斯 或 迎 太 基 
俘虏 来 的 新 奴隶 。 
现在 ， 我 们 再 来 看 一 看 自由 农民 的 苦 况 如 何 吧 ! 
一 个 农民 为 罗马 作战 ， 他 毫 无 急 言 ， 这 是 他 对 祖国 应 
尽 之 责 。 但 是 ， 十 年 、 十 五 年 、 二 十 年 后 ， 他 回 到 故乡 时 ， 
早已 家 破 人 亡 ， 田 地 长 满 了 杂 章 。 他 是 个 坚强 的 汉子 ， 决 
心 重新 开始 生活 。 于 是 ， 他 播种 、 栽 植 ， 等 待 着 收获 。 待 
他 把 谷物 连同 家 禽 和 牲口 拿 到 市 上 去 卖 的 时 候 ， 地 这 才 知 
道 ， 那 些 利用 奴隶 在 庄 半 里 干 活 的 大 地 主 们 ， 碱 价 要 比 他 
低 得 多 ,处 处 压 侧 他 ， 他 勉强 支撑 了 几 年 ， 终 于 无 望 谋 生 ， 
不 得 不 抛弃 家 乡 ， 到 最 近 便 的 城市 去 。 在 城 里 ， 他 和 过 去 
种 田 时 一 样 挨 饿 。 不 过 他 可 以 同 成 千 上 万 的 生存 权利 被 唱 
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夺 的 人 分 排 苦 难 。 他 和 他 们 一 起 蹲 在 大 城市 郊外 的 及 脏 茅 
机 里。 他 们 很 容易 感染 疾病 ， 一 旦 染 上 了 流行 性 瘟疫 便 一 
命 鸣 呼 。 他 们 是 为 国家 打 过 仗 的 啊 ! 而 今 落得 这 样 一 个 结 
局 ; 他 们 人 人 心怀 不 平 ， 到 了 极点 。 他 们 经 常 洗 耳 恭 听 演 
说 家 们 的 头头 是 道 的 迷人 人 演说。 后 者 把 这 些 侈 受 社会 竹 届 
的 饿 座 般 药 和 群众 聚集 在 其 周围 。 不 入， 这些 人 便 成 为 对 国 ， 
家 安全 的 严重 威 竺 。 

不 过 那些 暴发 户 却 惫 便衣 膀 辩 解说 ，“ 我 们 有 军队 , 也 
有 警察 ， 他 们 可 使 暴徒 就 范 ， 恢 复 秩序 的 ”说 着 便 艇 到 舒 
适 的 别墅 高 墙 里 面 去 养 花 种 草 ， 点 组 自己 的 花园 ， 要 不 就 
是 去 捧 读 刚刚 由 希腊 奴隶 给 他 译 成 优美 的 拉丁 六 韵 诗 体 、 
据说 是 由 一 个 叫 荷 马 的 写 的 诗 去 了 。 

话 昌 如 此 ， 贵 族 世家 中 也 有 上 几 家 依然 保持 着 以 忘我 精 
神 效忠 共和 国 的 老 传统 。 被 封 为 阿 非 利 加 将 军 的 西 皮 奥 的 
女儿 科 内 莉 亚 嫁 与 一 位 姓 格拉 十 的 罗马 贵族 , 生 了 两 个 儿 

一 个 叫 提 比 略 ， 一 个 叫 盖 约 。 他 们 长 大 后 都 进入 政界 ， 
都 有 志 于 从 事 迫 切 需要 的 几 项 改革 。 根 据 一 次 调查 得 知 ， 
意大利 半岛 上 的 绝 天 部 分 土地 分 属于 两 千 户 贵族 所 有 。 提 
比 略 当选 为 保 民 官 之 后 便 想 帮助 自由 民 。 他 恢复 了 两 项 十 
代 土地 法 案 ， 把 一 个 地 主 所 能 拥有 的 土地 限制 在 一 定 的 亩 
数 之 内 。 他 希望 用 这 个 办 法 来 恢复 公民 的 小 块 土地 所 有 制 ， 
复兴 旧时 独立 的 小 地 产 持 有 阶级 ， 让 他 们 为 国家 作出 宝贵 
贡献 。 那 些 暴发 户 们 反对 提 比 路 ， 喊 他 做 强盗 ， 国 家 的 公 
敌 。 衔 上 发 生 了 骚乱 。 一 群 无 赖 被 雇佣 来 谋杀 这 位 大 众 拥 
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戴 的 保 民 官 , 提 比 略 走 进 公民 大 会 的 会 场 之 后 ， 受 到 围攻 ， 
被 活活 打 死 。 十 年 之 后 ， 他 的 弟弟 盖 约 又 想 试 试 进行 国家 - 
改革 ， 以 抵挡 势力 强大 的 特权 阶级 的 特殊 要 求 。 他 设法 通 
过 “ 禽 民 法 罗 其 目的 在 于 帮助 破产 农民 。 租 到 后 来 ， 这 项 
改革 趣 使 大 部 分 罗马 公民 沦 为 职业 乞丐 。 

”他 在 帝国 的 边远 地 区 建立 穷人 居留 地 ， 但 这 些 居 留 地 
并 不 能 吸引 为 人 夸 派 的 良民 。 没 有 等 瘟 约 做 出 更 多 害 人 的 
好 事 ， 他 也 被 谋杀 。 他 的 追随 者 不 是 被 杀 就 是 被 放逐 。 这 
两 位 最 早 的 改革 家 是 贵族 绅士 。 他 们 以 后 的 两 位 改革 家 却 
是 完全 另 一 类 型 的 人 物 ， 他 们 是 职业 军 大 ， 一 个 叫 马 略 ， 
一 个 叫 苏 接 。 他 们 俩 各 有 各 的 大 批 追 随 者 。 

苏 拉 是 地 主 们 的 领袖 。 马 栈 ， 作 为 阿尔 插 斯 山脚 下 那 
场 重大 战役 中 妊 灭 条 顿 人 和 西 姆 布 软 人 的 胜利 者 ， 是 被 剥 
夺 继 承 权 的 自由 民 所 拥护 的 英雄 。 

这 时 在 公元 前 88 年 ， 罗马 元 老 院 昕 到 从 亚洲 传 来 的 谣 
言 ， 大 为 震惊 。 黑 海 沿岸 有 个 国家 ， 国 王 米 特 拉 达 特 斯 ， 
他 的 母亲 是 希腊 人 ， 据 说 很 有 可 能 再 建 第 二 个 亚历山大 帝 
国 。 他 屠杀 在 小 亚细亚 的 所 有 罗马 公民 ， 不 论 男女 老少 ，， 
作为 他 旨 在 统治 全 世界 的 远征 的 开场 。 这 样 一 个 行动 当然 
意味 着 战争 。 元 老 院 装备 了 一 支 军队 去 进攻 这 位 本 都 国王 ， 
惩罚 他 的 罪行 。 但 是 谁 来 当 统 帅 呢 ? 元老 院 说 ，“ 应 该 是 
苏 拉 ,他 是 执政 官 .” 伍 是 群众 却说 ，“ 该 是 马 略 ， 因 为 他 已 
经 五 任 执 政 官 ， 而 且 是 维护 我 们 权益 的 战士 。” 

拥有 财产 的 占 上 上风。 苏 拉 实际 上 统帅 着 军队 。 他 率 军 
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东 进 ， 打 败 了 米 特 拉 达 特 斯 。 马 略 逃 往 非洲 静 候 消息 ， 直 8 
至 听 说 苏 拉 渡海 进军 亚洲 ， 然 后 回 到 意大利 ， 召 集 一 帮 对 
政治 不 满 的 鸟 合 之 众 ， 浩 浩 费 划 向 罗马 行进 ， 又 园 着 他 的 
拦路 强盗 一 起 入 城 ， 用 五 天 五 夜 的 时 间 ， 杀 忱 凡是 与 他 为 
收 的 元 老 党 人 ， 使 自己 当选 为 执政 官 ， 为 时 两 周 的 过 度 兴 
奋 使 他 突然 死亡 。 

接着 四 年 ， 国 家 处 于 纷乱 之 中 。 苏 拉 打 败 米 特 拉 达 特 
-斯 之 后 ， 宣 布 他 准备 回 罗马 报 私 做 ， 同 过 去 的 几 个 仇人 算 
帐 。 他 说 到 做 到 。 他 的 士兵 们 一 连 几 个 星期 ， 忙 于 屠杀 凡 
是 有 先 成 民主 改革 嫌疑 的 公民 同胞 。 有 一 天 他 们 抓 住 一 个 
经 常 同 马 略 在 一 起 ， 称 他 为 叔父 的 小 伙 子 ， 正 要 把 他 绞 死 
的 时 候 ， 考 边 有 人 说 ，“ 这 个 孩子 还 太 小 昵 ” 他 们 就 把 他 
放 了 。 这 个 孩子 便 是 凯撒 。 我 们 在 下 面 还 要 讲 到 他 。 

至 于 苏 拉 ， 他 当 上 了 无 限期 独裁 官 , 即 统治 属于 罗马 
的 一 切 领地 的 最 高 领袖 。 他 执政 四 年 之 后 ， 解 甲 归 里 ， 象 
许多 罗马 人 一 辈子 残杀 自己 同胞 回 家 以 后 经 常 做 的 那样 ， 
他 和 柔 闫 地 在 家 种 菜 度 过 他 在 世 的 最 后 岁月 ， 后 来 在 床上 安 
详 地 死去 。 

但 是 国内 情况 却 没有 好 转 ， 反 而 每 况 愈 下 。 苏 拉 的 好 
友 庞 培 将 军 ， 奉 命 率 军 东 征 ， 再 次 抗击 常 来 侵犯 的 米 特 拉 
达 特 斯 ， 把 这 个 国势 强盛 的 王国 驱 入 深山 之 中 。 米 特 拉 达 
特 斯 国王 走投无路 ， 预 感到 命运 之 神 指定 他 当 罗 马 俘虏 
便服 毒 自 尽 了 。 接 着 ， 庞 培 把 叙利亚 重建 为 罗马 行 省 ， 把 
事 路 撒 冷 夷 为 平地 ， 又 漫游 西亚 各 地 ， 如 入 无 人 之 境 。 他 
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试图 复兴 亚历山大 大 帝 威 扬 四 海 的 传统 。 最 后 ， 于 公元 62 
年 返回 罗马 ， 带 回 舰 船 十 二 稻 ， 满 载 着 被 他 打败 的 国王， 
王子 和 将 军 ， 甬 着 他 们 一 个 个 随 着 他 这 位 大 众 拥护 的 显 顽 
大 将 举办 的 凯旋 仪式 ， 列 队 行 进 罗马 城 。 这 位 大 将 献 给 罗 
马 的 掠夺 物 之 丰富 ， 超 过 了 一 个 贪 束 者 所 能 梦想 得 到 的 。 

罗马 政府 必须 有 一 个 精明 强悍 的 能 人 来 治理 。 仅 仅 几 
个 月 以 前 ， 这 座 城 险些 落 在 一 个 名 叫 卡 梯 林 的 贵族 手 里 。 
他 人 碌 无 能 ,把 所 有 的 钱 拿 来 赌博 ， 输 得 精光 ， 阴 谋 纂 权 ， 
大 捞 一 把 ， 以 补偿 损失 。 有 一 个 热心 公益 的 律师 ， 名 叫 西 
塞 罗 。 他 发 现 了 卡 梯 林 的 阴谋 ， 便 向 元 老 院 告发 。 卡 梯 林 
被 迫 逃 亡 。 象 他 这 样 抱 有 政治 野心 的 年 轻 人 还 有 ， 此 处 无 
暇 细 述 。 

于 是 庞 培 组 织 * 三 头 同 盟 羔 处 理 国事 。 他 自任 三 人 委 
员 会 的 第 一 把 手 。 凯 撒 这 时 已 经 赢得 了 西班牙 总 督 的 尊称 
当 了 第 二 招手。 第 三 位 是 无 足 轻重 的 克拉 苏 。 他 之 当选 只 
是 因为 他 富 得 售 人 。 他 曾 承 办 战争 给 养 和 军需 有 功 。 没 有 
过 多 久 ， 他 被 派 遗 征服 帕 提 亚 时 阵亡 。 

至 于 凯撒 ， 他 要 算 三 人 中 最 能 千 的 一 个 。 他 果断 地 认 
为 ， 要 成 为 一 个 众人 拥护 的 英雄 ， 还 需要 再 争取 更 加 辉煌 
的 军功 。 他 便 跨 越 阿 尔 皇 斯 山脉 ， 征 上 服 了 现在 称 为 法 国 的 
世界 彼 咏 。 他 设计 在 菜 苗 河上 架设 一 座 结 结实 实 的 本 桥 ， 
然后 入 侵 野蛮 的 条 顿 人 的 国土 。 最 后 他 乘 船 渡海 侵入 不 列 
颠 。 如 果 他 不 是 被 迫 返回 意大利 ， 天 晓得 他 还 会 攻 到 什么 
地 方 为 让。 他 被 告知 ， 庞 培 已 被 任命 为 终身 独裁 官 了 。 这 
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就 意味 着 凯撒 的 名 字 将 要 列 入 “退休 军官 ?的 名 单 。 他 一 想 
到 这 里 ， 很 不 是 滋味。 想 当 年 ， 他 是 随从 马 略 开始 军事 生 
涯 的 ， 他 怎 能 忘记 ? 他 决定 要 再 一 次 教训 元 老 院 和 这 位 “ 独 
裁 官 ?>。 他 渡 过 分 割 南 阿尔 卑 斯 高 卢 行 省 和 意大利 的 鲁 比 
康 河 。 所 到 之 处 ， 都 有 老百姓 把 他 当 作 s 人 民 之 友 ? 来 欢迎 。 
他 毫 无 困难 地 进军 罗马 。 庞 培 逃 亡 希 腊 。 凯 扩 妃 距 他， 在 
法 尔 萨 拉 附近 将 他 击败 。 庞 培 渡 过 地 中 海 逃 至 埃及 。 在 他 
登陆 后 ， 年 轻 的 埃及 国王 托 勒 密 吟 哇 人 把 他 暗杀 了 。 几 天 
-之 后 ， 凯 撤 也 抵达 埃及 ， 发 现 他 落 入 了 圈套 。 埃 及 人 和 忠 - 
于 庞 培 的 罗马 驻军 联合 向 他 进攻 。 

但 是 凯撒 很 走运 。 他 成 功 地 纵火 焚烧 埃及 舰队 。 焉 巧 ， 
烧 船 的 能 熊 烈火 爆 出 的 火星 ， 落 到 了 世界 闻名 的 亚历山大 
港 的 图 书馆 屋顶 (正好 位 于 海滨 )， 使 它 化 为 灰 烛 。 下 一 
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步 他 袭击 埃及 罕 队 ,把 士兵 赶 入 尼罗河 中 ， 济 死 了 托 勒 密 ， 
随即 建立 一 个 以 已 故国 王 的 姐姐 克 娄 巴特 拉 为 首 的 新 政府 。 
正在 这 时 ， 有 消息 说 ， 米 特 拉 达 特 斯 的 儿子 和 继 季 人 法 那 
西 斯 准备 来 犯 ， 且 已 踏 上 征途 。 叫 撤 当即 向 北 进军 ， 在 -- 
场 持续 五 坚 夜 的 战 向 中 打败 了 法 那 西 斯 。 于 是 山 银 派遣 信 
使 用 一 外 话 向 元 老 院 报告 他 的 胜利 。 后 来 成 为 名 言 的 这 句 
话 就 是 :<veni，vidi , vici. ”拉杆 文 原意 是 “我 来 了 , 我 
看 兄 了 ， 我 胜利 立 。” 他 回 到 埃及 后 ， 狂 热 地 爱 上 了 克 娄 巴 
特 拉 。 公 元 前 妇 年 , 他 回 罗马 执政 时 ， 她 朝 着 他 同 来 。 他 
曾 四 次 出 征 获胜 ， 先 后 举行 四 次 凯旋 入 城 仪式 ， 每 次 都 雄 
“ 直 直 地 走 在 前 头 。 

凯撒 来 到 元 老 院 ， 报 告 了 他 的 惊险 事迹 。 元 老 院 感 轧 
不 尽 ， 任 命 他 为 任期 十 年 的 《独裁 官 ?。 这 对 他 来 说 ， 越 至 
命 的 一 步 。 

这 位 新 任 的 独裁 官 , 试图 对 国家 进行 严肃 认真 的 改革 。 
首先 ， 他 给 予 自 由 民 以 担任 元 老 院 的 元 老 的 机 会 。 其 次 ， 
他 网 给 边远 社区 以 公民 权 , 这 是 罗马 在 上 古 时 期 实行 过 的 。 
第 三 ， 他 人 允许 < 外 来 者 销 机 会 对 政府 施加 影响 。 第 四 ， 他 
对 于 那些 被 趴 族 据 为 己 有 、 视 作 私 有 财产 的 晃 远 的 行 省 实 
施行 政 改 革 。 总 而 言 之， 他 为 大 多 数 人 民 谋 福利 ， 生 了 许 
多 好 事 ， 却 遭 到 许多 国内 有 权势 的 人 无 以 复 加 的 总 恨 和 民 
恶 。 有 五 十 个 年 轻 贵 族 ， 搞 了 一 个 “拯救 共和 国药 阴谋。 
就 在 按 饥 撒 从 埃及 引进 的 新 历 3 月 15 日 那天 ， 当 他 进入 元 
老 院 时 被 人 暗杀 了 、 罗 马 再 次 没有 了 首脑 。 
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有 下 个 人 试图 继承 和 发 扬 凯 撒 的 光荣 业绩 ， 一 个 是 他 
过 去 的 秘书 安东尼 ， 另 一 个 是 屋 大 维 ， 凯 撤 的 和 外敌 孙 ， 也 
是 他 的 庄园 的 继承 人 。 屋 大 维 留 在 国内 ， 安 东 尼 却 到 埃及 
去 找 克 娄 巴 特 拉 去 了。 似乎 罗马 将 军 都 习惯 于 同 美人 儿 谈 
恋爱 ， 安 东 尼 也 爱 上 了 好。 

于 是 一 场 战争 在 两 人 之 间 爆 发 了 。 屋 大 维 在 阿 克 提 贫 
成 役 中 击败 了 安东尼 ， 安 东 尼 自杀 ， 留 下 克 娄 巴特 拉 独 自 
一 人 对 付 敌 人 。 她 竭力 设法 使 屋 大 维 成 为 被 她 征服 的 第 三 
个 罗马 人 ， 但 她 发 现 这 个 极其 高 傲 的 贵族 无 动 于 惠 ， 便 自 
杀身 亡 。 埃 及 就 此 成 为 罗马 的 行 省 。 

旺 大 维 是 个 极为 聪明 的 青年 ， 他 没有 重 蹈 他 的 著名 身 
公 的 蓝 酸 。 他 懂得 ， 如 辞 令 不 妥当 会 把 人 吓 退 的 ， 因 此 在 
他 回 到 罗马 提出 要 求 时 就 非常 谨 值 ， 他 说 他 不 愿 当 “独裁 
官 ”, 只 要 有 个 :尊敬 者 ”称号 就 心满意足 了 。 可 是 在 几 年 之 
后 ， 元 老 院 加 他 以 奥 十 斯 都 〈 意 为 神圣 、 伟 大 、 庄 严 ) 的 
尊号 ， 他 并 没有 反对 。 再 过 几 年 ， 有 人 在 街 上 呼喊 他 为 凯 
撤 ， 亦 即 皇帝 (kaiser) ， 他 也 不 加 制止 。 他 手下 的 士兵 
”习惯 于 把 他 当 作 总 司令 ， 一 向 以 首长 、 皇帝 (Imperator 
或 Emperor 》 称呼 他 。 总 之 ， 罗 马 共和 国 实际 上 已 经 变 
成 一 个 帝国 了 。 但 是 普通 罗马 人 却 还 没有 十 分 察觉 这 一 事 
实 。 

公元 14 年 ， 屋 大 维 作 为 罗马 人 民 的 绝对 统治 者 ， 他 的 
地 位 已 经 态 固 得 其 至 被 认定 为 一 个 神圣 的 崇拜 对 象 ， 而 至 
此 为 止 ,这 只 是 为 上 帝 保留 的 。 屋 大 维 的 继承 者 便 都 是 真 

| E18 


正 的 < 皇帝 风 也 就 是 世界 上 空前 强大 的 帝国 的 绝对 统治 者 
了 。 

说 句 老实 话 ， 一 般 老百姓 对 无 政府 状态 和 混乱 局 面 已 
经 烦 肛 厌倦 了 。 他 们 不 在 乎 谁 来 统治 ， 只 要 这 位 新 狸 能 使 
他 们 有 机 会 安安 静 静 地 生活 ， 免 受 街 上 没完 没 了 的 暴乱 的 
喧 阐 声 干扰 就 行 了 。 屋 大 维 许诺 他 的 百姓 可 以 安享 四 十 年 
和 平 ， 他 无 意 于 扩张 领土 。 早 在 公元 9 年 , 他 发 动 了 一 次 
征服 居住 在 西北 莞 野 的 条 顿 人 的 战争 。 他 的 将 军 瓦 禄 和 所 
有 部 队 的 士兵 全 都 葬身 于 条 顿 堡 森 林 里 了 。 从 此 罗马 人 再 
也 不 打算 教化 这 些 野 盖 民族 了 。 

他 们 集中 力量 从 事 解决 和 国内 改革 有 有关 的 重大 问题 。 
但 为 时 已 晚 ， 多 半 无 济 于 事 了 。 两 个 世纪 的 革命 和 对 外 战 
争 ， 一 而 再 , 再 而 三 地 使 年 轻 一 代 的 最 优秀 人 才 死 亡 列 尽 ， 
战争 使 自由 农民 破产 。 战 争 所 引进 的 帮 素 劳动 是 自由 农民 
绝对 无 法 与 之 竞 争 的 。 战 争 使 城市 变 成 一 个 个 蜜蜂 窝 ， 峰 
房 里 住 着 逃亡 农民 中 一 些 贫苦 的 不 法 分 子 。 战 争 产生 官僚 
政治 ， 小 宵 更 拿 着 过 低 的 工资 ， 不 得 不 收受 贿赂 ， 用 以 买 
衣服 吃食 以 维持 一 家 温饱。 最 精 的 是 战争 使 人 们 对 暴力 、 
杀人 流血 司空 见 惯 ， 熟 视 无 绪 ，、 面 对 他 人 的 灾难 痛苦 却 残 
忍 地 幸 灾 乐 福 。 

从 表面 看 来 ， 公 元 一 世纪 的 罗马 帝国 是 个 堂皇 宏大 的 
政治 结构 ， 连 亚历山大 的 帝国 如 今 也 只 是 它 的 一 个 小 小 行 
省 ， 其 版 图 之 大 可 以 想见 。 在 这 表面 繁荣 的 下 面 却 生活 着 
数 以 百 万 计 的 穷苦 、 疲 备 不 堪 的 生灵 ， 辛 昔 地 奔波 着 ， 儿 
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如 大 石头 底下 筑 窜 的 一 群 蚂蚁 。 他 们 为 他 人 的 利益 而 劳动 
与 田间 牲畜 同 饮食 , 住 的 是 牛 棚 马 醒 。 他 们 在 绝望 中 死去 。 

正当 罗马 建国 第 七 百 五 十 三 周年 ， 盖 约 ， 朱 利 乌 。 屋 
大 维 。 奥 古 斯 都 正 住 在 昨 勒 坦 丘 陵 的 王 官 里 ， 忙 于 处 理 国 
家 大 事 之 际 ， 远 在 叙利亚 的 小 村 伯利恒 ， 木 区 约 瑟 的 妻子 
玛 利 亚 在 马 槽 里 生 下 一 个 婴孩 。 

这 是 个 奇特 的 世界 。 

不 久 以 后 ， 王 宫 和 马 构 将 进行 公开 的 斗争 。 

而 马 槽 将 要 显露 胜利 的 光芒 。 
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25 
拿 撤 勒 人 约 书 亚 





希腊 人 称 为 耶稣 的 拿 撒 勒 人 约 书 亚 的 故事 


罗马 历 815 年 〈 公 元 62 年 ) 秋 ， 罗 马 医生 埃 斯 科 拉 庇 
狐 斯 了 致 书 他 的 外 饮 ， 叙 利 亚 驻军 步兵 浓 陆 军 上 耐 如 下 
亲爱 的 外 血 : 
前 引 天 我 被 请 去 为 一 个 名 志保 罗 的 病人 诊 病 处 方 。 我 
看 他 是 个 犹太 高 罗马 公民 ， 仪 态 娴 雅 ， 受 过 良好 教育 。 我 
听 说 他 是 因为 一 件 诉讼 案 而 到 这 里 来 的 。 此 案 是 由 该 撒 利 
亚 抑 或 地 中 海 东 岸 某 地 的 省 法 庭 起 诉 的 。 他 被 描绘 成 一 个 
“野蛮 的 、 凶 暴 的 ?家 伙 ， 曾 到 处 作 反对 人 民 和 违反 法 律 的 
演说 。 我 听 人 这 样 说 ， 但 是 据 我 观察 ， 此 人 很 有 才智 ， 诚 
实 可 靠 。 z : 
我 有 个 朋友 ， 一 向 在 小 亚细亚 罕 中 服役 。 据 他 告 我 ， 
他 曾 在 以 弗 昕 到 过 保罗 在 那里 传教 的 事 ， 讲 的 是 一 位 新 奇 
的 上 帝 。 我 询问 我 的 病人 有 无 此 事 ， 他 是 否 对 人 作 过 使 人 


江 ， 岁 马 乾 话 中 的 神医 ， 即 铬 腊 神 话 中 的 阿 斯 克 勒 紫 甬 斯 。- 一 - 译 者 
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背叛 我 们 克 爱 的 皇帝 的 意 红 的 宣传 。 保 罗 回 答 说 ， 他 宣讲 
的 天 国 不 是 属于 世上 的 国家 。 他 叉 讲 了 许多 我 听 不 懂 的 怪 
言词 ， 这 也 许 是 因为 他 发 高 烧 说 的 胡 话 吧 。 

他 的 高 尚 人 人格 给 我 留 下 深刻 印象 。 我 一 蚜 说 前 几 天 他 
在 奥 斯 提 亚 大 道上 被 杀 ，、 心 里 很 难过 。 为 此 写 信 给 你 ， 车 
你 再 去 近视 即 路 撤 冷 、 请 顺便 打听 一 下 关于 我 朋友 保罗 和 
大 级 作 过 他 的 老师 的 那 位 奇怪 的 犹太 先知 的 事迹 。 我 们 的 
奴隶 们 听 到 了 这 位 所 谓 的 弥 赛 亚 (救世主)， 万 分 激动 。 
有 上 几 个 奴隶 公 开 谈 论 这 一 新 的 国度 〈 不 管 他 什么 意思 )， 
因而 被 钉 在 十 字 架 致死 。 我 很 想 把 这 些 语 言 弄 个 明白 。 

你 的 忠诚 舅父 ， 
埃 斯 科 拉 论 眉 斯 * 卡尔 带 拉 斯 


六 星期 后 ， 他 的 外 禾 ( 第 七 高 卢 步兵 团 上 尉 ), 答 复 如 
下 : 
亲爱 的 熏 父 ， 

尊 示 着 悉 。 您 的 踢 坚 我 已 照办 。 略 述 如 下 : 

两 周 前 ， 我 们 的 部 队 被 派 赴 子 路 撤 冷 。 该 城 在 上 一 世 
纪 中 经 历 了 多 次 革命 ， 老 城建 筑 物 所 余 无 几 。 我 来 此 已 一 
月 ， 上 明日 即将 随 部 队 开 往 侦 德 拉 ， 该 处 有 某 些 阿拉 伯 部 落 
在 骚扰 。 趁 今 晓 有 限 ， 回 答 您 的 间 题 ， 但 千 析 勿 指望 得 到 
详细 的 报道 。 

我 已 与 本 城 大 多 数 老年 人 谈 过 话 。 能 供给 我 确 庙 详 情 
的 人 却 只 有 很 少 几 个 。 前 几 天 有 个 小 贩 来 到 我 军营 ， 我 买 2 
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了 他 的 向 槛 ， 就 问 他 曾 吉 听 到 过 那 位 著名 的 年 轻 弥 赛 亚 补 
杀 的 事 。 他 说 他 记得 很 清楚 , 因为 他 父亲 领 他 去 过 各 各 地 
(上 城 外 小 山 )， 观 看 他 被 处 死 的 情景 ， 他 父亲 还 告 诚 他 ， 凡 
是 人 民 的 公敌 久 及 违抗 法 律 的 人 都 会 有 如 此 结局 。 他 告诉 
我 有 个 弥 赛 亚 的 知心 朋友 , 名 叫 约瑟夫 ， 我 车 要 知道 详情 ， 
可 去 问 他 。 小 贩 把 他 欧 地 址 告诉 了 我 。 

今天 上 午 我 去 找 了 约瑟夫 。 他 已 老 态 龙 钟 ，。 过 去 是 淡 
水 湖 的 渔 人 人。 他 的 记忆 力 还 很 好 。 我 终于 从 他 口中 听 到 我 
出 生前 的 动乱 年 代 里 所 发 生 的 那 件 事 的 确切 情况 。 

当时 在 位 的 是 我 们 的 伟大 光荣 的 堂 帝 提 比 留 。 管 理 狂 
大 和 投 马 利 亚 的 总 督 是 本 丢 , 和 披 拉 多 。 约 琶 夫 不 大 清楚 披 
拉 多 的 为 人 ， 只 知 他 是 个 减 实 的 清官 , 在 该 省 的 名 声 不 错 。 
约瑟夫 记 不 清 是 783 年 还 是 784 年 〈 公 元 30 或 31 年 )， 彼 
拉 多 被 派 直 来 耶 路 撤 冷 平 乱 。 据 传 ， 有 个 年 轻 人 〔 拿 撤 勒 
木星 的 儿子 ) 正在 策动 反 罗马 政府 的 起 义 。 奇 怪 的 是 ， 我 
国 的 情报 官 原来 消息 很 灵 得 ， 对 此 事 竞 毫 无 所 冰 ， 他 们 便 
进行 了 调查 , 然后 汇报 说 ， 这 个 木匠 是 个 善良 守法 的 公民 ， 
控告 他 是 毫 无 道理 的 。 约 瑟 夫 说 ， 供 是 犹太 教 老 派 领 袖 们 
大 受 打 击 ， 他 们 不 甘 黑 休 。 人 他们 对 纹 赛 亚 如 此 受到 希 伯 来 
贫民 大 众 的 拥护 ， 非 常 恼 火 和 尽 恨 。 他 们 便 向 彼 拉 多 控告 
说 ，“ 拿 撤 勒 人 ? 弗 公 然 宣传 ， 不 拘 是 希腊 人 ， 罗 马 人 ,或 
其 至 非 利 土 人 ， 只 要 他 想 过 高 尚 的 生活 、 作 风 正 派 ， 就 能 


他” 各 各 号 为 事 角 被 钉 死 的 地 方 。 一 一 译 者 
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和 一 个 毕生 研究 摩西 律 法 的 犹太 人 一 样 是 好 人 。 彼 拉 多 对 
这 些 争 议 似乎 没有 加 以 注意 。 当 耶路撒冷 圣 妖 周围 的 人 群 
威胁 着 要 用 秘 刑 处 死 耶 稣 ， 并 杀害 他 的 追随 者 的 时 候 ， 彼 
垃 多 就 决定 为 了 耶稣 的 生命 实 全 ， 把 他 拘留 起 来 。 

看 来 彼 拉 多 一 氮 不 明白 这 场 争议 的 真实 性 质 。 当 他 要 
求 犹 太 紧 司 解释 他 们 究竟 有 什么 不 满 时 ， 他 们 大 声 呼 左 ， 
“异端 中 “ 叛 道 ”2 情绪 非常 激昂 。 约 瑟 夫 告诉 我 说 ， 最 后 ， 
委 拉 多 吟 只 把 续 书 亚 〈 这 是 拿 搬 勒 人 原来 的 名 字 。 我 们 这 
个 地 区 的 希腊 人 一 直 称 呼 他 耶稣 ) 解 送 到 跟前 ， 亲 自 审问 
他 ， 同 他 谈 了 好 几 个 小 时 。 彼 拉 多 问 他 ， 据 人 们 说 他 在 加 
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利 利 海滨 传播 “危险 的 道理 "， 是 些 什么 道理 。 陡 钱 说 ， 他 
从 来 没有 涉及 过 政治 , 他 关心 人 的 灵魂 甚至 关心 人 的 肉体 ， 
他 希望 世人 都 把 邻 舍 视 同 亲 兄弟 一 般 ， 但 愿 人 人 爱 独 一 无 
二 的 上 帝 ， 他 是 一 切 生 灵 之 父 。 

徙 拉 多 似乎 是 个 非常 精通 斯 多 葛 学 派 人 和 其 他 希腊 哲 
学 家 的 理论 的 人 ， 他 却 查 不 出 耶稣 的 话 里 有 什么 煽动 性 东 
西 。 据 向 我 报告 的 约 蕊 去 说 ， 彼 拉 多 又 一 次 设法 营救 这 位 
仁慈 先知 的 性 命 ， 再 三 拖延 定 他 的 罪名 。 这 时 ， 犹 太 人 群 
在 娃 司 的 炉 动 下 ， 愤 怒 若 狂 。 在 此 之 前 ， 在 耶路撒冷 曾经 
发 生 过 多 次 暴乱 ， 在 其 附近 只 有 很 少 几 个 罗马 士兵 可 以 随 
叫 随 到 平 筷 。 已 有 人 报告 该 撤 利 亚 的 罗马 当局 ， 指 控 彼 拉 
多 被 < 拿 撤 勒 入 的 教义 迷 住 了 心 穿 ”, 因 为 由 是 皇帝 的 敌人 ， 
要 求 将 彼 拉 多 召回 的 请 求 书 散发 到 了 全 城 。 您 知道 ， 我 国 
有 明令 禁止 总 督 与 外 国 臣 民 发 生 公开 冲突 。 为 了 挽救 国家 
避免 一 场 内 战 ， 彼 拉 多 终于 牺 竹 了 虹 押 犯 约 书 亚 。 后 者 应 
严 地 表现 了 可 敬 的 高 尚 品德 ， 袖 起 了 一 切 异 恨 他 的 人 。 他 
在 耶路撒冷 暴徒 的 狂 叫 与 嘲笑 声 中 被 钉 在 十 字 架 致死。 

这 都 是 约瑟夫 告诉 我 的 ， 他 讲 时 脸 上 老 泪 纵横 。 我 高 
开 他 时 ， 给 了 他 一 个 金币 ， 但 他 拒 不 接受 ， 要 我 去 送 给 比 
他 还 穷 的 人 。 我 又 问 了 他 关于 保罗 的 事 ， 他 不 大 清楚 。 保 
罗 似 乎 是 一 个 以 制 想 贿 为 业 的 手工 业者 。 他 为 了 传教 放弃 
了 自己 的 职业 。 他 宣传 的 上 帝 是 一 位 仁爱 而 又 宽 宏 的 ， 与 


全 ”公元 前 四 世纪 创立 天 雅典 的 哲学 派别 ， 主 张 楷 徽 主 头 。 一 一 详 者 
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犹太 敌 司 一 贯 向 我 们 宣讲 的 耶和华 过 然 不 同 的 上 帝 。 从 此 
以 后 ， 保 罗 走 遍 了 小 亚细亚 和 希腊 的 大 部 分 地 区 ， 向 奴隶 
们 宣告 ， 他 们 都 是 仁 昔 的 天 父 的 儿女 ， 凡 是 立志 为 人 诚实 
善良 ， 又 向 一 切 受苦 受难 的 人 行 好 ， 不 论 贫 富 ， 就 能 免 祝 
得 福 。 

我 希望 我 已 经 回答 了 您 的 问题 ， 使 您 满意 。 据 我 看 ， 
整个 故事 ， 自 始 至 终 对 国家 的 安全 来 说 毫 无 危害 性 可 言 。 
更 何况 我 们 罗马 人 对 于 本 省 的 人 民 从 来 缺乏 真正 的 了 解 。 
他 们 杀 了 您 的 朋友 保罗 ， 我 非常 遗憾。 我 真希 望 这 时 能 在 
家 里 。 

永远 是 您 的 茶 顺 的 外 各， 
格 兰 志 后 斯 。 轧 萨 
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20 
罗马 帝国 的 倾覆 





罗马 教会 的 阳光 


古代 中 教科 书 一 般 以 公元 476 年 为 罗马 亡国 之 年 ， 岗 
为 在 这 一 年 里 ， 最 后 一 个 皇帝 被 驱 下 宝座 。 但 正如 罗马 的 
建国 不 是 一 朝 一 少 的 事 , 罗马 的 覆亡 也 经 过 好 长 一 段 时 间 。 
由 于 这 个 过 程 是 缓慢 而 又 逐 新 形成 的 ， 大 多 数 公 民 察 觉 不 
出 他 们 的 故国 已 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 。 他 们 抱怨 时 势 不 太 
平 ， 粮 价 猛 涨 ， 而 劳动 者 工资 低廉 。 他 们 8 咒骂 投机 倒 把 、 
牟取 暴利 的 奸商 花 断 着 谷物 、 羊 所 和 金币 。 要 是 遇 上 一 个 
比 一 般 官 员 更 加 仿 整 地 横 征 暴 伍 的 总 督 ， 他 们 有 时 也 会 起 
来 造反 。 不 过 ， 在 公元 头 四 个 世纪 里 ， 大 多 数 人 民 又 吃 又 
喝 〈 赁 钱 夺 尽量 够 买 )， 又 爱 又 惜 〈 随 性 之 所 好 )， 还 到 剧 
场 去 (观看 免票 的 斗 剑 士 格斗 )， 也 有 人 饭 死 在 贫民 窟 里 ， 
泽 评 蛋 疆 ， 一 点 不 知 帝国 已 经 误 老 无 用 ， 注 定 要 灭亡 了 。 
他 们 怎么 会 想到 将 有 亡国 的 危险 呢 ? 罗马 正 呈 现 着 一 
幅 表 面 繁荣 的 美好 图 景 。 在 各 个 行 省 之 间 ， 都 有 路 面 平 整 
的 宽 调 大 道 相 通 。 帝 国 的 警察 积极 勤奋 ， 对 拦路 强盗 毫 不 
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留情 。 国 家 边境 守卫 严密 ， 足 以 防御 欧洲 北部 芒 漠 的 野蛮 
部 族 的 侵扰。 全 世界 都 要 疝 强 大 的 罗马 城 进 贡 。 有 一 大 批 
能 人 日 夜 为 国 操劳 ， 试 图 纠正 过 去 的 错误 ， 恢 复 共 和 国 早 
年 的 较 幸 福 的 好 光景 。 

但 是 ， 正 如 我 在 前 一 章 里 讲 过 的 ， 因 为 帝国 腐败 的 根 
本 原因 没有 消除 ， 改 革 是 不 可 能 实现 的 。 

罗马 从 时 期 到 晚期 始终 是 个 城邦 ， 正 象 雅 典 和 科林斯 
是 古 希 腊 城 邦 一 样 。 它 能 够 统治 意大利 半岛 ， 在 政治 上 却 
没有 可 能 也 不 能 持久 地 充当 整个 文明 世界 的 统治 者 。 它 的 
年 轻 人 都 已 经 在 连绵 的 战争 中 阵亡 。 它 的 农民 因 长 期 服 兵 
役 和 纳税 而 遭 到 破产 ， 不 是 沦 为 职业 人 乞丐， 就 是 受 雇 于 寅 
有 的 地 主 ， 以 劳动 换取 食 宿 ， 变 成 了 “农奴 ”， 就 是 既 非 奴 
来 ， 又 非 自由 民 ， 却 如 咎 马 和 树林 一样 属于 他 们 劳动 于 其 
上 的 土地 的 不 幸 的 略 项 方 星 者 。 : 

国家 至 上 ， 帝 国 就 是 一 切 。 普 通 公民 则 什么 也 不 值 ， 
化 为 乌有 。 至 于 奴隶 们 ， 他 们 听信 了 保罗 的 讲 道 ， 接 受 了 
插 贱 的 拿 搬 勒 木匠 的 福音 。 他 们 并 不 反叛 主人 。 正 相反 ， 
他 们 被 教导 要 温 良 驯服 ， 顺 从 上 面 的 命令 。 但 他 们 对 雇 界 
上 的 事务 漠不关心 ， 当 今世 界 ， 这 是 个 多 人 么 痛苦 的 寄 身 的 
寅 所 啊 ! 他 们 愿意 为 了 可 以 进 天国 ， 而 去 打 那 美好 的 仗 @ 
却 不 愿意 为 那些 野心 勃勃 、 借 着 出 征 帕 提 亚 人 、 努 米 底 亚 . 
人 大和 苏格兰 人 的 名 义 而 求 荣 的 野心 勃勃 的 皇帝 去 作战 。 


”党 即 信 教 为 上 帝 忠 仆 。 如 保罗 在 提 麻 太后 书 4 章 1 节 所 说 的 。 一 一 译 者 
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一 世纪 一 世纪 地 过 去 ， 国 家 的 情势 越 来 越 精 ， 最 初 的 
几 个 皇帝 还 肯 寺 继承 “领袖 "网 传统 ， 授 权 部 禾 的 头 人 管 住 
自己 的 族人 。 但 是 第 二 、 三 世纪 的 皇帝 是 一 些 < 兵 营 皇 
帝 ”, 是 职业 战士 ,其 生存 全 靠 卫 队 ， 即 所 谓 禁 卫 军 的 恩赐 。 
这 此 皇帝 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 手段 互 争 帝 位 。 一 人 继 位 后 ， 
旋即 被 另 一 弄 到 了 足够 金钱 来 贿赂 卫士 谋反 的 后 继 者 所 取 
代 。 他 们 以 谋杀 为 入 官 手段， 又 被 人 谋杀 而 被 抬 出 皇 官 。 

在 这 时 候 ， 野 蛮 部 禾 频 频 项 击 北 面 边 境 的 大 门 。 由 于 
罗马 已 经 没有 本 地 人 当 兵 了 ， 无 法 用 本 国 军队 阻挡 蛮族 入 
侵 ， 只 得 雇佣 外 国士 兵 。 当 雇佣 宗 在 打仗 时 发 现 所 谓 的 政 
人 恰好 是 与 自己 同 血统 的 族人 ,不禁 对 他 们 动 了 怜 岗 之 情 。 
最 后 ， 试 行 一 种 办 法 ， 多 许 某 些 部 族 在 帝国 境内 居留 。 随 
后 其 他 部 族 也 跟着 进来 了 。 不 久 ， 这 些 部 族 叫苦 连天 ， 控 
诉 罗马 税 更 贪 可 无度 ， 关 得 他 们 一 贫 如 洗 。 他 们 的 请 求 没 


1 三 、 


革 变 人 到 这 一 座 罗 马 的 城市 
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有 得 到 补偿 ， 就 整 队 行进 至 罗马 ， 大 声 呼 吁 使 他 们 的 要 求 
得 到 垂 听 。 

这 样 一 来 ， 就 使 得 皇帝 感到 住 在 罗马 官 里 很 不 舒服 。 
君 士 坦 于 大 帝 《〈 公 元 323 一 337 在 位 ) 便 另 找 一 个 首都 。 他 
选择 了 和 拜 占 延 这 个 欧 亚 通商 的 门户 重新 命名 为 君主 坦 丁 
合 。 于 是 皇宫 东 迁 了 ， 君 士 坦 丁 死 后 ， 他 的 两 个 儿子 ， 为 
了 增强 行政 效益 ， 把 帝国 一 分 为 二 ， 哥 哥 住 在 罗马 管辖 西 
部， 弟弟 住 在 看 士 坦 村 堡 而 为 东部 之 主 。 

到 了 第 四 世纪 ， 以 神秘 的 亚洲 骑兵 闻名 的 匈奴 人 极其 
员 猛 地 侵袭 了 罗马 。 他 们 一 直到 公元 前 451 年 在 法 兰 西 的 
蕊 恩河 畔 沙 降 附 近 被 击败 为 止 ， 盘 踢 欧 洲 北 部 ， 以 杀人 流 
血 为 职业 ， 达 两 个 多 世纪 之 入。 匈奴 人 到 了 多 瑞 河 便 紧 通 
哥 特 人 。 后 者 为 了 图 生存 不 得 不 侵略 罗马 。 瓦 伦 斯 皇帝 想 
要 抵御 他 们 ， 于 公元 378 年 在 亚 特 里 亚 堡 附近 阵亡 。 二 十 
二 年 之 后 ， 这 些 西 哥 特 人 在 国王 阿拉 里 克 的 领导 下 ， 向 西 
进军 攻击 罗马 。 他 们 没有 肆意 动 掠 ， 只 破坏 了 几 处 官 殴 。 
接着 注 达 尔 人 来 犯 ， 他 们 显然 不 怎么 葛 重 罗马 城 的 宝 幅 十 
迹 。 后 面 来 的 是 勃 民 第 人 ， 其 次 是 东 哥 特 人 ， 再 次 是 阿 勤 
最 尼 人 ， 然 后 是 法 兰 克 人 。 外 来 侵略 没完 没 了 。 罗 马 的 命 
运 终于 掌握 在 那些 能 号 召 几 个 妃 随 者 的 野心 勃勃 的 拦路 强 
盗 手 中 。 

公元 402 年 ， 罗 马 皇 帝 和 逃 往 拉 韦 纳 ， 这 是 一 个 海港 ， 
也 是 坚 西 的 城堡 。 公 元 475 年 ， 最 后 一 个 管辖 西部 罗马 的 
皇帝 罗 莫 洛 。 奥 古 斯 都 洛斯 ， 就 是 在 这 里 被 日 耳 曼 雇佣 军 
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欧 一 个 团 司令 官 鄂 多 亚 克 温 和 地 ， 却 有 效 地 从 宝座 上 推 了 
下 来 。 鄂 多 亚 克 企 图 掠 取 意 大 利 的 农田 分 配给 自己 和 部 下 ， 

自封 为 行政 长 官 ， 即 罗马 的 统治 者 ， 取 代 皇 帝 。 东 罗马 皇 
帝 自 顾 不 暖 ， 只 得 予以 头 认 。 鄂 多 亚 克 统 治 西部 各 行 省 的 
余下 地 区 ， 长 达 十 年 。 

”过 后 几 年 ， 东 哥 特 国王 西 奥 多 里 克 前 来 侵略 这 个 新 成 
立 的 国家 ， 攻 克拉 韦 纳 ， 在 鄂 多 亚 克 的 餐桌 上 将 他 杀 死 ， 
然后 在 罗马 帝国 西部 的 刻 达 上 建立 了 哥 特 王 国 。 但 是 这 个 
国家 并 没有 存在 多 和 久 。 六 世纪 时 ， 一 支 由 伦巴 德 人 、 撤 克 
逊 人 、 斯 拉夫 人 、 阿 瓦 人 等 组 成 的 杂七杂八 的 军队 ， 侵 入 
意大利 ， 毁 灭 了 哥 特 王国 ， 建 立 了 以 帕 维 亚 为 首都 的 新 的 
国家 。 

至 此 ， 帝 国 的 故 都 陷入 无 人 管理 状态 的 绝境 。 官 殿 古 . 
迹 屡 遭 洗劫， 学 校 全 被 焚毁 ， 教 师 们 饥 铁 而 死 。 富 人 们 被 
逐 出 别 旱 ， 住 进 了 奥 气 燕 天 、 毛 营 昔 的 时 恋人 。 道 路 都 卉 
坏 了 , 古老 的 桥梁 葛 然 无 存 , 商业 停滞 了 。 世 界 的 文明 一 一 
数 千 年 来 埃及 人 、 巴 出 伦 人 、 和 希腊 人 和 罗马 人 刻苦 耐劳 的 
成 果 ， 曾 经 把 人 类 提高 到 远 远 超越 古代 祖先 最 大 胆 的 梦想 
的 那个 文明 ， 现 在 可 能 要 在 西方 大 陆 上 毁灭 。 

固然 在 远东 还 有 着 士 坦 丁 堡 作为 帝国 的 中 心 又 延续 了 
一 千年 。 但 君 士 坦 丁 堡 不 能 算 作 欧洲 大 陆 的 一 部 分 。 它 关 
心 的 是 东方 。 它 忘记 了 自己 的 西方 出 身 ， 把 罗马 语 逐渐 弃 
置 不 用 而 代 之 以 希腊 语 。 罗 马 字母 被 废除 而 用 希腊 字母 写 
下 罗马 法 律 ， 并 由 希腊 法 官 来 讲解 。 东 罗马 皇帝 ， 如 同 三 
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千年 前 尼罗河 谷底 比 斯 的 埃及 国王 那样 ， 成 为 受 神 一 样 尝 
着 的 专制 君主 。 拜 占 延 教士 为 了 寻找 新 的 传教 领域 ， 走 向 
东方 ， 把 拜 占 廷 文明 带 进 了 . - 望 无 际 的 未 开化 的 俄罗斯 原 
野 。 

而 西方 呢 ， 已 经 落 入 了 蛮族 手 里 。 约 有 十 二 世代 (的 
360 年 ) 之 入， 谋杀 、 战 争 、 织 火 、 动 掠 ， 成 为 当代 社会 
秩序 。 只 有 一 样 东西 一 一 唯 有 这 一 件 一 一 将 欧洲 人 从 彻底 
恕 灭 中 ， 从 它 将 回复 到 穴居 人 和 残酷 人 的 时 代 的 危机 中 抬 
救 了 过 来 。 

这 就 是 教会 。 我 所 谓 教会 ， 指 的 是 在 许多 年 代 里 承认 
自己 是 拿 撤 勒 的 木匠 耶稣 的 信徒 的 那 一 小 群 卑 微 的 男女 。 
这 位 耶 鲜 之 被 杀害 ， 原 是 为 了 使 伟大 的 罗马 帝国 能 够 避免 
一 祈 发 生 在 边远 叙利亚 的 一 座 小 城 大 街 上 的 骚乱 。 
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27 
教会 的 兴起 


罗马 如 何 成 为 基督 教 世界 的 中 心 


帝国 时 代 的 普通 罗马 知识 分 子 ， 对 于 其 祖 祖 韭 非 信奉 
的 那些 神 并 不 感 兴趣 。 他 们 在 一 年 之 中 有 几 次 进 庙 朝 拜 ， 
但 这 不 过 是 随从 习俗 而 已 。 他 们 在 那里 耐 着 性子 观看 人 们 
“严肃 地 列队 吟唱 ， 庆 祝 宗教 节日 。 他 们 把 崇拜 朱 庇 特 、 密 
滥 瓦 、 尼 普 顿 海神 等 看 作 是 共和 国 草创 时 期 址 留 下 来 的 幼 
稚 可 笑 的 东西 ， 对 于 一 个 精通 斯 多 葛 学 派 、 伊 壁 坞 鲁 学 派 
和 其 他 雅典 哲学 家 的 理论 的 人 来 说 ， 是 不 值得 研究 的 。 

罗马 人 抱 着 这 样 一 种 态度 , 就 变 成 一 个 极为 宽容 的 人 。 
政府 坚持 要 求全 国 臣民 ， 无 论 是 罗马 人 、 和 希腊 人 、 巴 比 伦 
人 、 犹 太 人 或 其 他 外 国人 ， 都 必须 向 每 个 神 庙 里 按 规定 必 
须 竖 立 的 皇帝 像 ， 以 规定 的 形式 表示 敬意 。 

但 这 只 是 一 种 例 行 的 仪式 ， 没 有 更 多 的 意义 。 一 般 说 
来 , 各 人 可 以 随 一 己 之 爱好 崇拜 无 论 哪 一 个 神 。 其 结果 是 ; 
罗马 到 处 都 是 崇拜 埃及 的 神 ， 非 洲 的 和 亚洲 的 神 的 各 色 各 
样 。 奇 奇怪 怪 的 小 神 店 、 小 教堂 。 
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当 最 早 跟 随 耶稣 的 那些 门徒 来 到 罗马 ， 宣 讲 4 四 海 之 
内 丝 兄 弟 ” 这 一 新 颖 的 信仰 时 ， 没 有 人 出 来 反对 ， 人 们 在 
街 上 停 住 脚步 聆听 讲 道 。 罗 马 是 世界 的 首都 ， 大 街 上 满 是 
周游 四 方 的 各 种 传教 士 ， 各 讲 各 的 “神秘 之 道 ”。 大 多 数 自 
封 的 传教 士 或 僧侣 ， 爱 用 感性 认识 感召 人 ， 对 信 替 他 自选 
的 某 个 神 的 信徒 ， 许 诺 黄金 般 的 赏 蝎 和 无 穷尽 的 快乐 。 过 
不 和 多久， 街 上 的 人 群 注意 到 ， 所 谓 基 督 徒 〈“* 基 督 ?是 被 上 
帝 用 齐 油 涂抹 的 人 的 意思 ， 就 是 国王 ) 的 那些 人 所 讲 的 与 
众 不 同 。 他 们 似乎 不 注意 追求 财富 和 高 贵 的 职位 ， 却 把 贫 
穷 、 掉 微 和 柔顺 当 作 美德 来 侨 扬 。 罗 马 之 成 为 世界 霸主 愉 
怡 不 是 靠 的 这 些 品德 。 生 活 在 这 样 繁荣 昌盛 的 时 代 而 听 到 
这 种 “神秘 之 道 ”， 告诉 人 们 世俗 功名 不 可 能 给 人 带 来 永久 
的 幸福 ， 这 可 是 相当 有 趣 的 事 。 

此 外 ， 这 些 宣传 基督 教 奥秘 的 传教 士 讲 到 凡是 不 信 从 
真神 的 人 的 可 翡 结 局 时 , 讲 得 骇人听闻 。 碰 运气 不 是 明智 之 
举 。 当 然 , 还 是 可 以 依靠 旧 有 罗马 的 神 , 不 过 他 们 是 否 有 足够 
的 威力 来 保护 老 朋 友 ， 以 抵御 远 自 亚洲 输入 欧洲 的 新 神 的 
权能 呢 ? 人 们 开始 怀疑 。 他 们 回 过 头 来 再 听 听 关于 这 个 新 
道理 的 进一步 讲解 。 过 不 多 久 ， 他 们 亲自 接触 了 宣讲 耶稣 
的 男女 教士 之 后 ， 感 觉 到 他 们 同一 般 罗 马 慢 侣 很 不 相同 。 
他 们 穷 得 一 文 不 名 , 却 善待 奴隶 , 爱护 动物 。 他 们 不 贪图 钱 
财 ， 反 而 尽 自己 所 有 施舍 与 人 。 他 们 的 毫 不 利己 的 生活 感 
动 了 许多 罗马 人 放弃 担 有 信仰， 加 入 基督 徒 的 小 社团 。 他 
们 在 私人 住宅 的 密室 或 是 某 地 的 野外 露天 聚会 。 罗 马 的 神 
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庙 空 无 人 影 了 。 | 

年 复 -- 年 ， 基 督 第 人 数 逐 渐 增 多 。 他 们 选 出 长 老 或 主 
教 _〔 希 蜀 语 意 “ 长 者 ) 负责 护卫 小 教堂 的 利益 。 有 一 位 主 
教 担任 每 个 行 省 里 的 所 有 社团 的 首脑 。 继 保罗 之 后 来 到 罗 
马 的 彼得 。 担 任 了 第 一 位 轴 马 主教 ， 到 后 来 ， 他 的 继承 者 
们 《大 们 称呼 父亲 或 爸爸 ) 被 称 为 教皇 了 。 

教会 成 为 罗马 帝国 内 的 一 个 拥有 权势 的 机 构 。 基 督 教 
的 教义 不 但 对 在 今生 陷入 绝境 的 人 具有 感染 力 ， 而 且 记 吸 
引 那些 有 才能 而 无 望 在 政府 中 谋 职业 的 人 们 ， 给 予 他 们 机 
会 在 拿 撤 和 勒 教主 的 畔 微 信徒 中 间 施 展 领导 才能 。 国 家 当局 
终于 注意 到 了 这 一 情况 。 我 上 面 讲 过 ， 罗 马 帝国 不 干涉 信 
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外 以 示 容 许 宗 教 让 由 ， 人 允许 各 人 依照 他 的 或 她 的 自选 方式 
来 解决 灵魂 得 救 的 问题 。 不 过 ， 国 家 坚持 各 种 教派 和 平 共 
处 ， 履 行 “自己 存在 也 让 别人 存在 ?的 明智 道德 准则 。 

基督 教 全 体 教会 拒 不 实行 任何 妥协 。 他 们 公开 宣讲 ， 
他 们 的 上 帝 ， 惟 独 他 们 的 上 帝 是 天 地 间 的 真正 主宰 ， 别 的 
神 都 是 虚假 的 。 这 种 说 法 似乎 对 其 他 教派 太 不 公道 了 ， 为 
警察 所 劝阻 。 基 督 徒 却 坚持 己见 。 : 

问题 还 不 止 此 。 基 督 徒 拒 不 遵行 对 皇帝 行礼 的 仪式 ， 
拒绝 应 征 入 伍 。 罗 马 地 方 长 定 威 胁 着 要 处 罚 他 们 。 他 们 回 
答 说 ， 当 今 翡 惨 世 界 仅仅 是 通 向 天 堂 极乐 园 的 一 间 外 室 ， 
要 他 们 以 身 殉道 ， 何 乐 而 不 为 之 。 罗 马 人 对 他 们 这 种 行为 
迷惑 不 解 ， 偶 尔 杀 死 违法 者 ， 但 多 半 不 杀 。 在 教会 初期 确 
实 有 相当 多 的 教徒 被 私刑 处 死 ， 但 这 仅仅 是 由 于 烘 徒 的 谈 
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陶 所 敏 。 他 们 指控 他 们 的 温柔 的 基督 徒 邻 居 犯 了 他 们 所 能 ， 


有 瞳 想 得 出 的 罪行 ， 如 弛 杀 ， 吃 紧 儿 ， 招 臻 疾病、 瘟疫 ， 在 
危难 中 产 国 等 。 烘 徒 们 知道 基 营 秆 是 不 会 还 报 的 ， 因 而 肆 
意 玩 弄 他 们 而 不 冒 风险 ， 于 己 无 损 。 


在 这 期 间 ， 罗 马 继续 受到 密 族 偿 略 。 当 其 军队 无 力 御 


收 时 ， 便 派 遗 基督教 传教 士 去 向 野蛮 的 条 顿 人 宣讲 和 平 的 
和 福音。 这 些 传教 士 都 是 不 必死 的 强人 。 他 们 讲 到 凡是 不 肯 
悔改 的 人 将 在 来 生 吃苦 ， 说 得 斩钉截铁 ， 令 人 无 可 怀疑 ， 
使 得 条 顿 人 深 受 感动 。 这 些 条 顿 人 向 来 敬 伸 罗 马 的 贤人 后 
士 ， 他 们 想 ， 这 些 传 教士 都 是 允 马 人 ， 他 们 讲 的 可 能 是 实 
话 。 不 入， 基督教 传教 土 变 成 条 顿 和 法 兰 克 野 族 地 区 的 一 
支 强大 力量 : .六 七 个 传教 士 的 价值 ， 抵 得 上 一 整 团 士 兵 。 
皇帝 们 开始 领悟 到 ， 基 督 徒 可 以 对 他 们 大 有 用 处 。 在 某 些 
行 省 里 ， 基 督 徒 便 能 和 原 有 旧 神 的 稍 徒 享受 同等 权利 。 然 
而 ， 重 大 的 变化 还 要 等 到 公元 四 世纪 后 半期 才 出 现 。 
当时 在 位 的 是 君 十 坦 了 ， 有 时 也 称 君 二 坦 丁 大 帝 (天 
晓得 这 是 为 什么 ) 。 君 士 坦 丁 是 个 残忍 的 暴徒 ， 但 在 那 穷 


兵 战 武 的 年 代 ， 一 个 软 心肠 的 人 是 难 望 幸存 的 。 君 士 坦 丁 


在 他 那 辟 豪 无 常 的 济 长 生 涟 中 ， 经 历 了 许多 波折 。 有 一 次 
他 差 一 点 儿 要 败 了 于 敌人 ， 就 想 试 一 试 人 们 都 在 谈论 的 这 位 
新 的 亚洲 上 帝 有 多 大 威力 。 他 就 许愿 说 ， 如 果 他 在 即将 开 
始 的 或 役 中 获胜 ， 他 就 版 依 基督 教 。 他 果然 取得 了 胜利 ， 
于 是 相信 了 基督 教 上 帝 的 无 比 权 能 ， 并 要 求 领 洗 。 

从 那 以 后 ， 基 督 教 的 教会 得 到 官方 的 正式 承认 。 这 就 
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使 这 一 新 的 教 门 地 位 大 大 地 巩 辐 了 。 

但 是 基督 徒 在 人 民 中 间 仍 然 属 于 少数 (只 占 百 分 之 五 、 
六 )。 他 们 为 了 赢得 群众 ， 不 得 不 拒绝 同一 切 异 已 者 妥协 ; 
旧 神 的 偶像 必须 统统 毁 掉 。 朱 利安 皇帝 却 是 个 爱护 希腊 贤 
人 和 哲 士 的 人 ， 曾 在 不 长 的 一 段 时 间 里 设法 拯救 了 异 教 的 神 
像 ， 使 之 免 于 遭受 更 大 毁损 。 但 是 朱 利 安 在 出 征 波斯 的 战 
争 中 负伤 死去 。 他 的 继承 人 朱 维 安 重新 把 教会 的 固有 威信 
建立 起 来 。 于 是 古老 神 庙 一 个 接着 一 个 关门 了 。 查 斯 丁 尼 
旺 帝 即位 后 ， 在 希 士 坦 丁 堡 建造 了 圣 索菲亚 大 教堂 ， 停 办 
了 柏拉图 创立 的 雅典 的 哲学 学 院 。 

人 们 可 以 自由 地 按 自己 的 想法 来 思索 问题 ， 按 自己 的 

愿望 来 做 美梦 的 古 希腊 时 代 已 告 结 束 。 在 确立 已 久 的 秩序 
钻 野 蛮 和 轧 肝 的 洪水 冲 苦 以 后 ， 折 学 家 们 所 规定 的 行为 准 
则 ， 电 得 含糊 而 不 够 明确 了 ， 这 只 不 合格 的 指南 针 不 适用 
于 引导 人 生 之 舟 的 航行 了 。 人 们 需要 的 是 更 加 积极 、 更 加 
明确 的 东西 。 而 这 恰 是 教会 能 提供 的 。 
”在 一 切 都 职 蕊 不 定 的 年 代 里 ， 教 会 象 岩石 一 般 雹 立 不 
动 ， 坚 持 它 认为 是 真理 和 神圣 的 原则 ， 永 不 退缩 。 这 种 坚 
定 不 移 的 勇气 博得 群众 的 鞠 佩 ， 也 使 罗马 教会 安全 地 度 过 
象山 灭 过 罗马 帝国 那样 的 难关 。 

可 是 , 基督 教 的 最 后 胜利 ， 也 包含 闭 某 种 侥幸 的 因素 。 
公元 五 世纪 时 , 西 奥 多 里 克 建 立 的 罗马 哥 特 王国 灭亡 之 后 ， 
意大利 相对 来 说 不 象 过 去 那样 疾 频 遭受 外 来 侵略 了 。 继 哥 
特 人 之 后 来 的 伦巴 底 人 、 搬 克 示 人 和 斯 拉夫 人 ， 都 是 软弱 
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的 落后 部 族 。 罗 马 主教 们 在 这 样 的 情况 下 便 能 够 维护 罗马 
城 的 独立 。 不 久 以 后 ， 分 布 在 意大利 半 癌 上 的 帝国 的 残存 
地 区 ， 纷 纷 承 认 罗 马 大 公 〔 即 主教 ) 为 它们 的 政治 兼 宗 教 
的 统治 者 。 

舞台 装置 就 绪 ， 准 备 让 一 位 强人 人 出场。 他 在 公元 590 
年 来 到 。 他 和 名 叫 格雷 哥 里 ， 古 罗马 统治 阶级 出 身 ， 兽 任 罗 
马 城 长 官 ， 也 就 是 市 长 。 他 曾 做 过 僧侣 ， 主 教 , 最 后 ,违心 
好 《因为 他 原来 想 做 司 教士 向 英吉 利 异 教徒 宣传 基督 教 ) 
被 人 拉 到 圣 彼 得 大 教堂 来 受 硅 为 教皇 他 只 统治 了 十 四 年 。 
但 在 他 死 时 ， 西 欧 基督 教 界 已 正式 承认 了 罗马 的 大 主教 ， 
即 教 皇 ， 为 整个 教会 的 首脑 。 

教皇 的 权力 却 未 甸 伸 展 到 东方 。 君 士 坦 丁 堡 的 皇帝 依 
然 按 老 习 惯 承认 奥 古 斯 都 和 提 比 留 的 继承 者 ， 既 为 政府 的 
首脑 同时 又 是 国教 的 大 主教 。 公 元 1453 年 ， 东 罗马 帝国 被 
土耳其 人 征服 ， 姓 土 坦 于 堡 陷 著 ， 最 后 一 个 罗马 皇帝 君 
士 坦 丁 ， 由利 奥 洛 格 斯 在 圣 索菲亚 大 教堂 的 合 阶 上 被 杀 
害 。 

在 此 之 前 几 年 ， 他 的 弟 弟 托马斯 的 女儿 信 伊 同 全 罗 斯 
的 伊 凡 三 世 缔 结婚 姻 。 这 样 一 来 ， 莫 斯 科 的 大 公 便 成 了 君 
士 坦 于 堡 传统 的 继 孙 人 了 。 于 是 ， 拜 占 廷 双 诠 (纪念 罗马 
分 为 东西 两 部 分 ) 用 和 作 现 民 补 俄 的 盾 形 绞 章 。 补 皇 ， 原 来 
仅仅 是 首席 修罗 斯 贵族 ， 此 时 企 取 罗马 皇帝 的 超然 态度 和 
尊严 ， 在 他 面前 ， 所 有 臣民 ， 无 论 职 位 高 低 ， 都 是 无 足 轻 
重 的 奴隶 。 
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沙皇 的 王 官 按 东 罗马 皇帝 从 亚洲 和 从 埃及 输入 的 东方 
式样 重新 装修 ， 酷 似 亚 历 山 大 大 帝 的 王 官 。 这 份 由 垂死 的 
拜 占 廷 帝国 赠送 给 一 个 没有 料 到 的 世界 的 奇怪 的 址 
产 ， 以 其 强大 的 生命 力 ， 文 在 俄罗斯 的 广阔 平原 上 存活 了 
六 个 世纪 。 最 后 一 个 饰 戴 双 座 盾 形 绞 章 的 人 是 沙皇 尼 古 拉 
二 志 ， 不 妨 说 ， 他 在 前 不 久 的 一 天 才 被 杀害 。 他 的 尸体 被 
投入 井中 。 他 的 子女 统统 被 杀 。 古 时 的 一 切 特权 和 妊 权 尽 
都 被 废 ， 而 教会 的 地 位 又 被 降低 到 同 它 在 君 十 坦 丁 大 帝 以 
前 时 代 在 罗马 所 处 的 地 位 一 样 。 
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28 
穆罕默德 





赶 骆驼 的 阿 险 黑 德 ,成 了 阿拉 伯 沙 漠 的 先知 ， 
为 了 唯一 真神 安 拉 的 莫大 荣 饮 ， 教 徒 们 几乎 征服 
了 整个 世界 


自 加 大 基 和 充 尼 技 时 代 以 后 ， 我 们 再 也 没有 提 到 过 闪 
米 特 族人 。 你 们 该 还 记得 他 们 如 何 谱写 了 古代 世界 史 的 全 
部 篇 章 ， 闪 米 特 族 的 巴比伦 人 、 亚 述 人 、 腓 尼 基 人 人。 犹太 
人 、 阿 拉 姆 人 和 迎 勒 底 人 等 ， 兽 统治 亚洲 的 西部 三 、 四 千 
年 之 久 ， 后 来 被 从 东方 来 的 印 欧 语族 波斯 人 和 从 西方 来 的 
印 欧 语族 希腊 人 所 征服 。 亚 历 山 天 大 帝 死 后 一 百年 ， 闵 米 
特 一 一 腓 尼 基 殖 民 地 迦 太 基因 争夺 地 中 海 主权 而 与 印 欧 语 
族 罗 马 交 成 。 迦 太 基 战败 而 杆 灭 ， 罗 马 成 为 世界 的 需 主 ， 
达 八 百年 之 入 。 但 到 七 世纪 ， 又 有 一 支 闪 米 特 部 族 登 上 历 
史 舞 台 ， 向 西方 强国 挑战 。 这 就 是 阿拉 伯 人 。 他 们 是 爱好 
和 平 的 牧 半 人， 远古 时 代 久 来 就 在 沙漠 地 带 游牧 ， 从 未 表 
现 过 任何 成 立 帝国 的 野心 。 / 

他 们 信 从 了 教主 穆罕默德 ， 骑 上 了 战马 ， 在 不 到 一 个 
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沁 纪 的 时 间 里 进军 区 六 的 心脏 地 闪 ， 向 法 兰 西 农民 宣讲 安 
拉 是 “唯一 的 上 带 ”% 一 切 荣 色 都 归于 他 ， 而 称 罕 默 德 是 
的 上 宙 胸 先知 把 法 关机 人才 
穆罕默德 原名 阿 哈 默 德 ， 是 阿布 达 拉 和 阿 米 刀 的 儿子 
穆罕默德 的 意思 是 < 该 受 赞美 的 人 ”他 的 生平 很 象 是 《一 千 
零 一 夜 ) 的 一 个 故事 。 他 生 于 考 加 ， 以 赶 骆驼 为 业 ， 似 平 
患 有 首 奖 病 ， 发 病 时 钳 迷 不 省 人 事 ， 却 做 着 奇怪 的 梦 ， 在 
梦 里 听 到 天 使 迎 伯 列 的 声音 。 后 来 迎 伯 列 的 话 被 纪录 下 来 
写成 书 ， 由 做 《古兰经 》。 穆罕默德 担任 一 个 商 队 的 领队 工 
作 ， 这 就 使 他 足迹 遍及 阿拉 值 半 岛 ， 而 能 经 常 接触 犹太 商 
人 和 经 商 的 基督 徒 ， 使 他 认识 到 崇拜 独 一 位 神 是 一 件 极 好 
的 事 。 当 时 他 的 阿拉 伯 同 胞 科 还 是 象 和 万 年 前 的 古代 祖先 
那 祥 崇拜 十 怪 岩 石和 圭 
干 嘱 。 在 伊斯兰 教 圣 城 
由。 考 加 , 有 一 座 方 型 小 屋 ， 
要 其 中 的 黑石 等 就 是 岩石 
区 。 崇拜 的 残余 。 
”穆罕默德 决心 要 充 
当 阿 拉 伯 人 的 摩西 。 既 
要 当先 知 ， 他 就 不 能 同 
时 赶 骆驼， 于 是 就 同 他 
的 雇主 ， 一 个 有 钱 的 宅 
妇 查 迪 雅 结婚 ， 以 求 经 
穆 罕 黑 德 的 进 亡 济 上 富裕 ， 不 必 为 生计 
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操劳 。 他 向 麦 加 的 邻居 宣告 说 ， 他 就 是 人 们 盼望 已 入 的 安 
拉 派 来 拯救 世界 的 先知 。 邻 居 们 听 了 都 笑 得 前 伸 后 合 。 称 
特 默 德 不 停 地 用 讲 道 来 吵 扰 他 们 。 他 们 把 他 看 成 辣子 ， 基 
大 讨厌 ， 不 值得 怜 何 ， 就 决定 要 杀 死 他 。 穆罕默德 一 听 到 
他 们 的 阴谋 ， 便 在 深夜 带 着 他 可 信 舍 的 学 生 艾 让。 伯 尔 克 
逃 往 麦 地 那 。 这 件 保 斯 兰 教 史上 的 大 事 ， 称 为 “大 逃亡 ”， 
发 生 在 公元 622 年 ， 这 一 年 便 定 为 伊斯兰 教 的 纪元 。 

穆罕默德 在 卖 地 那 人 地 生 杖 ， 但 在 这 里 宣讲 自己 是 先 
知 ， 要 比 在 人 人 知道 他 是 个 插 微 的 赶 骆 驼 者 的 家 乡 容 易 得 
多 了 。 不 久 ， 在 他 周围 ， 接 受 伊斯兰 教 信仰 ,“ 顺 从 神 的 意 
间 ” 的 信徒 ， 妈 穆斯林 ， 越 来 越 多 。 穆 军 默 德 称赞 顺从 神 
的 旨意 为 最 高 美德 。 他 在 麦 地 那 传 教 七 年 之 后 ， 自 认为 已 
经 有 足够 的 力量 去 声讨 那些 在 他 赶 骆驼 时 敢于 嘲笑 他 和 他 
的 神圣 传教 使 命 的 邻居 们 。 他 率领 一 支 由 麦 地 那 人 组 成 的 
军队 ， 行 军 经 过 沙漠 地 。 他 的 信徒 们 没有 多 大 困难 就 攻克 
了 才 加 ， 杀 了 许多 居民 之 后 ， 再 来 说 服 其 他 人 相 全称 罕 默 
德 是 真正 的 先知 , 就 相当 容易 了 。 

从 那 以 后 ， 直 至 逝世 ， 穆 罕 默 德 在 他 所 作 所 为 的 一 切 
事 上 ， 都 很 幸运 。 

伊斯兰 教 的 胜利 ， 有 两 个 原因 ， 第 一 ， 穆 罕 默 德 教导 
信徒 的 教义 非常 简单 信徒 必须 敬爱 安 拉 这 位 世界 的 主宰 、 
大 慈 大 严 的 上 帝 , 应 当 孝 敬 父 母 ， 不 要 作假 见证 陷害 邻 人 ， 
要 谦虚 ， 要 宽厚 仁慈 ， 施 舍 贫 病 。 最 后 禁 饮 烈性 酒 ， 并 要 
在 吃食 方面 房 行 节约 。 如 此 而 已 。 伊 斯 兰 教 不 设置 象 看 守 
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羊 群 的 轨 人 一 般 的 要 大 家 掏 钱 供养 的 主教 。 伊 斯 兰 教 的 清 
真 寺 仅 仅 是 个 石 磺 的 大 厅 ， 没 有 长 椅 板 使， 也 没有 画像 ， 
信徒 若 愿 意 去 的 话 ， 可 在 那里 随意 阅读 和 讨论 《古兰经 》 圣 
书 中 的 章节 。 穆 斯 林 一 般 把 宗教 记 在 心里 ， 从 未 觉得 教会 
的 教规 戒律 对 他 有 所 束缚 。 他 一 天 五 次 面向 圣 城 麦 加 念 简 
短 祈 持 文 。 除 此 以 外 ， 他 任凭 安 拉 随 其 旨意 管理 世界 ， 听 
天 由 命 ， 逆 来 顺 受 。 

尽管 这 样 一 种 人 生 观 并 不 鼓励 一 个 嵌 敬 的 教徒 去 从 事 
电动 机 的 发 明 或 者 对 铁路 和 轮船 航线 的 研究 ， 它 却 能 给 予 
每 个 穆斯林 一 种 相当 程度 的 满足 。 它 教 穆斯林 自己 内 心平 
安 ， 也 同 他 局 围 的 世界 和 平 共处 。 这 是 大 好 事 。 

稳 斯 林 在 与 基督 徒 作战 中 取得 胜利 的 第 二 原因 是 ， 与 
信和 伊斯兰 教 的 士兵 之 为 信 你 而 上 前 线 的 道德 行为 有 关 。 先 
知 许诺， 凡是 死 于 敌人 刀 下 的 ， 均 可 以 直接 升天 。 这 就 使 
人 觉得 与 其 在 世上 长 期 活着 受罪 ， 还 不 如 在 战场 上 突然 阵 
亡 为 好 。 在 这 一 点 上 ， 颁 斯 兰 教徒 同 十 字 军 比较 起 来 夫 占 
优势 。 十 字 军 战士 们 对 于 黑暗 的 来 世 心怀 恐慌， 因而 留恋 
今世 ， 凡 是 美好 的 事物 ， 他 们 能 抓 住 的 就 尽量 抓 住 。 顺 便 
插 一 句 ， 这 也 可 以 说 明 为 什么 到 令 天 穆斯林 士兵 依然 不 顾 
性 命 ， 冒 着 欧洲 人 的 炮火 冲锋 陷 阵 ， 也 说 明 为 什么 他 们 仍 
然 是 如 此 危险 而 又 顽强 的 敌人 。 

穆罕默德 把 宗教 大 家 庭 整顿 好 之 后 ， 开 始 享受 他 作为 
许多 阿拉 伯 部 族 的 当然 领袖 的 权力 。 但 是 成 功 往往 是 由 于 
消除 了 许多 在 逆境 中 的 伟人 的 权利 而 取得 的 。 他 企图 赢得 
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富 人 的 好 感 , 特 为 制订 一 些 有 利于 财富 的 条 例 以 投 其 所 好 。 
他 人 锡 许 信徒 可 聚 四 个 麦子 。 在 古 时 候 ， 新娘 是 从 她 父母 
手 里 直接 买 来 的 ， 柳 一 个 妻子 已 是 一 项 昂贵 的 投资 。 除 非 
是 一 个 拥有 单 峰 驼 ， 乘 骑 驼 种 园 ， 比 贪 加 的 富 仿 还 变 富 
的 富翁 才 刻 得 起 四 个 妻子 ， 那 确 是 一 种 过 分 的 奢 修 。 

这 个 宗教 ， 原 来 是 为 天 高 云 谈 的 永 漠 里 生活 的 吃苦 耐 
劳 的 猎人 而 创立 的 ， 却 逐渐 演变 了 来 迎合 生活 在 城市 市 场 
里 的 富商 的 需要 了 。 这 一 脱离 原始 宗旨 的 改变 , 令 人 收 惜 ， 
它 对 穆 军 默 德 主义 事业 , 也 是 无 益 的 。 至 十 穆 军 默 德 本 人 ， 
他 一 生 传 播 安 拉 的 福音 , 宣布 新 的 行为 准则 ， 直 到 公元 632 
年 6 月 17 日 因 热 病 痒 然 辞世 。 | 

继 他 为 穆斯林 哈里 发 〈 意 即 领袖 ) 的 是 他 的 岳父 、 早 
年 与 他 共 过 患难 的 区 上， 伯 克 尔 。 两 年 后 ， 艾 下 ， 伯 克 尔 
逝世 ， 由 奥 玛 尔 继 位 。 不 到 十 年 功夫 ， 他 征服 了 埃及 、 波 
斯 、 腓 尼 基 、 有 叙利亚 和 巴勒斯坦 ， 并 定 都 大 马 士 蔡 ， 建 立 
第 一 个 伊斯兰 教 世界 帝国 。 

” 继 奥 玛 尔 为 哈里 发 的 是 穆罕默德 的 女儿 法 蒂 玛 的 丈夫 
阿 刮 。 他 在 一 场 关于 伊斯兰 教 教义 的 争议 中 被 谋杀 。 他 死 
之 后 ， 蛤 里 发 成 为 世袭 制 ， 而 原来 以 一 个 宗教 的 教派 的 头 
头 起 家 的 精神 领袖 ， 一 跃 而 为 庞大 帝国 的 统治 者 了 。 他 们 
在 底格里斯 河畔 的 尼 尼 微 古城 废 塘 附 近 , 建造 了 一 座 新 城 ， 
称 之 为 巴格达 。 他 们 在 把 阿拉 伯 牧 马 人 组 成 骑兵 团 之 后 ， 
开 拨 出 去 , 向 一 切 不 信教 的 人 宣传 伊斯兰 教 福音 。 公 元 700 
年 ， 称 斯 林 将 军 泰 里 克 跨 过 赫 尔 克 里斯 门 抵达 位 于 欧洲 这 
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过 的 高 息 入 云 的 岩 崖 ， 命 名 为 直 布 尔 ， 阿 尔 ， 泰 里 克 意 即 
内 里 克 山 ， 也 就 是 直布罗陀 (海峡 ) 。 

十 一 年 后 ， 他 在 洋 克 勒 斯 一 役 中 击败 了 西 哥 特 人 ， 然 
后 率领 穆斯林 军队 向 北 行进 ， 循 着 汉 尼 拔 走 过 的 那 条 路 ， 
跨越 比 利 牛 斯 山 的 山 隘 。 阿 雍 塔 尼 亚 大 公 试 图 在 波尔多 阻 
击 他 们 ， 被 他 们 打败 。 他 和 们 再 向 巴 歼 进 军 。 公 元 732 年 ( 御 
军 默 德 死 后 100 年 ) 在 图 尔 和 普 玩 捷 之 间 的 一 场 战役 中 ， 
穆斯林 被 击败 了 。 那 一 天 ， 法 兰 克 人 的 首领 查理 。 马 尔 泰 
尔 振 救 了 欧洲 ， 使 它 免 于 被 穆斯林 征服 。 他 把 穆斯林 驱逐 
my 不 过 穆斯林 在 西班牙 保持 它 的 统治 。 后 来 阿布 
德 ， ad 
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其 首都 科 尔 多 瓦 成 为 中 世纪 葡 洲 的 最 大 的 科学 与 艺术 中 
心 。 

穆斯林 统治 西班牙 长 达 七 个 世纪 ， 称 为 摩尔 王国 ， 这 
样 称呼 它 是 因为 统治 者 来 自 摩洛哥 的 毛里 塔 尼 亚 。 一 直 等 
到 最 后 一 个 惩 斯林 堡 熏 格 兰 那 达 陷 落 之 后 ， 哥 伦 布 才 获得 
女王 授权 特许 航海 ， 进 行 世 界 大 发 现 。 不 久 以 后 ， 穆 斯 林 
重整旗鼓 ， 又 在 亚洲 和 非洲 征服 了 新 的 领土 。 在 今天 ， 稳 
芋 默 德 的 信徒 ， 和 基督 的 信徒 人 数 一 般 众多 。 
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29 
查理 曼 大 帝 


法 兰 克 国王 查理 曼 加 时 称 皇帝 ， 试 图 重 温 世 
` 界 帝国 的 旧称 


普 瓦 捷 战 役 将 欧洲 从 穆斯林 手中 反 救 了 出 来 。 但 是 欧 
洲 境 内 的 敌人 依然 存在 ， 在 罗马 警察 官 不 再 出 现 之 后 ， 无 


”法 镇 压 的 骚乱 频繁 ， 这 就 是 敌人 。 诚 然 ， 北 欧 的 那些 新 近 


版 依 基督 教 的 部 族 ， 对 声势 幸 赫 的 罗马 大 主教 是 怀 有 深厚 
。 数 意 的 。 但 是 当 这 位 可 怜 的 大 主教 举目 远 望 崇 山 峻 岭 时 ， 
不 由 得 为 自己 的 安全 担心 。 天 晓得 ， 又 会 有 什么 新 兴 你 族 
马队 准备 越过 阿尔 卑 斯 山脉 来 袭击 罗马 呢 ! 这 位 精神 的 令 
袖 确实 有 必要 ， 而 且 非 常 必要 ， 导 找 一 个 佩 着 利 全 ， 提 着 
有 劲 的 拳头 的 同盟 者 ， 来 保卫 教皇 陛下 于 危难 之 际 。 

于 是 ， 这 位 不 仅 是 极为 神圣 的 ， 而 且 也 是 很 讲求 实际 
的 教主 开始 物色 朋友 了 。 他 即时 间 日 耳 曼 部 族 中 最 有 希望 
的 一 个 部 族 提出 建议 。 他 们 被 称 为 法 兰 克 人 ， 在 罗马 倾覆 
以 后 占领 了 欧洲 的 西北 部 。 他 们 的 早期 国王 墨 罗 维 项 曾 于 
公元 姑 1 年 支援 罗马 人 在 加 泰 罗 尼 亚 战役 中 击败 匈奴 人 。 
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他 的 后 高 昼 岁 温 王 朝 贸 君 ， 不 断 地 蚕食 罗马 帝国 的 小 块 圭 
地 ， 直 至 公元 486 年 ， 国 王 克 洛 维 ( 古 法 语 “路 易 疙 自 认 
已 强大 到 可 以 公然 击败 罗马 人 。 但 是 ， 克 洛 维 的 子孙 都 软 
弱 无 能 ， 把 国事 交 给 首相 ， 称 之 为 官 相 ， 即 “ 官 娃 管 家 ” 

矮子 丕 平 是 著名 查理 ， 马尔 泰 尔 之 子 , 继 其 父 为 官 相 ， 
很 本 不 晓得 如 何 处 理 这 一 局 面 。 国 君 是 个 虎 敬 的 道学 家 ， 
对 政治 丝毫 不 感 兴趣 。 丕 平 网 到 教皇 那儿 请 教 。 教 皇 是 个 
非常 讲求 实际 的 人 ， 他 回答 说 ,“ 国 家 的 政权 应 当归 于 实际 
掌握 权力 的 人 。” 丕 平 领会 了 他 的 启示 ， 便 劝说 墨 罗 温 王 朝 
最 末 一 个 国王 蔡 尔 特 里 克 去 当 僧人 悟 ， 在 取得 其 他 日 耳 翘 首 
领 同 意 后 自任 国王 。 但 精明 的 丕 平 还 不 以 此 为 满足 。 他 企 
望 的 不 止 只 当 个 蛮族 的 首脑 。 于 是 他 精心 布置 了 一 个 加 时 
典礼 , 邀请 欧洲 西北 地 区 的 伟大 传教 士 博 尼 费 斯 为 他 涂 油 ， 
封 他 为 “上帝 恩赐 的 国王 ”上 帝 导 网 ?这 个 词 儿 轻而易举 
地 悄悄 溜 进 加 冕 典礼 以 后 ， 却 花 了 约 一 千 五 百年 的 时 间 才 
把 它 秦 出 去 。 

丕 平 对 教会 的 善意 扶助 感恩 戴 德 。 他 为 了 保卫 教皇 ， 
抗击 他 的 敌人 ， 曾 两 次 出 征 意大利 ， 从 伦巴 德 人 手中 夺取 
拉 填 纳 和 其 他 拖 个 城市 ， 献 给 教皇 陛下 。 教 皇 把 它们 并 入 
所 谱 的 教皇 辖 地 ， 到 作者 著 书 前 一 个 半 世 纪 为 止 ， 一 直 是 
个 独立 的 国家 。 

丕 平 死 后 , 罗马 同 埃 克 斯 一 拉 一 夏 佩 勒 , 或 尼 姆 韦 根 ， 
或 英 格 尔 海 姆 (法 兰 克 国王 人 恒 大 臣 与 官 廷 官员 无 固定 地 址 ， 
随时 迁移 ) 之 间 的 关系 日 益 亲 善 。 最 后 ， 教 皇 人 异同 法 兰 克 
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国王 采取 了 对 欧洲 的 历史 产生 深远 影响 的 以 下 一 个 步 又 。 
查理 ， 一 般 称 为 卡 罗 勒 斯 ， 马 格 纳 斯 或 查理 曼 ， 于 公 
元 768 年 继 丕 平 为 王 。 他 征服 了 德意志 东部 的 撒克逊 人 之 
地 ， 并 在 欧洲 北部 大 部 分 地 区 普遍 建立 了 城镇 和 修道 院 。 
根据 阿布 德 . 龙 尔 。 拉 赫 曼 的 敌人 们 的 请 求 ， 他 曾 进 军 西 
班 牙 攻击 过 摩尔 人 。 他 在 比 利 牛 斯 山脉 受到 野蛮 巴 斯 克 人 
的 袭击 ， 被 迫 撤退 。 就 是 在 这 一 场合 ， 布 列 塔 尼 侯 用 罗 兰 
十 是 表现 了 一 个 当代 的 法 兰 克 藻 长 所 作 的 为 效忠 国王 而 不 
惜 牺牲 本 人 和 手下 人 的 生命 来 掩护 王 军 安全 撤退 的 许诺 之 
重大 意义 。 | 
然而 ， 在 公元 从 世纪 的 最 后 十 年 内 ， 查 理 曼 不 待 不 把 
全 副 精 力 献 给 平定 南部 地 区 的 纷乱 事务 。 教 皇 利 奥 三 世 遵 
到 一 伙 罗 马 暴 徒 支持 ， 受 了 重伤 。 他 们 以 为 他 死 了 ， 把 他 
扔 在 街 上 。 一 些 善良 的 行人 包扎 了 他 的 伤口 ， 帮 他 逃 到 查 
理 曼 的 军营 求救 。 一 支 法 兰 克 部 趴 迅速 平定 了 又 乱 ， 把 利 
奥 二 世 送 回 拉 特 兰 宫 。 自 君 士 坦 丁 以 来 ， 教 皇 就 住 在 这 个 
官 里 。 事 情 发 生 在 799 年 12 月 。 次 年 的 圣诞 节 那 一 天 ， 当 
时 留 在 罗马 的 查理 曼 到 圣 筱 得 大 教堂 去 做 礼拜 。 当 他 祈祷 
完毕 站 起 来 的 时 候 ， 教 皇 把 一 顶 王冠 戴 在 他 的 头 上 ， 称 他 
为 罗马 捍 帝 ， 并 且 以 已 有 几 百 年 没有 人 再 成 过 的 “ 奥 古 斯 
都 ?尊称 向 他 欢呼 。 
北欧 再 次 成 为 罗马 帝国 的 一 部 分 。 但 其 尊 荣 却 为 一 个 
德意志 疯长 所 持 有 ， 他 只 识 得 几 个 字 ， 从 未 学 过 写字 。 不 
过 他 会 打仗， 才 过 不 多 久 ， 国 内 秩序 井然 ， 甚 至 他 的 竞争 
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对 手 君 士 坦 丁 黎 的 皇帝 ， 都 写 信 给 这 位 “亲爱 的 兄弟 ”表示 
赞同 。 

不 幸 的 是 ， 这 位 出 色 的 老人 于 公元 814 年 逝世 。 他 的 
儿孙 信 立 刻 为 了 夺取 最 大 一 - 份 遗 产 而 斗争 。 卡 罗 林 王朝 的 
国土 两 次 被 瓜分 ， 一 次 是 在 公元 843 年 , 根据 凡 尔 登 条 约 。 
表 一 坎 是 在 公元 870 年 根据 绢 十 河 昱 的 默 森 条 约 ， 后 一 条 
约 把 整个 法 兰 克 王国 分 成 两 部 分 。 查 理 勇 软 者 ) 获 得 西 
半 部 ， 和 包括 称 为 高 卢 的 旧 罗 马 行 省 。 该 地 区 人 民 的 语言 全 
盘 罗 马 化 了 。 法 兰 克 人 很 快 就 学 会 讲 这 个 语言 。 为 什么 会 
出 现象 法 兰 西 这 样 一 个 纯粹 日 耳 曼 民族 的 国家 会 讲 拉 丁 语 
的 怪事 ， 原 因 就 在 于 此 。 

另外 一 个 孙子 分 得 东 半 部 ， 就 是 罗马 人 称 为 日 耳 曼 尼 
亚 的 地 方 。 这 些 莽 凉 不 适 于 居住 的 地 区 从 来 不 是 罗马 帝国 
的 领土 。 奥 古 斯 都 。 屋 大 维 曾 试 图 征服 这 个 4 远东 多 他 的 
军团 于 公元 9 年 在 条 顿 林山 被 歼灭 ， 该 地 居民 从 未 受到 较 
高 程度 的 罗马 文化 影响 。 他 们 讲 的 是 通俗 德意志 方言 。 条 
顿 话 “人 民 ” 是 “thiot”， 基 督 教 传教 士 因而 称 德意志 语 
为 * 大 人 次 方言 ”(“ling ua teutisca”), 后 来 把 teutisa 
改 成 <*Deutsh ”, 这 就 是 德 音 志 (Deutschiland”) 名 称 
的 由 来 。 

至 于 那个 举世 闻名 的 兰 国 和 皇冠， 不久 从 卡 罗 林 王朝 继 
对 者 的 江上 蓝 掉 ， 又 深 回 意大利 半 上 镶 来 了 。 在 那里 变 成 几 
个 小 号 权贵 手中 的 玩物 ， 他 们 用 杀 大 流血 的 手段 互相 窃取 
皇冠 ， 戴 在 头 上 (不管 是 否 得 到 教皇 许可 ), 直到 另 一 个 野 
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心 更 大 的 邻居 来 把 它 抢 走 。 教 皇 又 一 次 惨遭 敌人 侵袭 ， 向 
北方 求援 。 但 这 次 他 不 去 找 西 法 兰 克 王 国 。 他 的 信使 越过 
阿尔 卑 斯 山脉 去 求 见 自 耳 曙 各 部 族 公认 的 最 伟大 领袖 ， 撤 
克 逊 亲 主 奥 托 。 

”” 奥 托 分 享 了 他 的 百姓 对 于 意大利 半岛 上 的 蔚 兰 天 空 和 
美丽 的 快乐 人 民 的 爱慕 之 情 ， 迅 速 前 来 援救 。 教 皇 利 奥 八 
世 为 了 报 管 他 的 帮助 ， 封 奥 托 为 “皇帝 ”因而 原来 的 查理 
曼 王 国 的 东部 从 此 便 称 为 <“ 日耳曼 民族 的 神圣 罗马 帝国 ” 
了 。 

这 一 奇异 的 政治 创作 ， 寿 命 延 长 到 八 百 三 十 九 岁 的 高 
龄 。 到 1801 年 ， 适 值 一 个 新 纪元 伊始 ， 它 才 被 非常 无 礼 狐 
地 扔 进 了 历史 垃圾 堆 。 峰 灭 这 个 日 耳 曲 帝国 的 残暴 的 家 伙 
是 科 西 嘉 的 一 个 公证 员 的 儿子 。 他 曾 在 法 兰 西 共和 国 服役 
期 间 做 出 了 一 番 显 替 的 事业 。 他 和 承蒙 他 的 著名 警卫 团 的 轧 
赐 ， 当 上 了 欧洲 的 统治 者 。 但 是 他 心 犹 未 足 ， 他 派 人 到 罗 
马 去 把 教皇 请 来 。 教 皇 来 到 后 站 在 一 其 ， 而 拿破仑 将 军 自 
已 把 皇冠 戴 在 头 上 , 宣称 他 是 查理 曼 大 帝 的 传统 的 继承人 。 
历史 犹如 人 生 一 样 ， 往 往 在 万 变 之 中 保持 不 变 。 
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30 
北 欧 人 


为 什么 十 世纪 的 人 们 祈求 上 帝 保 护 他 们 脱离 
北欧 人 的 狂怒 中 的 叹 唤 


公元 三 、 四 世纪 时 ， 中 欧 的 有 日耳曼 部 族 攻破 了 罗马 帝 
国 的 防御 工事 ， 进 而 支 掠 罗马 城 ， 以 哆 吸 该 地 人 民 的 脂 谊 
存活 。 到 了 八 世 纪 ， 轮 到 日 耳 曼 人 作为 < 得 动 者 ”了 。 纵 然 
那些 敌人 是 他 们 的 堂 扣 弟 ， 住 在 丹麦 、 瑞 典 、 挪 威 的 斯 堪 
的 纳 维 亚 人 ， 他 们 也 恨 之 入 骨 。 

究竟 是 什么 迫使 这 些 很 能 吃苦 耐 费 的 水 手 变 成 海盗， 
我 们 不 得 而 知 ， 和 他们 一 旦 发 现 海 资 生 涯 对 他 们 有 好 处 ， 也 
有 乐趣 ， 就 干 下 去 ， 谁 也 阻挡 不 住 。 他 们 往往 突然 袭击 一 
个 坐落 在 河口 的 法 兰 克 人 或 是 弗 里 西亚 人 的 和 平 村 证 ， 杀 
了 所 有 的 男人 ， 动 走 所 有 的 女人 ， 然 后 驶 着 快艇 远 去 了 。 
等 待 皇帝 或 国王 的 军队 开 到 现场 ， 强 资 们 早已 逃 之 天 天 ， 
”除了 几 件 慢 燃 物 的 残余 ， 什 么 也 没有 留 下 。 

在 查理 波 大 帝 死 后 天 下 大 乱 的 日 子 里 ， 北 欧 海 贷 积极 
活动 。 他 们 的 船 队 动 掠 所 有 的 国家 ， 他 们 的 水 手 们 在 荷兰 
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沿岸 以 及 法 兰 西 、 英 格 兰 、 德 意志 等 地 建立 独立 的 小 国 ， 
甚至 到 过 意大利 。 北 欧 人 非常 聪明 伶 伍 ， 很 快 就 学 会 了 讲 
他 们 所 征服 的 人 民 的 语言 。 他 们 抛弃 了 语言 十 分 形象 化 、 
不 讲 卫 生 、 极 其 凶暴 的 早期 维 京 人 也 是 海盗 ) 的 诛 有 不 
艾 明 的 生活 习惯 。 





的 国宝 让 


公元 十 世纪 初 ， 有 一 个 叫 罗 党 的 维 京 人 ， 一 次 又 一 次 
地 攻击 法 兰 西海 岸 。 法 兰 西国 主 太 软 弱 ， 无 力 抵抗 北欧 海 
资 , 企图 用 贿赂 来 诱导 他 们 “做 好 人 ”。 他 愿意 奉送 诺曼底 ， 
只 求 他 们 不 再 洲 扰 他 的 其 它 领 土 。 罗 党 接 受 了 这 一 交换 条 
件 ， 成 为 “诺曼底 大 公 双 
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北欧 人 去 俄罗斯 
但 是 他 的 儿孙 们 的 血液 里 含有 非常 强烈 的 征服 嗜好 ， 

就 在 从 网 洲 大 陆 渡海 不 过 几 小 时 就 可 抵达 的 海峡 彼岸 ， 他 

们 清晰 地 望 得 见 英格兰 的 白 铠 山 的 巧 崖 和 绿油油 的 田野 。 





-158 





159 


可 怜 的 英格兰 经 历 了 多 少 艰苦 的 年 月 啊 ! 曾经 做 过 罗马 的 
殖民 地 达 二 百年 之 入。 罗马 人 走 了 之 后 ， 又 被 来 自 五 蔓 苏 
益 格 的 两 个 日 耳 明 部族， 准 格 鲁 和 撒克逊 所 征服 。 之 后 ， 
丹麦 人 又 占 领 了 大 部 分 土地 ， 建 立 了 克 努 特 王国 。 到 了 公 
元 十 一 世纪 初期 ， 上 丹麦 人 被 驱 走 了 ， 叉 来 了 一 个 撤 交 人 进 国 
王 ， 串 做 必 悔 者 爱德华 ， 但 他 看 来 寿命 不 长 ， 也 没有 留 下 
后 亢 。 这 样 一 个 情 次 大 大 地 有 利于 野 习 勃 勃 的 诸 曼 底 大 公 。 

公元 1066 年 爱德华 去 世 ， 威 塞 克 斯 主 蛤 洛 德 继 位 。 诺 
曼 底 大 公 威 廉 当即 渡 过 海 吴 ， 在 时 斯 延 斯 战役 中 击 路 哈 罗 
德 ， 自立 为 英格兰 国王 。 

在 上 一 章 里 我 曾 对 你 们 讲 过 ， 公 元 800 年 时， 一 个 日 
耳 曼 疯长 如 何 当 上 了 罗马 皇帝 。 现 在 ， 在 公元 1066 年 ， 一 
个 北欧 海 咨 的 孙子 被 水 认 为 英国 的 国王 。 

历史 上 的 真人 真 事 要 比 神话 重 加 富 于 情趣 、 更 加 引 人 
六 胜 ， 我 们 何必 还 要 去 读 神 话 故事 呢 ? 
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31 
封建 制度 


中 欧 因 三 面 受 敌 而 变 成 兵营 ， 如 无 那些 职业 
战士 和 作为 封建 制度 的 组 成 部 分 的 行政 官员 ， 欧 
浏 早 已 灭亡 了 。 


下 面 要 叙述 公元 1000 年 时 欧洲 的 情况 。 当 时 大 多 数 人 
民 因 痛 苦 不 堪 而 听信 一 种 关于 世界 末日 将 悔 的 预言 ， 他 们 
天 批 涌 入 修道 院 ， 以 便 在 末日 审判 时 刻 ， 可 被 发 现 正在 处 
敬 待 奉 上 帝 。 

日 耳 曼 庄 部 族 ， 在 一 个 无 可 查考 的 年 代 里 ， 离 开 亚洲 
家 乡 ， 西 迁 到 欧洲 。 他 们 全 赁 大 数 众多 而 得 以 强行 闻 入 罗 
马 帝 国 ， 把 庞大 的 西 罗马 帝国 席 灭 了 。 东 罗马 帝国 因为 距 
离 大 迁徙 必 经 的 大 道 较 远 而 得 幸存 下 来 ， 但 只 能 气息 桩 在 
地 继承 罗马 的 古音 光荣 传统 了 。 

在 接 是 而 来 的 离 乱 年 代 ( 公 元 六 、 七 世纪 时 的 历史 上 
真正 黑暗 时 代 ), 日 耳 曼 诸 部 族 被 劝 服 昼 了 基督 教 ， 并 承认 
罗马 主教 为 教皇 ， 即 世界 的 精神 领袖 。 公 元 九 世纪 时 ， 查 
理 晶 大 帝 以 卓越 的 组 织 天 才 ， 把 西欧 大 部 分 地 区 组 成 一 个 
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统一 的 国家 ， 复 兴 了 罗马 帝国 。 到 了 公元 十 世纪 这 个 帝国 
四 分 五 裂 ， 西 部 成 立法 兰 西 独立 王国 ， 东 部 称 为 日 耳 缀 民 
族 的 神圣 罗马 帝国 。 这 个 联邦 内 各 国 统治 者 都 各 自 假托 为 
凯撒 和 奥 古 斯 都 的 直系 后 裔 。 

不 幸 的 是 法 兰 西 诸 国王 的 权力 并 没有 伸展 到 他 们 城堡 
四 局 的 护城河 以 外 的 地 方 。 神 圣 罗马 皇帝 则 由 于 他 的 强大 
臣 属 按 着 各 白 的 企 求 和 利益 各 行 其 是 ， 而 公然 受到 他 们 的 
芯 视 。 | 

再 加 以 西欧 三 角 地 带 经 常 三 面 受 敌 ， 更 加 深 了 广大 人 
民 群 众 的 苦难 。 南 面 有 最 最 危险 的 伊斯兰 教徒 。 西 面 海岸 
时 遭 北 欧 人 动 掠 ,， 东 面 边 旱 除 一 小 段 喀 尔 巴 陡 山 脉 之 外 毫 
无 天 然 屏障 ， 听 狂人 匈 奴 人 、 匈 牙 利 人 、 斯 拉夫 人 利 蒜 粗 人 
软 意 缀 噶 。 

罗马 的 升平 世界 已 成 为 远古 的 陈 迹 , 一 去 不 复 返 的 “好 
日 子 ” 只 能 在 梦 中 出 现 了 。 现 在 问题 是 ， 不 是 斗争 就 是 死 
亡 。， 当 然 ， 人 们 宁愿 斗争 而 不 愿 死 亡 。 欧 洲 为 环境 所 迫 已 
经 是 个 武装 部 队 的 兵营 ， 急 需 坚强 的 领导 。 无 论 是 国王 还 
是 皇帝 却 都 离 得 很 远 。 这 些 边 疆 居 民 《〈 公 元 1000 年 时 欧洲 
的 大 部 分 地 区 是 边疆 ) 必需 依靠 自己 。 他 们 心甘情愿 地 服 
从 被 派 来 管辖 边沿 地 区 的 皇上 的 代表 ， 只 要 他 们 真能 够 保 
护 他 们 抵御 敌人 。 

不 和 久之 后 ， 一 些小 公国 、 侯 国 , 星罗棋布 于 中 欧 地 区 。 
每 个 公 匡 或 伐 国 由 大 公 或 伯 柄 、 男 丑 或 主教 统治 ， 各 自 组 
成 一 支 作战 部 队 。 这 些 大 公 或 伯 柄 或 男 翼 宣 暂 效忠 于 授予 
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他 有 封地 i 采 芭 YCTeud um ”, 妈 封建 “和 eudal ”一 词 的 
由 来 ) 的 国王 。 封 地 也 是 他 们 忠诚 效劳 和 相当 数目 的 税金 
的 交换 条 件 。 但 在 当时 交通 工具 简陋 ， 旅 行 缓慢 ， 这 些 国 
王 或 皇帝 的 代办 们 因而 能 享受 很 大 程度 的 独立 ， 并 在 各 自 
管辖 的 行 省 内 人 屋 政 实际 上 只 有 国王 能 够 享用 的 许多 权利 。 

如 果 你 科 认 为 十 一 世纪 的 人 们 反对 这 样 一 种 行政 体 
制 ， 那 就 错 了 。 他 们 支持 封建 制度 因为 它 是 切合 实际 的 、 
非常 必要 的 一 种 政治 结构 。 他 们 的 封建 主 也 就 是 他 们 的 主 
人 ， 通 常 是 住 在 建筑 在 跳 崖 项 上 或 是 护 城 的 深 沟 之 问 的 一 
座 很 大 的 石 砌 房屋 里 面 。 他 的 臣民 都 可 以 望 得 见 。 他 们 一 
遇 到 危险 就 要 到 这 些 属于 公 侯 的 堡 侈 高 墙 里 面 去 避难 。 因 
此 ， 他 们 设法 住 得 越 换 近 城堡 越 好 。 这 是 许多 欧洲 城市 起 
源 于 封建 城堡 的 周围 的 缘由 。 

但 是 中 世纪 早期 的 骑士 却 远 不 只 是 一 个 职业 士兵 。 他 
既是 他 那个 时 代 的 公务 员 ， 又 是 他 所 在 社区 的 法 官 和 警察 
长 ; 由 他 来 建 捕 拦 略 抢 动 的 强盗 , 以 保护 走 游 四 乡 的 小 败 ， 
即 十 一 世纪 的 商人 。 正 如 同 四 千年 前 尼罗河 畔 的 古 民 贵族 
吞 守 河 堤 那 样 ， 他 守护 堤坝 以 免 儿 村 被 水 羯 。 他 赞助 那些 
走 遍 各 地 歌颂 在 大 迁徙 战争 中 古代 英雄 的 战斗 故事 的 行 叭 
诗人 。 此 外 ， 他 还 要 保卫 他 所 在 领地 内 的 教堂 和 修道 院 。 
尽管 他 不 识字 , 也 不 会 书写 (当时 认为 这 些 非 男子 汉 所 为 )， 
他 却 雇 钉 一 批 神甫 玲 他 记 帐 ， 蔡 他 登记 凡是 他 所 在 男 责 或 
公 细 领 地 内 发 生 的 婚 丧 和 出 生 等 事 。 

到 了 十 五 世纪 ， 国 王 们 又 重新 强大 起 来 足以 行使 他 作 
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为 “上帝 所 襄 的 人 "应 得 的 权力 。 于 是 ， 封 建 骑士 失去 了 过 
去 的 独立 性 。 他 们 的 地 位 降级 到 乡绅 。 他 们 不 再 符合 需要 ， 
不 久 便 成 为 多 余 的 、 令 人 讨 大 的 东西 了 。 但 是 ， 如 果 没 有 
黑暗 时 代 的 < 封建 制度 ” 欧洲 早已 灭亡 了 。 今 天 有 许多 坏 
人 ， 那 时 候 也 有 同样 多 的 坏 骑 士 。 但 一 般 说 来 ， 十 二 、 十 
三 世纪 的 硬 拳 头 男 珊 都 是 勤奋 工作 的 地 方 官 ， 对 进步 事业 
作出 极其 有 益 的 贡献 。 在 那个 时 代 ， 曾 经 照 亮 埃及 人 、 和 希 
腊 人 和 罗马 人 世界 的 学 术 与 文艺 的 火炬 ， 火 光 微 弱 。 若 没 
. 有 骑士 及 其 好 友 僧 但 ， 则 文明 就 会 完全 消灭 ， 而 人 类 便 要 
被 所 继续 穴居 人 未 况 的 事业 ， 重 新 再 来 发 展 文明 。 
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骑士 制度 


中 世纪 的 职业 成 士 们 ， 想 建立 一 种 可 以 守望 相助 ， 维 
护 共同 利益 的 组 织 ， 这 是 势 所 必然 的 。 出 于 这 样 一 种 严密 . 
的 组 织 的 需要 ， 骑 士 制度 应 和 运 而 生 。 

关于 骑士 制度 的 起 齐 ， 我 们 所 知 甚 少 。 但 是 随 着 这 一 
制度 的 发 展 ， 它 供 献 给 世人 一 种 迫切 需要 的 东西 一 一 明确 
的 行为 准则 。 这 一 行为 准则 使 当时 野蛮 的 习俗 变 得 温和 ， 
也 使 人 们 比 在 过 去 五 百年 的 黑暗 时 代 相 处 得 更 好 些 。 对 粗 
鲁 的 边 虱 居民 做 开化 工作 确 非 易 事 。 他 们 成 天 忙于 抗击 穆 
斯 林 、 匈 奴 人 和 北欧 人 ， 往 往 导 晨 用 誓言 和 各 种 氟 语 来 保 
证 要 发 慈悲、 仁爱 待人 ,还 没有 等 到 晚上 就 多 去 层 杀 俘虏， 
一 再 犯错 ， 故 态 复 戎 。 但 是 进步 是 逐渐 的 ， 是 不 断 的 努力 
的 结果 ， 到 后 来 ， 终 于 能 使 最 峙 无 辟 习 的 骑士 也 被 迫 遵 守 
他 所 属 “等 级 ?的 舰 章 制度 ， 和 否则 他 就 自 食 其 果 。 

骑士 守则 在 攀 洲 各 地 区 是 各 不 相同 的 。 但 是 一 律 注重 
“服务 ”和 “忠诚 尽责 ”。 在 中 世纪 ， 服 务 被 看 作 极 其 尝 高 、 
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极其 优美 的 品德 。 只 要 你 是 个 好 仆人 而 不 是 疲 疲 塌 塌 工作 
的 ， 当 仆 役 就 没有 什么 可 耻 。 至 于 忠诚 ， 在 那个 时 代 ， 生 
活 是 要 依靠 人 来 忠实 地 执行 许多 繁琐 的 不 愉快 的 任务 的 ， 
所 以 忠诚 必然 是 战士 的 重要 品德 。 

因此 ， 要 求 一 个 青年 骑士 宣誓 他 既 要 做 上 条 的 忠信 仆 
人 人， 又 要 做 国王 的 忠信 侍从 。 此 外 ， 他 要 答应 癌 那些 在 生 
活 上 比 他 更 匮乏 的 人 慷慨 解 吉 。 他 也 要 发 拆 : 个 人 的 行为 
谦 吉 谨慎 ， 决 不 地 汐 自己 的 成 就 。 他 还 应 当 与 一 切 受 音 受 
难 的 人 为 友 【穆斯林 除外 ， 他 应 一 抑 就 杀 )。 . 

-这些 誓词 其 实 仅 仅 是 用 中 世纪 人 能 理解 的 语言 说 出 来 
的 “十 诫 ” 而 已 。 却 在 此 基础 土 发 展 了 一 个 以 礼貌 和 举止 行 
动 为 中 心 的 复杂 制度 。 骑 士 们 追求 按 行 叭 诗人 传 使 的 亚 蕊 
王 的 圆桌 武士 和 查理 曼 大 帝 的 官 廷 英雄 的 榜样 来 塑造 月 已 
的 大生 模 式 。 了 他 们 希望 能 表现 出 象 朗 斯 洛 那 样 勇 敢 , 象 罗 
兰 那 样 忠诚 。 尽 管 他 们 的 服装 多 么 不 讲究 款式 ， 钱 襄 多 么 
不 饱满 ， 季 们 仪态 庄重 ， 说 话说 慎 ， 谈 吐 文雅 礼貌 ， 配 得 
上 骑士 之 誉 。 

就 这 样 ， 骑 士 团 便 成 了 文明 礼 镭 的 学 校 ， 而 礼 癌 正 是 
社会 机 器 的 润滑 油 。 骑 士 道 意 昧 着 恭 谦 有 礼 ， 而 封建 城堡 
向 其 周围 的 世界 展示 了 如 何 穿 胡 、 如 何 进餐 ， 如 何 邀 请 女 
伴 跳 舞 以 及 千 百 桩 日 常生 活 细碎 礼节 ， 这 样 来 增 深 生 活 情 
趣 ， 使 人 们 一 起 生活 得 更 加 融洽 。 

骑士 制度 也 和 所 有 一 切 人 类 的 组 织 机 构 一 样 ， 一 待 豪 
老 无 用 时 ， 便 注定 要 消亡 。 

166 


我 在 后 面 一 章 里 将 要 讲 到 十 字 军 。 继 十 字 军 之 后 ， 商 
业 大 大 复兴 。 城 市 如 雨后春笋 般 出现 。 城 镇 居民 富裕 起 来 
了 ， 聘 请 了 优秀 教师 ， 没 过 多 久 ， 他 们 赶 上 了 骑士。 火药 
发 明 后 ， 身 披 重 型 思 甲 的 “勇士 * 被 夺 走 了 他 昔日 所 有 的 思 
剑 不 入 的 优势 。 这 时 候 ， 利 用 雇佣 军 作战 ， 就 不 能 再 象 赛 
棋 那 樟 精 细 准 确 地 指挥 成 争 了 。 骑 士 变 成 多 余 的 了 。 他 们 
为 之 献身 的 理想 已 经 没有 实用 价值 ， 骑 士 成 了 去 笑 的 滑 宪 
人 物 。 据 说 ， 尊 贵 的 拉 曼 却 。 唐 吉 词 德 是 真正 骑士 中 的 最 
后 一 个 。 在 他 死 后 ， 他 过 去 赖 以 取胜 的 宝剑 和 盔甲 被 拍卖 
抵偿 债务 。 / 

但 是 不 知 怎 么 一 来 , 那 把 宝剑 似乎 落 到 了 许多 人 手中 。 
华盛顿 总 统 在 他 绝望 的 日 子 里 , 在 福 奇 谷 D 曾 经 佩带 过 它 。 
艺 登 将 军 @ 因 为 不 愿意 抛弃 交 托 给 他 保护 的 人 民 ， 被 围 于 
喀 士 穆 城堡 ， 从 容 就 义 时 , 这 把 宝剑 是 他 瞧 一 的 自卫 武器 。 

这 把 宝剑 在 赢得 第 一 次 世界 大 成 的 胜利 中 ， 如 何 表现 
了 光 法 估量 的 力量 ， 我 就 说 不 清 了 。 


D ”位 于 费城 西北 ， 美 加 独立 成 争 时 华 砧 顿 率 部 11,000 人 在 此 条 将 度 过 
177? 年 的 寒冬 ， 胡 单 糠 钨 ， 有 3,000 人 死 于 饥饿 和 疾病 及 寒冷 - 一 一 译 者 
仿 ， 英 国 军人 。 曾 协助 淮 朝 政府 镇 下 太平 天 国 起 勾 ， 后 在 苏丹 战 死 ,一 
译 老 
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教皇 与 皇帝 争 权 


.中 世纪 人 民 的 奇异 双重 效忠 制度 引起 教皇 和 
神圣 罗马 帝国 皇帝 之 间 无 休止 的 争吵 


要 了 解 生活 在 过 去 年 代 里 的 人 们 ， 可 不 是 一 件 易 事 。 
你 每 天 都 看 郊 的 自己 的 符 符 ， 就 是 一 个 生活 在 因 想 、 衣 着 
和 举止 行动 都 与 我 们 不 同 的 世界 里 的 、 不 可 理解 的 神秘 的 
人 。 我 现在 讲 给 你 们 听 的 是 在 二 十 五 个 世代 以 前 的 老区 和 
们 的 故事 。 你 们 如 果 不 把 这 一 章 读 上 好 几 遍 ， 我 想 你 们 是 
不 会 了 解 其 中 的 意义 的 。 

一 个 中 世纪 的 普通 人 , 生活 非常 简单 、 非 常平 淡 无 奇 
即使 他 是 全 自由 公民 、 有 随意 往来 的 自由 ， 也 难得 离开 他 
家 的 邻 区 。 当 时 没有 印刷 的 书 ， 只 有 有 限 的 手 抄本 。 才 地 
都 有 一 小 撮 勤 劳 的 僧侣 教 人 读书 、 写 字 和 简单 的 算术 。 但 
是 科学 .历史 和 地 理 却 被 埋 在 希腊 和 罗马 的 城市 废 研 下 了 。 

人 们 所 知道 的 往事 ， 都 是 从 听 故 事 和 传闻 得 来 的 。 这 
样 由 父 传 子 , 世代 相传 的 历史 知识 往往 在 细节 上 稍 有 出 入 ， 
但 仍然 可 以 把 历史 大 事 以 惊人 的 精确 度 传 之 后 世 。 时 间 已 
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经 过 了 两 千 多 第， 印度 的 母亲 们 还 是 恶 古 不 听话 的 顽皮 芒 
子 说 ,“ 伊 斯 格 达尔 要 来 振 你 们 啦 !1” 伊 斯 格 达 尔 不 是 别人 ， 
就 是 亚历山大 大 帝 。 他 曾 在 公元 前 330 年 侵略 过 印度 。 他 
的 故事 虽 经 过 这 许多 年 代 ， 仍 流传 不 衰 。 

中 出 纪 早 期 的 人 们 ， 从 未 见 过 一 本 罗马 史 教 科 书 。 今 
天 的 小 学 毕业 生 人 人 熟知 的 历史 事实 ， 他 们 都 不 知道 。 可 
是 ， 罗 马 帝 国 这 个 词 ， 对 你 们 来 说 是 个 抽象 名 词 ， 而 对 他 
们 却 是 个 活生生 的 东 枉 ， 他 们 感觉 到 它 的 在 在。 他们 乐于 
承认 教皇 是 精神 领袖 ， 因 为 他 住 在 罗马 ， 代 表 着 罗马 的 超 
然 权 能 这 一 横 念 。 他 们 深切 地 感谢 栓 理 曼 大 帝 以 及 后 来 的 
奥 托 大 帝 ， 复 兴 了 世界 帝国 观念 ， 从 而 创建 了 神圣 罗马 帝 
国 ， 使 世界 得 以 恢复 它 的 原来 模样 。 

但 是 ， 罗 马 传统 有 了 两 个 不 同 的 继承 人 这 件 事 ， 使 白 
由 城市 的 忠诚 自由 民 处 于 两难 地 位 。 中 世纪 的 政治 制度 所 
依据 的 理论 距 正 确 又 简单 。 这 位 俗世 的 宗主 (皇帝 照管 
他 的 臣民 的 肉体 方面 的 福利 ， 而 精神 的 宗主 (教皇) 保护 
他 们 的 灵魂 。 

然而 ， 这 一 制度 实际 执行 起 来 有 很 多 蜂 病 。 皇 帝 总 是 
” 想 要 干涉 教会 的 事务 ， 而 教皇 就 要 报复 ， 指 责 皇 帝 应 如 何 

把 国家 管 好 。 二 是， 他 全 用 极 不 礼 够 的 语言 互相 获 告 各 管 
各 的 事 。 不 可 避免 的 结果 ， 便 是 成 争 。 

在 这 样 的 情况 下 ， 人 民 该 怎么 办 呢 ? 一 个 真正 虚 碱 的 
基督 徒 就 应 当 既 服从 教皇 又 服从 国王 。 但 是 教皇 和 国王 是 
相互 为 敌 的 ， 那 么 ， 一 个 蕉 顺 的 国民 ， 园 时 又 是 一 个 虚 减 
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的 基督 徒 ， 他 该 站 在 哪 一 边 呢 ? 

要 正确 回答 这 个 问题 可 真 不 容易 。 如 果 碰 巧 皇帝 是 个 
_ 强 有 力 的 能 人 ， 叉 有 足够 的 钱 筹 组 一 竣 军 队 ， 他 就 会 越过 
阿尔 卑 斯 山 进 军 罗马 ， 必 要 时 包围 教皇 所 在 的 宫廷 ， 肪 迫 
教皇 陛下 服从 帝国 的 命令 ， 否 则 那 就 是 从 由 自 取 了 。 

不 过 ， 多 半 时 候 ， 教 皇 的 势力 比较 强大 ， 他 可 以 发 出 
福村 教 权 的 禁令 ， 使 皇帝 或 国王 及 其 所 有 臣民 停止 一 切 宗 
教 活动 。 这 就 意味 着 一 切 教堂 都 要 关门 ， 无 人 能 领 洗 ， 不 
能 给 临 死 的 人 举行 南 罪 仪式 一 一 总 之 ， 中 世纪 政府 的 职能 
有 一 半 被 取消 了 。 

不 仅 如 此 ,人 民 可 以 由 教皇 免除 其 对 国王 的 效忠 宣 拍 ， 
被 迫 背 叛 宗 主 。 但 人 民 若 是 听从 远 地 的 教皇 的 指示 ， 而 被 
在 近 处 的 国君 逮捕 ， 那 就 要 被 绞 死 ， 这 就 太 粮 糕 了 。 

这 些 可 怜 的 人 们 处 境 真是 困难 ， 而 最 困难 的 又 黄 过 于 
生活 在 十 一 世纪 后 半期 的 人 们 。 那 时 候 ， 德 意志 皇帝 市 利 
四 世 同 教 学 格雷 哥 里 七 世 打 过 两 次 例 ， 不 分 胜 负 ， 却 搅乱 
了 欧洲 和 平 长 达 五 十 年 之 久 。 

在 十 一 世纪 中 期 ， 教 会 兴起 了 激烈 的 改革 运动 。 直 到 
此 时 ， 教 皇 的 选举 还 极 不 正规 。 如 果 让 一 个 对 皇帝 有 好 十 
的 主教 选 和 教廷， 对 神圣 罗马 帝国 的 皇帝 大 有 好 处 。 那 些 
主教 就 在 选举 期 间 来 到 罗马 ， 为 他 们 自己 的 朋友 的 利益 施 
加 影响 。 

公元 1059 年 ， 这 样 的 选举 方法 改变 了 。 根 据 教 皇 尼 古 
拉 二 世 的 玻 令 , 罗马 城内 及 其 周围 的 教会 和 执事 组 织 起 来 ， 
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成 立 一 个 所 谓 红 胡 主教 选举 团 。 这 一 群 教会 的 显要 人 物 ， 
被 授予 选举 末 来 教皇 的 特权 。 


公元 1073 年 ， 红 杰 主 教 选 举 团 选 出 了 一 位 出 身 于 托 斯 ” 


卡 纳 很 普通 的 家 庭 、 名 叫 希 尔 布 兰 德 的 主教 为 教皇 ， 成 为 
格雷 哥 里 七 世 。 这 人 有 无 限 上 旺盛 的 缚 力 。 他 在 花 岗 石 一 般 
的 坚定 信念 和 胆量 的 基础 上 建立 了 对 于 日 己 的 神往 的 教皇 
之 职 具 有 至 高 无 上 权力 的 信仰 。 在 他 的 心目 由 ， 教 旦 不 仅 
是 基督 教会 的 绝对 首领 ， 也 是 一 切 世 俗 事务 的 最 高 的 上 是 
法 院 法 官 。 教 旺 既 已 把 乍 微 的 德意志 王公 提拔 为 威严 的 旺 
帝 ， 他 也 有 权 随 意 废 轴 他 们 。 教 皇 对 于 国王 、 大 从 或 皇帝 
所 制订 的 法 律 ， 都 可 行使 否决 权 。 但 车 有 人 对 教皇 救 令 表 
示 异 说 ， 那 可 村 当心 ， 无 情 的 刑罚 项 刻 之 间 就 会 临 到 他 头 
上 。 

格雷 哥 里 七 世 派 遗 第 者 到 欧洲 乓 有 的 官 廷 ， 把 他 新 订 
的 法 律 告知 诸侯 国 的 统治 者 ， 并 要 求 他 们 适当 地 注意 其 内 
容 。 征 服 者 威廉 答应 好 好 了 听话。 但 是 享 利 四 世 ， 从 六 岁 起 
就 同 下 属 打 染 ， 无 意 于 怖 从 教皇 的 生意 。 他 召集 了 德意志 
主教 男 ， 指 控 格 雷 哥 里 犯 了 世上 可 犯 的 一 切 罪 。 然 后 以 奖 
尔 姆 斯 会 议 的 名 义 把 他 废 册 了 。 

教 星 的 答复 是 把 享 利 逐 出 教会 ， 并 要 求 德 意志 王公 和 们 
弃 绝 这 位 不 配 为 人 君 的 国王 。 德 意志 王公 们 正 乐于 摆脱 享 
利 ， 便 遵 请 教皇 到 奥 格 斯 堡 来 帮 他 们 另 选 一 位 新 皇帝 。 

格雷 哥 里 从 罗马 起 身 ， 前 往 北 方 。 享 利 不 是 个 傻瓜 ， 
他 意识 到 自己 的 危险 处 填 ， 不 异 付 出 一 切 代 价 来 同 教皇 讲 
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和 ， 而 且 事 不 宜 述 。 他 
在 凉 测 的 寒冬 越过 阿尔 
息 斯 山 ， 赶 紧 到 教皇 正 
在 作 短 次 休息 的 卡 诺 萨 
城堡 ， 从 从 元 1077 年 1 
月 25 旧 到 28 日 ， 亭 利 压 
扮 得 象 一 个 悔罪 的 朝圣 
者 “在 懂 怡 的 县 衣 里 面 
穿着 一 件 温暖 的 毛衣 )， 
在 卡 请 萨 城 堡 的 门 外 ， 
时 利加 世 在 卡 潜 环 整整 等 待 了 三 天 。 然 后 
得 到 允许 进入 城堡 , 获得 获 罪 ,但 是 享 利 的 性 悔 并 不 持久 。 
他 一 回 到 德国 ， 便 重 犯 了 从 前 做 过 的 一 切 。 他 再 次 被 驱逐 
出 教 。 第 二 次 德国 主教 会 议 又 废 则 了 格雷 哥 里 教皇 。 但 是 
这 次 享 利 去 时 率领 了 一 支 庞 大 的 军队 越过 阿尔 摆 斯 山 ， 包 
国 了 罗马 ， 追 使 格雷 哥 里 退位 ， 把 他 放逐 到 萨 勒 诺 ， 直 到 
他 在 那里 死去 。 不 过 ， 这 首次 暴力 冲突 ， 并 没有 解决 什么 
问题 。 一 待 享 利 返回 德意志 , 教皇 与 皇帝 的 斗争 义 继 续 了 。 

不 久 以 后 ， 搜 取 了 德意志 帝位 的 霍 享 施 陶 芬 家 族 诸 帝 
比 以 前 更 加 背离 教皇 而 独立 。 格 雷 哥 里 曾 自称 教皇 超越 所 
有 的 王公 之 土 ， 因 为 他 要 在 末日 审判 时 对 他 手下 的 羊 群 里 
的 每 一 只 羊 的 行为 负责 。 而 在 上 帝 眼 中 一 个 国王 只 不 过 是 
个 忠心 的 收 人 。 

曙 享 施 陶 芬 王朝 的 弗 里 德里 希 ， 通 常 以 红 胡 子 巴 巴 罗 

172 . 





了 萨 阔 名 。 他 提出 一 个 反 驱 说 ， 神 圣 罗 马 帝国 是 “上 帝 亲 自 ” 
授予 他 的 先辈 的 。 帝 国 的 经 域 原来 包括 意大利 和 罗马 ， 他 
要 开始 出 征 ， 收 复 这 些 * 失 去 的 行 省 ”加 入 北面 的 国土 。 
不 料 巴 巴 罗 萨 在 十 字 军 第 三 次 东 征 期 间 在 小 亚细亚 淹 死 。 

他 的 儿子 弗 里 德里 希 二 世 是 个 才气 焕发 的 青年 ， 小 时 曾 在 
西西 里 受过 伊斯兰 教 文明 的 震 陶 。 他 继承 父亲 作战 。 教 皇 _ 
有 控 他 犯 了 异端 邪说 罪 。 说 老实 话 ， 弗 里 德里 希 确实 是 深 
场 、 认 真 地 哪 视 北 方 的 基督 教 界 ， 骂 视 粗 鲁 的 骑士 和 阴险 
的 意大利 主教 。 和 但 他 保持 沉 黑 , 前 去 参加 一 次 十 字 军 东 征 ， 
从 异 教 徒手 中 夺回 了 耶路撒冷 , 相应 地 被 封 为 圣 城 的 国王 。 
就 算是 这 样 的 功 恩 ， 也 仍然 不 能 感动 教皇 们 侯 恕 他 。 他 们 
雇 点 弗 里 德里 希 二 世 ， 把 他 的 意大利 领土 授予 后 来 以 圣 路 
易 闻 名 的 法 王 路 易 的 弟弟 安 如 的 查理 。 这 又 引起 了 战争 。 

直 享 施 陶 芬 王朝 最 末 一 个 皇帝 康 拉 德 四 世 之 子 康 拉 德 五 世 
试图 复 国 ， 被 击败 后 在 那不勒斯 被 斩首 。 但 是 过 了 二 十 年 
之 后 ， 所 有 在 西西 里 岛 上 的 法 兰 西 人 作为 极端 不 受 欢 迎 的 
人 ， 在 所 谓 西 西里 晚 社 事 忻 中 统统 被 驱 杀 了 。 

皇帝 和 教皇 之 间 的 争吵 ， 始 终 没 有 得 到 解决 。 但 是 过 
了 一 阵子 ， 两 个 仇人 学 会 了 各 管 各 的 事 ， 互 不 干涉 。 

公 死 1273 年 ， 哈 布 斯 堡 王朝 鲁 道夫 当选 为 皇帝 。 他 嫌 
麻烦 ， 不 愿 到 罗马 去 接受 加 插 。 教 皇 没 有 表示 反对 ， 只 对 
德意志 敬而远之 。 这 就 意味 着 和 平 。 然 而 过 去 的 整整 两 个 _ 
世纪 ， 原 可 用 来 进行 有 益 的 内 部 建设 事业 ， 却 给 无 谓 的 战 
争 白 白地 浪费 掉 了 。 
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世上 没有 对 人 人 都 不 利 的 事 。 意 大 利 的 -一 些小 城市 ， 
经 历 了 谨慎 地 求 得 均 势 的 过 程 , 以 牺牲 皇帝 和 教皇 为 代价 ， 
设法 增强 了 各 自前 独立 性 和 自主 权 ， 正 当 人 流 开始 漂 向 圣 
地 的 年 代 ， 数 以 千 计 的 狂热 基督 徒 朝 圣 者 吵吵 喀 诸 要 求 过 
境 时 ， 这 些小 城市 便 设 法 解决 好 运输 问题 。 而 在 十 字 军 远 
征 结束 时 ， 它 们 能 够 用 半 瓦 和 金子 各 自 建筑 坚 辐 的 城堡 和 
防御 设施 ， 内 而 能 够 抵制 教皇 和 皇帝 ， 对 两 者 同样 漠然 视 
之 。 

在 教会 与 国家 的 相互 斗争 中 ， 第 三 者 一 -中 世纪 城 
市 一 一 抢 走 了 战利品 。 
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34 
十 字 军 





土耳其 人 攻陷 了 圣 城 ， 齐 污 了 神圣 的 地 方 ， 
严 和 站 阻挠 了 东西 方 贸 易 ， 因 此 一 切 争 了 路 全 被 遗忘 
了 。 欧 洲 兴 起 十 字 军 东 征 


有 三 个 世纪 ， 除 了 在 守卫 欧洲 门户 的 两 个 国家 ， 西 班 
牙 和 东 罗 马 帝国 之 外 ， 基 督 徒 和 穆斯林 之 间 保 持 着 和 平 。 
伊斯兰 教徒 在 七 世纪 时 征服 了 叙利亚 ， 把 圣地 据 为 已 有 。 
但 他 们 把 耶稣 当 作 一 个 伟大 的 先知 〈 仅 次 于 穆罕默德 )， 
而 且 并 不 干涉 基督 徒 朝圣 者 到 君 士 坦 本 大 帝 的 母亲 圣 海伦 
娜 在 圣 昔 原址 上 兴建 的 教堂 去 祈 枯 。 到 了 公元 十 一 世纪 初 
期 ， 有 一 支 来 自 亚洲 荒野 的 革 粗 部 族 ， 称 为 塞 尔 柱 人 或 土 
耳 其 人 ， 征 服 了 西亚 的 伊斯兰 教 国 。 于 是 妥协 时 期 便 告 结 
束 了 。 士 耳 其 人 从 东 罗 马 帝国 皇帝 手中 夺 去 了 小 亚细亚 全 
部 土地 ， 使 东西 方 的 贸易 中 断 。 

罗马 皇帝 亚 历 克 西 斯 ， 平 素 同 西方 的 基督 徒 邻 居 少 有 
接触 ， 这 时 向 他 们 求援 ， 并 向 他 们 指出 ， 一 旦 土耳其 人 攻 
陷 看 士 坦 丁 堡 ， 欧 洲 势 必 受到 威胁 。 
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那些 在 小 亚细亚 和 巴勒斯坦 沿岸 建立 了 殖民 地 的 意 大 
利 城邦 ， 担 心 其 属地 遭 束 ， 重 传 出 一 些 异 教徒 如 何 残 暴 ， 
基督 徒 如 何 受苦 的 骇人听闻 的 故事 。 全 欧洲 为 之 震 候 。 

教皇 乌 尔 班 二 世 , 出 生 于 理 姆 斯 的 法 回 , 兽 受 教 于 格 里 
哥 里 也 在 那里 受过 教育 的 著名 的 克 吕 尼 收 道 院 . 他 认为 时 机 
已 到 , 该 采取 行动 了 。 当时 欧洲 的 一 般 情况 大 大 不 能 令 人 满 
意 ， 原 始 的 耕作 方法 〈 从 罗马 时 期 以 来 迄 未 改良 》 经 常 造 
成 粮食 不 足 ， 失 业 和 饥 锯 势必 引起 不 满 和 又 乱 。 西 亚 在 过 
去 的 年 代 里 曾 用 粮食 哈 饱 过 几 百 万 人 ,是 个 移民 的 好 地 方 , 

因此 ， 在 公元 1095 年 ， 教 皇 乌 尔 班 在 法 国 殉 勒 绽 会 议 
上 ， 霍 地 站 起 身 米 ， 娓 九 而 谈 异 教徒 如 何 精 路 基地 ， 导 致 
可 怕 的 灾难 。 又 横 绘 了 一 幅 状 地 自 摩西 时 代 以 来 牛奶 与 蜂 
塞 如 流 的 生动 图 晨 。 他 竭力 劲 说 法 国 的 骑士 和 欧洲 市 民 撤 
下 妻 儿 去 拯救 巴 坦 斯 坦 ， 解 脱 土耳其 人 的 续 绊 。 

不 可 抑制 的 宗教 狂热 浪潮 席卷 了 欧洲 大 陆 。 人 人 们 失去 
了 理智 。 男 子 们 放下 铁 锤 和 锅子 ， 走 出 店 [j， 选 择 最 近 道 
路 到 东方 去 杀 土 耳 其 人 人。 儿童 们 也 甘愿 离开 家 “到 已 勒 斯 
坦 去 ”, 任 着 少年 的 热情 和 基督 徒 的 虔 敬 ， 去 向 可 怕 的 土 耳 
其 人 呼吁 ， 感 化 籽 们 屈膝 。 热 心 大 中 是 足 有 百 分 之 九 十 根 
本 到 不 了 圣地 。 他 们 没有 钱 ， 不 得 不 靠 求 乞 或 是 偷窃 维持 
生命 。 因 而 变 成 大 路 上 安全 的 一 个 威胁 ， 被 愤 钨 的 乡 人 人 们 
所 杀 。 

第 一 批 十 字 军 是 由 半 疯 申 的 隐士 彼得 和 穷 汉 所 尔 特 领 
导 的 一 伙 乌 合 之 众 。 其 中 有 真诚 的 基督 徒 ， 也 有 无 力 还 债 
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澡 一 批 才 字 年 

的 破产 者 、 贫 穷 渡 倒 的 贵族 和 逃犯 。 他 们 一 开始 出 征 异 教 
侍 ， 陈 屡 杀 凡是 他 们 在 路 上 侦 到 的 犹太 人 。 他 们 最 远 只 到 
达 匈 牙 利 ， 以 后 就 被 敌人 杀害 了 。 

教会 从 这 一 经 验 得 到 教训 ， 单 凭 热情 是 不 能 解放 圣地 
的 ， 必 须 组 织 起 来 。 组 织 和 胆量 与 志愿 一 样 重要 。 于 是 ， 
化 了 一 年 时 间 ， 训 练 和 装备 了 一 支 二 十 万 人 的 军队 ， 由 布 
洲 的 戈 弗 雷 ， 话 曼 底 太公 罗 勃 特 、 佛 兰 德 斯 伯 盏 罗 勃 特 以 
及 几 位 贵族 负责 带领 他 们 个 个 都 定 于 作战 经 验 。 

公元 1096 年 ， 从 漫长 的 水 路 进军 的 第 二 批 十 字 军 出 发 
了。 到 君 士 坦 丁 堡 时， 骑士 们 向 皇帝 举行 了 效忠 宣 暂 礼 
‘我 曾 对 你 们 讲 过 ， 传 统 脆 固 性 ， 不 会 轻易 消失 。 罗 马 
星 带 纵然 穷困 而 没有 权势 ， 依 然 是 很 受 尊 敬 的 )。 然 后 渡海 
进入 亚 训 ， 杀 死 凡 是 落 在 他 们 手 里 的 穆斯林 ， 猛 攻 耶 路 撤 
冷 ， 又 杀 尽 所 有 的 该 地 市 民 ， 向 圣 幕 进军 ， 流 着 虑 获 与 感 
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奶 的 热泪 ， 鞠 美 上 帝 。 但 时 隔 不 入， 土耳其 人 获得 了 生 力 
军 增援 ， 重新 夺取 了 耶路撒冷 ， 并 且 为 了 报复 ， 杀 死 了 一 
切 忠 于 十 字 架 的 依 徒 。 

在 这 以 后 的 两 个 世纪 里 ， 又 发 动 过 七 次 十 字 军 远征 。 
十 字 军 逐渐 部 习 了 进军 路 线 的 技巧 。 陆 路 太 辛 苦 ， 也 太 和 危 
险 ， 宁 愿 越 过 阿尔 昨 斯 山脉 ， 先 到 热那亚 或 是 威尼斯 ， 然 
后 乘 船 去 和 东方。 热那亚 人 和 威尼斯 人 把 为 乘客 横渡 地 中 海 
服务 视 作 一 桩 十 分 赚钱 的 生意 。 他 们 按 高 价 收 船 费 ， 遇 到 
十 字 军 付 不 起 船 费时 〔〈 他 们 多 半 没 有 钱 )， 那 些 意大利 “ 投 
机 商 ” 便 仁慈 地 让 他 们 上 船 ,，“ 一 路 工作 以 抵偿 旅费 ”, 一 个 
十 字 御 战士 为 了 述 付 从 威尼斯 到 阿 克 的 船 费 ， 要 向 他 的 
船主 答应 去 从 事 成 
争 ， 夺 得 一 定数 量 
土地。 威尼斯 就 用 
这 个 办 法 在 亚 得 里 
亚 海 沿岸 ， 希 腊 的 
雅典 和 在 塞 浦 路 
斯 、 克 里 特 以 及 罗 
得 岛 上 得 到 大 量 殖 
民 地 。 

但 是 这 一 切 对 
圣地 问题 的 解决 却 
没有 多 大 帮助 。 当 号 
初 的 宗教 狂热 逐渐 十 字 和 军 攻 区 了 路 搬 冷 
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趋 于 消逝 ，。 简 得 的 十 字 军 旅程 如 今 成 了 对 一 个 教养 良好 的 
青年 的 通才 教育 课程 之 一 ， 因 而 不 乏 报名 去 巴勒斯坦 服役 
的 人 。 不 过 ， 过 去 的 热忱 已 经 化 为 乌有 。 十 字 军 在 出 征 之 
始 ， 深 恶 痛恨 供 斯 兰 教徒 ， 热 情爱 护 东 罗马 帝国 和 亚 美 尼 
亚 的 基督 徒 群 众 ， 如 今 彻 底 地 心 回 意 转 了 。 他 们 开始 轻视 
拜 占 廷 的 希腊 人 ， 因 为 后 者 经 常 背 弃 十 字 架 信仰 而 电 弄 十 
字 军 。 他 们 也 瞧不起 亚美尼亚 和 所 有 地 中 海 东 部 沿岸 及 岛 
目的 各 族人 民 。 他 们 开始 党 识 异 教 敌人 宽厚 并 公正 地 对 待 
敌人 的 品德 。 

当然 ， 这 些 心里 话 是 不 能 公开 说 的 。 得 当 十 字 军 一 画 
到 家 ， 他 们 便 很 可 能 模仿 他 们 从 异 教徒 敌人 那里 学 来 的 文 
雅 举止 行动 ， 因 为 一 个 
普通 的 西方 骑士 ， 同 他 
们 比 起 来 ， 还 是 个 乡下 
老 粗 昵 。 十 字 军 战士 也 
把 带 回 的 几 种 新 食料 ， 
例如 蔬菜 和 桃子 ， 种 植 
在 自己 的 花园 里 ， 种 了 
-还 可 以 赚钱 。 他 们 穿 上 
异 邦 人 伊斯兰 教徒 习惯 
于 穿 的 丝绸 或 棉布 制 的 
长 袍 ， 杜 垂 到 地 面 。 说 
实在 的 ， 十 字 军 当初 是 
为 了 征伐 异 教徒 而 兴起 





的 ， 这 时 却 成 了 对 千 千 万 万 欧洲 青年 进行 一 般 文 明教 育 的 
一 门 课程 了 。 

从 军事 观感 和 政治 观点 讲 ， 十 字 军 是 一 场 失败 。、 耶 路 
撤 冷 和 许多 城镇 攻克 后 又 失陷 。 在 手 利 亚 、 小 亚细亚 和 巴 
勒 斯 坦 建 立 过 十 见 个 小 王国 ， 但 是 一 一 被 土耳其 人 夺回 去 
了 。 公 元 1244 年 以 后 ， 耶 路 撤 冷 稳 稳 地 操 在 阿拉 伯 伊 斯 兰 
教徒 手中 。 圣 地 的 景况 和 1095 年 时 没有 两 样 。 

但 是 ， 欧 洲 却 经 历 了 一 场 变革 。 西 方 人 民 得 以 筑 见 了 
东方 的 光明 如 烂 的 美景 。 人 们 不 再 满足 于 阴 沪 的 城堡 了 。 
他 们 要 求 更 加 广阔 的 生活 天 地 。 这 是 教会 和 国家 上 山 者 都 万 
法 提供 的 。 

他 们 在 城市 里 找到 了 。 


1#1 


35 
中 世纪 的 城市 


为 什么 中 世纪 的 人 们 说 “城市 的 空气 是 自由 


的 空气 " 


中 世纪 的 早期 是 一 个 拓 郁 和 定居 的 时 期 。 野 生 从 林地 
带 、 出 脉 和 沼 洋 地 原来 是 罗马 帝国 东北 部 边 邯 的 保护 屏 
障 ， 而 一 直 居 住 在 这 一 地 带 之 外 的 一 个 新 来 的 民族 却 强 行 
交 入 西欧 的 平原 ， 并 占据 了 大 部 分 土地。 他 们 生性 好 动 ， 
象 自古 以 来 一 切 拓 芒 者 一 样 ， 生 活 极 不 安定 。 他 们 砍 掉 树 
术 ， 也 以 同样 的 劲头 互相 砍 掉 脑袋 。 他 们 当中 很 少 人 愿意 
住 在 城市 ， 坚 持 “ 自 由 ”。 他 们 喜欢 驱赶 着 斩 群 越过 吹 着 劲 
风 的 草原 ， 感 觉 到 山 间 新 鲜 空 气 充满 了 他 们 的 肺腑 。 当 他 
们 对 老 的 住所 感到 庆 倦 时 ， 就 拔 起 标 桩 ， 到 别处 去 寻找 新 
的 冒险 。 

软弱 者 灭亡 。 坚 强 的 斗士 和 跟随 她 们 的 男人 进入 荒野 
. 的 勇敢 的 女人 生存 下 来 。 就 这 样 ， 他 们 发 展 成 为 一 个 人 人 
坚强 的 民族 。 生 活 中 他 们 不 喜欢 温文 尔 雅 。 他 们 过 于 忙 
碌 ， 无 电 弄 琴 作 诗 。 他 们 也 不 喜欢 讨论 问 晶 。 僧 倡 是 村 中 
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的 “有 学 问 的 人 人 ”( 在 十 三 世纪 中 叶 以 前 ， 会 读书 写字 的 老 
百姓 被 认为 是 * 和 柔弱 ?的 大) 人们 当然 期 待 僧 个 来 解决 所 有 
的 问题 一 一 实际 上 都 是 一 些 没有 直接 的 实际 价值 的 问题 。 
与 此 同时 ， 日 耳 虹 疯 长 ， 法 兰 克 男 茵 ， 北 欧 公 一 (不 管 还 
有 什么 名 称 或 头衔 ), 占领 了 他 们 那 一 份 原 属 大 罗马 帝国 一 
部 分 药 领 土 ， 并 在 过 去 繁荣 的 废 下 中 建立 起 自己 的 世界 ， 
使 他 们 大 为 满意 ， 并 认为 是 完美 无 缺 了 。 

他 们 尽 了 自己 最 大 的 能 力 来 管理 他 们 自己 的 城 似 及 其 
周围 的 乡村 。 他 们 象 任何 软弱 的 普通 人 所 能 希 弗 的 那样 ， 
忠诚 于 教会 的 诚 律 。 他 们 十 分 忠实 于 他 们 的 君王 或 皇帝 ， 
与 那些 遥远 但 又 总 是 危险 的 君主 保持 着 和 上 峙 关系 。 总 之 他 
们 做 事 尽量 公允 ， 对 邻居 公正 而 不 切实 损害 自己 的 利益 。 

他 们 发 现 自己 所 处 的 并 不 是 一 个 理想 的 世界 。 大 部 分 
人 都 是 农奴 ， 或 “个 农 ?， 还 有 那些 雇 农 ， 他 们 与 生 羊 同 往 
于 牛 栏 羊 圈 ， 和 这 些 牛 羊 一 样 ， 同 属于 他 们 赖 以 生存 的 土 
地 的 一 部 分 。 他 们 的 生活 并 不 特别 幸福 ， 但 也 并 不 特别 翡 
惨 。 可 是 叉 能 怎样 呢 ? 主 宁 中 世纪 世界 的 著 良 的 天 主 无 疑 
是 要 一 切 事物 尽善尽美 的 。 如 果 天 主 的 智慧 决定 同时 要 有 
骑士 和 农奴 ， 那 么 材质 阵 何 以 有 这 样 的 安排 就 绝 不 是 这 些 
教会 的 虔诚 的 子孙 们 的 责任 了 。， 因 此 ， 农 奴 们 并 不 想 天 万 
人 ， 但 是 在 他 们 被 压榨 得 受 不 了 时 ， 他 们 也 就 象 喂 养 不 当 
的 特意 一 样 死去 ， 尔 后 也 不 过 是 匆 甸 做 点 什么 事情 改善 一 
下 条 侍 。 但 是 ， 如 果 世 界 的 进步 由 这 些 农奴 和 他 们 的 封建 
主 来 承担 的 话 ， 我 们 就 会 仍然 以 十 二 世纪 的 方式 生活 ， 政 
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痛 时 就 念 念 昂 ， 如 果 有 位 牙科 医生 想 用 他 的 “科学 ? 练 帮助 
我 们 ， 我 们 会 认为 那 是 来 自 穆罕默德 或 异 教徒 的 玩意 儿 ， 
丙 此 都 是 那 恶 而 无 思 的 ， 应 当 加 以 吕 视 与 惜 恨 。 

当 你 们 长 大 成 人 时 ， 你 们 就 会 发 现 有 很 多 人 不 相信 
“进步 ?>， 他 们 会 用 我 们 这 时 代 的 某 些 人 的 恶劣 行径 向 你 
证 明 “ 世 界 是 不 变 的 >。 但 我 希望 你 们 不 要 多 理 眠 这 类 的 
论调 。 你 们 知道 ， 我 们 的 祖先 几乎 花费 了 一 百 万 年 才学 
会 用 后 腿 走 路 。 又 过 了 多 少 世纪 他 们 才 把 似 动物 的 嗽 喇 
声 发 展 成 可 以 懂得 的 诺言。 书写 一 一 为 了 后 代 获 益 而 拒 
我 们 的 思想 保存 下 来 的 技艺 ， 没 有 它 就 根本 谈 不 上 进步 ， 
是 在 四 千年 前 才 发 明 的 。 把 大 自然 的 力量 变 为 人 类 驯服 
的 奴仆 这 一 想法 对 我 们 祖父 一 辈 还 仍然 是 新 奇 的 。 因 此 
我 认为 ， 我 们 是 以 前 所 未 疗 的 速度 在 前 进 。 或 许 说 ， 我 
们 对 生活 上 的 安 竟 舒适 注意 得 过 多 了 一 点 。 到 一 定时 候 
这 一 点 是 会 改变 的 ， 那 时 ， 我 们 将 会 全 力 以 赴 地 解决 除 
了 健康 、 工 资 、 自 来 水 管道 、 机 械 设备 等 等 以 外 的 问题 
了 。 . * - 

但 是 ， 请 不 要 对 “过 去 的 好 日 子 " 物 消逝 太 伤 感 了 。 那 
些 只 看 到 中 世纪 留 给 我 们 的 壮丽 的 教堂 和 伟大 的 艺术 镍 品 
的 人 们 ， 在 他 们 把 我 们 的 丑恶 的 文明 以 及 由 之 而 来 的 喧嚣 
与 骚乱 、 运 货 汽车 回 火 的 浓 烟 恶臭 ， 与 数 千 年 前 的 城市 相 
比 时 ， 总 是 喉 喉 不 休 地 为 之 争辩 不 已 。 但 是 这 些 中 世纪 的 
教堂 周围 无 例外 地 魔 集 着 一 些 陋 层 芒 含 ， 与 之 相 比 ， 一 罚 
现代 的 公寓 都 象 豪华 官 典 了 。 诚 然 ， 烷 高 的 朗 斯 洛 和 同样 
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崇高 的 帕 尔 齐 法 尔 也 ， 也 就 是 那 寻 找 兰 杯 的 年 轻 纯 洛 的 英 
雄 ， 是 不 会 为 汽油 味 伤 脑筋 的 。 但 却 有 另外 一 些 农 会 牛 栏 
之 类 的 味道 大街 上 满 地 狼藉 的 腐烂 垃圾 的 味道 ， 围 绕 在 
主教 畦 宅 周 围 的 猪 圈 的 味道 ， 还 有 那些 穿戴 着 祖辈 传 下 来 
的 衣 帽 ， 从 未 享受 过 香皂 之 福 ， 没 有 洗 过 澡 的 大 们 发 出 的 
味道 。 我 不 想 过 分 地 描绘 一 幅 不 愉快 的 图 画 。 但 是 当 你 们 
阅读 古代 史 ， 看 到 法 国 上 皇帝 在 皇宫 内 开 窗 外 此 时 ， 让 在 巴 
笋 街道 上 用 瞄 拱 土 的 群 猪 的 臭 气 乱 得 昏 俩 ， 还 看 到 古代 手 
稿 记 载 的 关于 天 花 或 鼠疫 流行 的 片断 ， 你 们 就 会 开始 懂得 
“进步 ”一 词 绝 不 仅仅 是 现代 广告 中 的 时 丹 话 。 

不 ， 如 果 没 有 城市 的 存在 ， 近 六 百年 来 的 进步 是 完全 
不 可 能 的 。 因 此 ， 我 有 必要 把 这 一 章 写 得 较 其 他 各 章 长 一 
些 。 其 重要 性 使 我 不 能 仅 限于 一 些 政治 事件 而 上 只 写 三 、 四 
页 。 

古 埃 及 、 至 比 伦 和 叙利亚 等 王国 是 一 个 城市 的 世界 。 
希腊 兽 是 一 个 城邦 之 国 。 上 腓 尼 基 的 历史 即 是 西 顿 和 提 尔 ， 
两 个 城市 的 历史 。 罗 马 帝 国 只 不 过 是 一 个 孤立 城池 背后 
的 “腹地 ” 书写、 艺术、 科学、 天文 学、 建筑 、 文 学 、 戏 
剧 一 一 等 等 布 一 而 足 ， 都 是 城市 的 产物 。 

几乎 有 四 隆 年 之 久 ， 我 们 称 之 为 城镇 的 木 结构 的 蜂 房 
曾 是 世界 的 作坊 。 随 后 即 是 大 迁 和 个 。 罗 马 帝 国 被 倾覆 了 。 
城市 均 被 夷 为 平地 ， 欧 洲 再 次 成 为 放牧 的 草原 和 小 农业 村 


“LL 朗 斯 灌 与 帕 尔 齐 法 尔 均 汶 亚瑟王 传奇 的 图 桌 骑 士 。 一 一 译 者 
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落 。 在 中 世纪 的 黑暗 时 代 ， 文 明 的 土地 被 搁置 休闲 。 
“十字 军 东 征 为 土地 的 重新 耕作 做 了 准备 。 收 获 季 节 到 
了 ， 可 是 果实 却 被 自由 城市 中 的 自由 民 摘 去 了 。 

我 已 讲 过 ， 城 堡 和 寺院 ， 以 及 四 周 坚固 的 石头 围墙 ， 
就 是 骑 上 上 和 僧 但 的 家 ， 他 们 保卫 人 们 的 人 身 安全 和 他 们 的 
灵魂 。 你 们 已 看 到 一 些 工 逝 届 夫 ， 面 包 师 ， 或 偶尔 一 个 
制 籽 人 台 工 人 人》 是 怎样 来 住 到 城堡 的 附近 ， 以 应 他 们 主人 之 
所 需 ， 并 且 在 出 现 危险 时 得 以 守 求 庇护 。 有 时 封建 主 允 许 
这 些 人 们 用 栏 刀 把 亿 们 的 房子 围 起 来 。 但 是 他 们 的 生活 要 
依赖 城 暴 中 封建 领主 的 善心 。 领 主 到 来 的 时 候 。 他 们 路 伏 
在 地 ， 亲 吻 他 的 手 。 

此 后 就 是 十 字 军 东 征 ， 很 多 事情 发 生 了 变化 。 大 迁徙 
曾 拒 人 们 自 东 北 驱 向 西方 。 十 字 军 又 把 成 百 万 的 人 自 西方 
迁 到 有 高 度 文明 的 东南 各 地 区 。 他 们 发 现世 界 并 不 仅 限于 
他 们 那 小 小 天 地 的 四 壁 之 内 。 他 们 渐 而 对 更 好 的 衣着 ， 更 
舒适 的 住房 ， 从 未 品 党 过 的 菜肴 ， 还 有 那 神秘 东方 的 商品 
大 为 赏识 。 在 他 们 回 到 自己 的 家 乡 之 后 ， 执 意 还 要 购买 到 
这 些 商 品 。 背 筹 货 郎 一 一 黑暗 时 代 仅 有 的 商人 ， 在 他 们 腺 
有 的 商品 中 增加 了 这 些 品 种 ， 青 买 上 一 部 手推车 ， 雇 佣 儿 
个 前 十 字 军 的 战士 保护 他 们 ，、 以 防范 这 次 空前 的 国际 性 成 
争 冲 来 的 抢 却 风 ， 于 是 就 大 朋 地 从 更 时 兴 、 更 大 的 规模 经 
营 起 来 。 他 们 的 事业 并 非 轻 而 易 举 的 。 每 次 他 们 进入 另 一 
领主 的 领地 之 内 , 他 们 必须 交 买 路 给 或 货物 税 。 尽 管 如 此 . 
洋 卖 还 是 赚钱 的 ， 货 朗 还 是 继续 干 他 们 的 贩运 。 
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不 久 ， 某 些 精力 充沛 的 商贩 发 现 他 们 一 向 从 远方 贩运 
来 的 阐 品 ， 世 可 在 当地 制 做 。 他 们 就 把 自己 家 的 -部 分 改 
成 作 上 访 。 他 们 未 再 是 商贩 ， 而 成 为 制造 商 了 。 他 们 不 但 把 
全 们 的 产品 卖 给 城堡 中 的 领主 和 寺院 中 的 教 上 ， 而 旧 也 答 
册 到 附近 的 城镇 。 领 主 和 教士 用 他 们 农庄 的 产品 支付 ， 如 
鸡 深 和 酒 , 述 有 蜂蜜 。 在 那个 时 代 蜂 蜜 是 拿 来 当做 糖 用 的 。 
但 是 距离 远 的 城镇 居民 和 们 却 不 得 不 用 现 钱 支付 ， 于 是 制造 
商 和 尚 人 开始 拥有 一 些 碎 小 金 块 ， 这 就 完全 改变 了 金子 在 
中 世纪 早期 的 社会 地 位 。 

你 们 难于 想象 一 个 没有 钱 的 世界 。 在 一 个 现代 城市 ， 
中 ， 没 有 钱 而 生活 是 全 然 不 可 能 的 。 从 早 到 晚 ， 估 们 佛 着 
装 满 金属 小 圆 片 的 口袋 来 支付 一 切 所 需 费 用 。 人 们 要 用 一 
便士 、 六 便士 、 一 个 先 令 ， 或 半 克 庆 来 买 纸 、 火 车 票 或 电 
车 票 ， 或 吃 午 饭 。 但 是 许多 中 世纪 早期 的 人 们 从 降生 到 死 
去 从 末 见 过 铸造 的 硬币 。 和 希腊 和 久 马 的 金 块 和 银 块 都 还 深 
深 地 埋 在 他 们 城市 的 废 碾 下面。 继 罗 马 帝 国之 后 的 大 迁徙 
的 世界 是 一 个 农业 的 世界 。 每 个 农民 都 种 植 、 饲 养 是 够 自 
已 使 用 的 粮食 和 羊 群 。 

中 世纪 的 情 士 也 是 乡村 绅士 ， 他 们 极 少 被 迫 用 金钱 支 
付 货物 。 他 们 的 庄园 几乎 可 以 生产 他 们 和 他 们 的 家 庭 所 需 
的 一 切 吃 、 喝 和 身上 穿 的 东西 。 城 堡 四 莒 所 用 的 石头 是 从 
附近 了 由 上 开采 来 的 。 大 厅 的 榨 橡 所 需 的 木材 是 从 大 森林 中 
砍伐 来 的 。 要 从 园 外 购买 来 的 少数 物品 是 用 蜂蜜 、 鸡 蛋 或 
柴 捆 措 来 的 。 
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城堡 和 城市 
但 是 ， 十 字 军 急剧 地 打 乱 了 原 有 的 农村 生活 的 规律 。 
假若 希 尔 德 斯 海 姆 公 责 想 去 圣地 ， 他 必须 旅行 数 千 英里 ， 
他 必须 花 旅 费 和 旅店 费 。 在 家 里， 他 可 以 用 他 的 农产品 支 
付 ， 可 是 他 决 不 能 带 上 儿 百 个 鸡蛋 ， 一 车 火腿 去 满足 威 尼 
斯 商船 的 代理 人 或 布 伦 纳 山口 小 店主 的 修 嘴 。 这 些 先 生 们 
坚持 收 现金 ， 因 此 公 责 老 和 爷 不 得 不 带 上 小 量 的 金子 上 路 。 
他 到 嘱 里 去 找 金 子 呢 ? 他 可 以 向 老 隆 哥 巴 德 人 的 后 裔 伦巴 
德 人 去 借 ， 他 们 已 经 变 成 职 上 业 的 放贷 人 人 了。 他们 坐 在 兑换 
货币 的 柜 侣 〈 即 所 谓 银行 ) 后 面 ， 很 愿意 用 公 柄 大 人 的 庄 
， 同 作 抵押 借 给 大 人 儿 百 个 金币 。 这 祥 ， 万 一 公爵 大 人 死 于 
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土耳其 人 之 手 ， 他 们 可 以 得 到 偿还 。 

这 对 借 钱 的 人 是 一 个 危险 的 交易 。 到 头 来 ， 伦 巴 德 人 
总 是 占有 了 财产 ， 而 骑士 孝 破产 了 ， 只 好 把 自己 作为 成 十 
受 雇 于 某 个 更 强大 、 更 细心 的 邻 人 。 

公 历 大 人 也 可 到 城 里 犹太 人 的 指定 集 居 区 去 。 在 那里 
他 可 以 用 百 分 之 五 十 或 六 十 的 利率 借 钱 。 这 同样 是 糟糕 的 
交易 。 还 有 其 他 的 出 路 吗 ? 据说 城堡 周围 小 城镇 的 人 有 
钱 。 他 们 一 向 认识 年 轻 的 公 甸 大 人 ， 他 的 父辈 与 他 们 的 
父辈 曾 是 好 友 。 他 们 的 要 求 不 会 不 台 理 。 好 , 大 人 的 文书 ， 
一 个 能 写 会 算 的 僧侣 ， 给 那些 最 有 名 的 商人 写 个 条 子 要 求 
一 笔 小 小 的 贷 坎 。 于 是 镇 民 们 就 聚集 在 给 附近 教堂 制 做 圣 
餐 杯 的 珠宝 商 的 作坊 里 讨论 这 一 要 求 。 他 们 怎 好 拒绝 呢 ? 
要 收 : 利 息 冲 没有 什么 意义 的 。 首 先 ， 收 利息 是 违反 大 多 
数 人 的 宗教 信条 的 。 其 次 ， 偿 还 利息 只 能 是 农产品 ， 不 会 
是 别 的 ， 而 这 些 人 的 农产品 已 绰绰有余 。 

“但 是 ,> 坐 在 桌 边 安详 度 日 的 裁 锋 也 算是 一 个 哲学 家 ， 
提出 了 建议 说 ,“ 假 如 我 们 借 给 他 钱 ， 逢 为 交换 ， 我 们 也 让 
他 给 我 们 做 件 事 。 我 们 都 喜爱 钓鱼 ， 可 是 他 老爷 非 不 让 我 
们 在 他 那 条 小 河 里 钓鱼 。 假 如 说 ， 我 们 借 给 他 一 百 达 卡 ， 
作为 交换 条 件 ， 他 给 我 们 写 一 张 保证 ， 准 许 我 们 在 他 所 有 
的 河 里 爱 钓 多 少 鱼 就 钓 多 少 鱼 ， 那 么 他 就 可 得 到 他 所 需要 
的 一 百 金 币 ， 而 我 们 也 得 到 鱼 ， 这 交易 岂非 此 大 欢喜 ?” 

公 琐 太 人 接受 了 这 项 建议 的 那天 (看 来 ， 得 到 一 百 块 
金币 就 这 样 容易 ), 他 签署 了 对 他 自己 权力 的 死刑 判决 书 。 
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他 的 交 书 草拟 了 协 说 书 ， 太 人 划 了 押 《因为 他 不 会 签 自 己 
的 名 室 ), 就 出 发 到 东方 去 了 。 两 年 以 后 他 回来 了 ， 毛 身 无 
分 交 。 镇 民 们 正在 城堡 的 池塘 里 钓鱼 。 看 到 这 一 排 悠 困 的 
重 钓 者 的 这 师 景 象 ， 大 人 可 真是 恼火 。 他 告诉 他 的 总 管 拒 
这 帮 人 统统 赶 走 。 了 他们 走 控 了 ， 可 是 当天 上 晚上 高 人 们 的 代 
表 到 城堡 来 访 。 他 们 很 有 礼 魏 ， 祝 贺 大 人 平安 归来 。 钩 鱼 
的 人 们 著 恼 了 汰 人 人 ， 他 们 深 感 遗憾 ， 但 是 ， 可 能 大 人 还 记 
得 ， 是 大 人 杂 吉 准许 他 们 在 那里 垂钓 的 ， 栽 颖 还 拒 那 份 特 
许 状 拿 出 来 给 大 人 人 看。 这 份 特 许 状 是 自从 大 人 出 发 到 合 地 
起 ， 就 一 直 保 友 在 珠宝 商 的 保险 箱 里 的 。 

大 人 气 得 不 可 和 名状。 但 是 ,也 又 想到 他 还 急需 一 些 钱 。 
在 意大利 他 曾 敌 署 了 某 些 文件 ， 现 在 这 些 文件 都 在 有 名 的 
恨 行家 些 尔 瓦斯 特 罗 ， 德 ， 梅 迪 奇 的 手中 。 这 些 文件 都 丰 
些 商 业 期 票 。 从 签字 之 日 起 两 个 月 到 期 ， 总 数 达 三 百 四 十 
镑 佛 兰 芒 金 币 。 在 这 样 的 情形 下 、 贵 族 骑士 再 也 不 能 把 色 
满心 中 和 那 骄 伍 的 灵 绕 中 的 怒气 流露 出 来 。 相 反 ，、 他 提出 
要 异 另 一 笔 贷款 。 商 人 们 便 退 下 去 讨论 此 事 。 

三 天 以 后 他 们 来 回话 ， 说 “同意 了 ”。 他 们 非常 高 兴 能 
在 大 人 有 困难 的 时 候 助 一臂之力 ， 但 是 作为 三 百 五 士 金 镑 
贷款 的 交换 条 件 ， 他 是 否 可 以 再 给 他 们 写 -- 份 特许 证 ， 准 
许 他 们 这 些 镇 民 们 建立 一 个 由 城市 的 商人 和 自由 民选 举 出 
的 他 们 自己 的 议会 ， 由 该 议会 掌管 自己 的 内 务 而 不 受 来 目 
城堡 的 干预 ? 

大 人 怒不可遏 。 可 是 又 一 想 ， 他 确 是 需要 这 笔 钱 。 他 
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只 得 同意 ， 并 签署 了 特 
许 证 。 过 了 一 个 是 期 他 -一 一 二 
后 悔 了 。 他 纠集 起 他 的 「 二 三 汪汪 了 
士兵 ， 跑 到 珠宝 商 的 家 
里 想 要 回 文件 ， 说 这 都 
是 他 的 狐 独 的 臣民 们 在 | 到 ( 
他 窖 迫 的 情况 下 哄骗 他 入 

的 。 他 把 文件 拿 走 ， 并 【ss 
昌 烧 器 了 。 镇 民 们 站 在 上 发 
一 旁 ， 什 么 话 耻 不 说 ， 
但 是 下 次 大 人 又 需要 钱 
为 他 的 女儿 和 置办 嫁妆 
时 ， 他 一 文 钱 也 借 不 到 
手 了 。 在 那 次 珠宝 商家 【 
里 所 发 生 的 小 小 的 事 闻 钟 楼 

之 后 ， 大 家 认为 他 不 讲 信 誉 。 他 不 得 不 忍 气 吞 声 ， 情 愿 作 
出 某 些 补 楼 。 但 在 大 人 得 到 所 规定 贷款 的 第 一 部 分 之 前 ， 
镇 民 们 又 一 次 把 特许 证 拿 到 手 ， 并 且 还 是 一 份 全 新 的 ， 准 
许 他 们 建造 一 所 “市 政 厅 ”， 还 有 一 个 坚固 的 塔楼 可 以 保存 
所 有 的 文件 以 防火 烧 或 盗窃 ， 其 实意 思 就 是 防止 大 人 和 他 
的 武装 侍从 将 来 再 使 用 武力 。 

这 就 是 随 十 字 军 东 征 之 后 几 个 世纪 普遍 发 生 的 情况 。 
权力 逐渐 由 城堡 转 到 城市 的 这 一 过 程 是 缓慢 的 。 其 间 也 
有 过 一 些 战 斗 。 几 个 裁 颖 和 珠宝 商 被 杀 ， 几 个 城堡 被 焚毁 
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是 有 的 ， 但 并 不 普 
遍 。 几 乎 是 察觉 不 
出 地 ， 城 镇 变 得 越 
来 越 富 ， 而 封建 主 
变 得 越 来 越 穷 。 为 
了 维护 他 们 的 地 位 ， 
他 们 总 是 被 迫 拿 给 
予 公 民 以 自由 的 特 
许 证 交换 现金 。 城 
市 发 展 起 来 了 。 城 
市 为 逃跑 的 农奴 提 
供 了 避难 所 ， 他 们 ] 
在 城墙 的 背后 居住 
若干 年 之 后 就 获得 自由 。 城 市 也 成 为 询 围 乡村 地 区 中 较 活 
路 分 子 的 安家 之 处 。 他 们 对 他 们 新 得 到 的 重要 地 位 感到 骄 
人 舌 。 他 们 在 儿 个 世纪 前 以 鸡 收 、 羊 、 蜂 密 、 盐 等 进行 实物 
交换 的 市 场 周 围 建造 起 教堂 和 公共 建筑 物 ， 并 在 这 些 地 方 
显示 他 们 的 权力 。 他 们 要 使 他 们 的 子孙 们 在 生活 中 能 有 比 
他 们 自己 更 好 的 机 会 。 他 们 雇佣 僧 但 来 到 他 们 的 城市 做 学 
校 的 教师 。 当 他 们 听 说 有 个 能 在 木板 上 画 画 的 人 时 ， 他 们 
给 他 提供 资 副 ， 请 他 来 给 他 们 的 教堂 和 市 政 厅 的 四 壁画 满 
《圣经 ?的 图 画 。 
这 时 候 ， 城 堡 里 次 凉 多 风 宅 时 中 的 公 一 大 人 ， 眼 看 这 
一 切 暴 发 的 某 景象 ， 悔 不 该 当初 竹 署 了 第 一 张 衫 失 他 的 
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一 项 主权 和 特权 的 字 据 。 但 他 已 毫 无 办 法 。 那 些 装 满 了 保 


险 箱 的 镇 民 们 轻 蕊 地 对 着 他 。 他 们 是 自由 人 ， 充 分 准备 拥 
有 他 们 所 得 到 的 东西 ， 而 这 些 东 西 是 他 们 额头 流 汗 ， 经 过 
十 多 代 人 的 斗争 得 来 的 啊 ! 


193 


30 
中 世纪 的 自治 





城市 的 人 民 如 何在 国家 的 皇家 议会 中 维护 他 
们 的 发 言 权 


当 人 民 还 是 到 处 漂泊 牧羊 的 “游牧 部 族 * 时 ， 所 有 的 
入 都 是 平等 的 。 每 个 人 对 整个 社区 的 福利 与 安全 都 负 有 责 
任 。 

但 在 他 们 定居 下 来 ， 一 些 人 变 得 富有 ， 另 一 些 人 人 逐渐 
沦 为 贫穷 之 后 ， 政 权 即 易于 落 入 那些 不 必 为 生计 而 被 迫 劳 
动 ， 可 以 专 致 于 政治 的 人 手中 。 

我 曾经 对 你 们 讲 过 ， 这 种 情况 在 埃及 , 美 案 不 达 米 亚 、 
希腊 和 罗马 发 生 过 。 在 秩序 恢复 后 ， 在 西欧 日 耳 曼 诸 族 
中 也 发 生 过 这 种 情况 。 .首先 ， 西 欧 世 界 是 由 这 样 一 个 皇帝 
统治 的 ， 他 是 由 日 耳 曼 民族 大 罗马 帝国 中 的 七 个 或 八 个 最 
主要 的 国王 中 选 出 来 的 ， 他 享有 许多 虚设 权力 ， 但 很 少 实 
仅 。 它 是 由 车 于 坐 在 摇 播 欲 尉 的 王座 上 的 国王 统治 的 。 日 
常 的 行政 管理 实际 是 操 在 数 以 千 计 的 小 诸侯 的 手中 。 他 们 
的 臣民 即 是 那些 农民 或 家 如。 当时 没有 几 座 城市 ， 几 乎 没 
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有 什么 中 产 阶级 。 但 是 在 十 三 世纪 期 间 (间隔 了 几乎 一 二 
年 ) 中 产 阶 级 ， 即 商人 阶级 ， 再 一 次 出 现在 历史 舞台 上 
这 个 阶级 势力 的 增长 ， 如 存 上 章 所 述 ， 意 味 着 城 保 主人 的 
势力 的 削弱 。 

直至 此 时 ， 国 王 在 治理 他 的 领土 时 只 注意 他 的 贵族 和 和 
主教 的 愿望 。 但 是 ， 由 于 十 字 军 东 征 发 展 起 来 的 贸易 与 高 
业 世 界 迫 使 他 承认 中 产 阶级 ， 和 否则 他 就 会 遭受 国库 日 益 空 
直 之 首 。 国 王 了 下 们 (如果 当初 按照 他们 省 的 电 当 的 训 ) 
宁愿 把 他 们 的 牛 或 猎 当 做 善良 的 城市 自由 民 来 请 教 。 

现在 已 毫 无 办 法 。 他 们 只 好 吞 下 这 颖 苦果 ， 本 为 它 是 

的 ， 但 也 不 是 没有 斗争 的 。 

在 英国 ， 在 狮 心 王 理 查 一 世 出 征 期 间 (他 去 过 圣地 ， 
但 在 他 参加 十 字 军 东 征 途中 大 部 分 时 间 被 奥地利 囚禁 )， 
国家 的 政权 交 托 给 理 查 的 一 个 匈 弟 约 萌 之 手 ， 在 军事 上 的 
得 比 理 查 避 色 ，、 但 作为 拙劣 的 治理 者 ， 他 们 两 人 趣 旗 鼓 要 
当 。 约 翰 作 为 摄政 王 一 上 合 ， 就 丢掉 了 诺曼底 和 大 部 分 法 
兰 西 属地 。 般 后 ， 他 又 卷 入 与 教皇 英 诺 森 三 世 之 争 ， 英 诺 
森 是 堆 享 斯 陶 芬 家 族 众 所 冰 知 的 敌人 人。 教皇 开除 约 坦 教 籍 
(如 同 两 个 此 纪 前 格雷 哥 里 七 世 剖 把 皇帝 享 利 四 世 逐 出 教 
会 一 样 ), 在 公元 1213 年 约翰 不 得 不 届 情 求 和 ， 恰 如 享 利 四 
世 在 1077 年 所 为 。 

约翰 并 不 因 其 失败 而 丧 胆 ， 继 续 滥用 其 王权 ， 直 至 对 
他 不 满 的 诸 臣 威吓 他 们 的 这 位 神权 帝王 ， 迫 使 他 许诺 状 理 
朝政 ， 水 不 再 干涉 臣民 们 自古 以 来 的 权利 。 上 述 情况 在 公 
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元 1215 年 6 月 15 日 在 泰晤士 河 靠近 伦 尼 米 德 村 的 一 个 小 闹 
上 达到 紧急 关 闫 。 约 翰 签 上 自己 名 字 的 这 个 文件 叫做 “大 完 
章 ”. 大 宪章 没有 包括 什么 新 的 东西 ， 它 只 是 以 简短 坦 接 的 
词句 重申 国王 古老 的 职责 并 列举 了 诸 医 的 特权 。 它 对 三 大 
的 人 民 和 群众 和 农民 的 权利 (如 果 有 的 话 ) 给 予 极 少 的 关注 ， 
但 给 正在 兴起 的 商人 阶级 提供 了 某 些 保证 。 这 是 一 个 非 党 
重要 的 宪章 ， 因 为 它 比 以 前 任何 时 候 都 更 确切 地 规定 了 国 
王 的 权力 。 但 它 仍然 纯 属 一 个 中 世纪 的 文件 。 它 并 没有 涉 
及 一 般 的 人 将 须 得 到 保护 以 免 遭 到 王 吉 的 暴政 之 害 这 一 
点 ， 除 非 他 们 恰好 是 属于 诸 臣 的 财产 、 正 如 男 研 领地 的 灵 
林 和 牛 群 必须 受到 保护 以 抵制 皇家 林 务 官 的 过 分 故 心 那 
样 。 

但 数 年 之 后 ， 我 们 在 陛下 的 议会 上 开始 听 到 颇 不 相同 
的 调子 。 
约翰 无 论 从 生性 和 意向 来 说 都 是 很 晋 劣 的 ， 他 庄严 许 
诺 要 划 守 大 宪章 ， 但 随即 破坏 了 每 一 项 条 款 。 可 庆幸 的 是 ， 
术 失 他 就 逝世 ， 由 他 的 儿子 享 利 三 世 继 位 。 享 利 三 世 被 迫 
.重新 承认 大 宪章 。 与 此 同时 ， 参 加 十 字 备 东 征 的 权 父 理 查 
使 国家 耗费 了 大 量 的 钱财 ， 国 王 不 得 不 想 办 法 贷款 以 偿还 
犹太 放 债 者 的 债务 。 作 为 国王 顾问 的 大 地 主 和 主教 不 能 为 
他 提供 所 需 的 金 银 。 于 是 国王 命令 把 几 个 城市 的 代表 召 来 
参加 他 的 大 议会 的 例会 他 们 于 公元 1265 年 首次 正式 列席 。 
他 们 只 是 被 准许 作为 财政 的 专家 参加 会 议 ， 而 不 参与 国家 
大 事 的 一 般 讨论 ， 但 可 以 只 就 税收 问题 提出 建议 。 
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瑞士 自由 的 老 案 

但 是 逐渐 地 ， 有 很 多 问题 都 请 这 些 * 平 民 ” 的 代表 磋 
商 ， 因 而 贵族 、 凸 教 和 城市 代表 组 成 的 议会 发 展 成 为 长 期 
国会 ， 法 语 “oultn parlait "意思 是 人 人民 讲话 的 地 方 ， 划 
大 国事 决定 之 前 在 这 里 商讨 。 

世 这 样 一 个 有 一 定 执行 权力 的 一 般 咨 询 机 构 ， 并 不 象 
普遍 所 认为 的 是 英国 的 发 明 ， 出 一 个 :国王 及 其 国会 "构成 
的 政府 绝 不 仅 限于 不 列 二 诸 岛 ， 而 在 欧洲 各 地 均 可 找到 。 
在 一 些 国 家 ， 如 法 国 ， 中 世纪 以 后 迅速 增长 的 王室 势力 已 
将 4 国会 ”的 影响 降低 到 零 。1302 年 ， 威 市 的 代表 被 吸收 到 
法 国 国会 的 会 议 中 ， 但 过 了 五 个 世纪 ， 这 个 “国会 ” 才 强 大 
到 足以 维护 中 产 阶 级 ， 即 所 谓 第 三 等 级 的 私利 ， 挫 毁 国 
王 的 势力 。 尔 后 ， 他 们 再 来 弥补 时 间 上 的 损失 ， 并 且 ， 在 
法 国 革命 期 间 ， 废 则 了 国王 、 教 士 和 贵族 ， 使 普通 平民 的 
代表 成 为 这 个 国家 的 统治 者 。 在 西班牙 ， 早 在 十 一 世纪 前 
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菲 条 普 二 
侍 叶 国王 的 议会 就 已 对 半 民 开门 。 在 德意志 营 国 一些 日 
要 的 城市 获得 * 沉 国 的 城市 ”级 别 ， 帝 国 议会 必须 听取 其 代 
表 的 总 见 。 

在 瑞典 ， 人 民 的 代表 早 在 1359 年 国会 第 一 次 会 议 开 会 
时 就 参加 了 会 议 。 在 丹麦 ， 上 由 老 的 全 国 天 会 在 1314 年 建立 ， 
虽然 贵族 不 惜 重 竹 国王 和 人 民 展 属 取 得 国家 的 统治 权 ， 人 也 
城市 的 代表 从 术 被 完全 测 夺 其 权力。 

在 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 ， 有 关 代 表 管 理 的 政府 的 情况 万 
为 有 趣 ， 在 冰岛 ， 学 管 总 上 事务 的 自由 土地 拥有 者 大 会 在 
九 世 纪 邮 开始 定期 开会 ， 六 日 继续 了 一 千 多 年 。 

在 瑞士 ， 来 自 不 同市 区 的 自由 民 非 常 成 功 地 保卫 了 他 
们 的 议会 免 草 邻近 一 些 封 建 主 的 夺取 。 

最 后 ， 在 荷兰 这 样 的 低地 国家 ， 各 公国 及 州 郡 的 议会 
早 在 十 三 世纪 即 由 所 谓 第 三 等 级 的 中 产 阶 级 参加 。 

在 十 六 世纪 ， 一 些小 省 份 起 来 反抗 仔 们 的 国王 ， 在 
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“三 级 会 议 ” 和 的 一 次 庄严 会 议 上 废除 了 国王 陛下 ， 从 议事 会 
中 将 教士 逐 出 ， 摧 毁 了 贵族 的 政权 并 在 新 建立 的 七 个 尼 德 
兰 联合 省 共和 国 全 面 地 执行 权力 。 城 市 议会 在 没有 国王 、 
没有 主教 ,也 没有 贵族 的 情况 下 统治 国家 达 两 个 世纪 之 久 。 
城市 变 得 至 高 无 上 上， 善良 的 自由 民 成 为 国家 的 统治 者 。 
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37 
中 世纪 的 世界 





中 世纪 的 人 们 如 何 看 待 这 个 他 们 偶然 生存 在 
其 中 的 世界 . 


日 期 是 一 个 很 有 用 处 的 发 明 ,我 们 没有 日 期 是 不 成 的 ， 
但 如 果 我 们 不 特别 小 心 ， 我 们 就 会 被 它 所 时 弄 。 它 容易 使 
历史 过 分 地 准确 。 举 例 来 说 , 当 我 谈 到 中 世纪 人 的 观点 时 ， 
我 的 意思 并 不 是 说 在 476 年 1? 月 31 日 ， 所 有 的 欧洲 人 突然 
一 起 说 ，“ 啊 , 现在 罗马 帝国 已 经 完蛋 了 ， 我 们 正 生活 在 中 
世纪 了 ， 多 么 有 趣 17 

你 们 可 能 早已 发 现在 查理 曼 的 法 兰 克 宫廷 里 的 人 具有 
罗马 人 的 习惯 、 礼 仪 举止 以 及 人 生 观 。 在 另 一 方面 ， 当 你 
们 长 天时， 你 们 将 发 现在 这 个 世界 上 的 一 些 人 还 从 未 超越 
穴居 人 的 阶段 。 一 切 时 间 ， 一 切 时 代 都 是 重 倒 的 ， 相 接连 
的 一 代 代 人 的 思想 也 是 彼此 连接 的 。 但 是 要 研究 中 世纪 许 
”多 真正 的 代表 人 物 的 思想 还 是 可 能 的 ， 而 且 可 以 告诉 你 们 
一 般 的 人 对 待 生活 和 生活 中 许多 复杂 问题 的 态度 是 什么 。 

首先 要 记 住 ， 中 世纪 的 人 从 来 没 想到 自己 生来 就 是 自 
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由 公民 ， 可 以 随 自己 的 意愿 来 来 往往 ， 根 据 自己 的 能 力 或 
精力 或 运气 亨 造 自己 的 命运 。 怡 恰 相 友 ， 他 们 全 都 认为 白 
已 是 一 切 事物 整 个 体制 的 -部 分 ， 不 管 是 帝王 、 农 奴 、 教 
皇 和 辟 教 徒 ,英雄 和 地 病 流 谍 、 富 人 和 穷人 、 和 分 丐 和 鹤 赋 ， 
全 都 包括 在 内 。 他 们 完全 接受 这 一 神明 的 法 令 而 绝 不 问 个 
为 什么 。 在 这 -点 上 ， 他 们 与 现代 人 有 根本 的 区 别 。 现 代 
大 则 不 是 昕 夫 由 命 ， 而 总 是 想方设法 改善 他 们 的 经 济 焉 治 
条 件 。 

对 十 三 书 纪 的 男人 和 女人 来 说 ， 美 妙 欢 乐 的 天 堂 或 恶 
魔 兰 难 的 地 狱 的 来 世 绝 不 止 是 一 全 空话 或 模糊 的 神学 词句 . 
它 是 实际 的 情况 ， 中 世纪 的 自由 民 和 骑士 花费 他 们 大 部 分 
的 时 间 为 来 世 做 准备 。 我 们 现代 大 在 圆满 地 度 过 一 生 之 后 ， 
以 古 希 腊 和 罗马 人 的 安详 冷静 的 态度 对 待 些 高 的 死亡 。 在 
经 过 了 六 十 年 的 工作 与 斗争 之 后 ， 我 们 带 着 一 切 均 会 满 音 
的 心情 安然 长 眠 。 

”在 中 世纪 ， 句 峰 砚 误 微笑 ， 上 骨骼 格格 作 响 的 死神 无 时 
无 刻 不 在 伴随 着 人 们 。 他 用 令 估 不寒而栗 的 琴 声 晚 醒 化 的 
征 牲 者 ， 他 和 他 们 同 桌 进餐 ， 当 他 们 和 女友 外 出 散步 时 ， 
他 就 在 灌木 从 后 面向 他 们 微笑 。 假 若 你 在 童年 时 听 到 的 不 
是 安徒生 和 格林 的 神话 歼 事 ， 而 都 是 些 塘 曹 棺材 ， 或 可 怕 
的 疾病 等 使 人 毛骨悚然 的 故事 ， 那 你 也 会 终身 生活 在 对 最 
后 时 刻 和 可 慌 的 世界 末日 的 恺 惧 之 中 。 这 就 是 中 世纪 儿童 
们 的 实际 情况 。 他 们 活动 在 一 个 鬼 侍 妖魔 的 世界 里 ， 天 使 
只 偶尔 出 更 一 下 。 有 时 ， 对 未 来 的 灰 惧 使 他 们 的 灵魂 去 满 
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了 谦和 插 与 虚 诚 ， 但 这 种 影响 经 常 使 他 们 走向 另 一 方面 ， 使 
他 们 变 得 残酷 与 伤感 。 首 先 他 们 把 占领 的 占 市 中 所 有 的 妇 
女 与 儿童 统统 杀 掉 ， 然 后 带 着 双手 沾 满 无 素 牺 牲 者 的 鲜血 
虚 诚 地 远 步 走向 神圣 之 所 ， 祈 求 仁慈 的 上 天 化 想 他 们 的 罪 
亚 。 是 欧 ， 他 们 做 的 比 祈 宕 还 要 多 些 ， 他 们 会 流 着 痛苦 的 
眼泪 ， 尾 悔 他 们 最 最 绰 恶 的 罪 息 。 但 是 第 二 天 他 们 又 会 里 
杀 一 营 撒拉 逊 和 人 《当时 伊斯兰 教徒 》, 心中 的 怜 岗 早已 忘 得 
-- 干 二 净 。 

当然 ， 十 字 军 都 是 骑士 ， 他 们 遵守 与 一 般 人 稍稍 不 同 
的 行为 准则 。 但 在 这 些 方面 普通 人 与 他 们 的 主人 完全 一 样 。 
普通 人 恰似 一 匹 易 受 售 的 马 ， 很 容易 被 一 个 影子 或 一 张 废 
纸 惊吓 ， 也 可 能 忠实 而 出 色 地 为 你 劳役 ， 但 在 其 狂热 的 想 
象 中 看 到 鬼怪 时 ， 它 就 可 能 会 售 走 ， 做 出 可 怕 的 破坏 的 事 
来 。 

但 是 ， 在 评判 这 些 好 人 时 ， 应 该 想到 他 们 是 在 极其 不 
利 的 条 件 下 生 话 的 。 其 实 他 们 都 是 一 些 未 开化 的 野 恋 人 ， 
却 装着 是 有 文化 教养 的 。 查 理 虹 和 奥 托 被 称 为 "罗马 帝国 
的 皇帝 ,但 是 他 们 与 真正 的 罗马 皇帝 “如 奥 古 斯 都 或 马 库 
斯 ， 奥 里 欧 斯 ) 毫 元 共同 之 处 ， 正 如 上 刚果 的 “皇帝 ?" 古 
帕 旺 帕 与 受过 良好 教育 的 瑞典 或 丹麦 统治 者 毫 无 共同 之 处 
一 样 。 他 们 是 一 些 未 开化 的 人 ， 生 活 在 光辉 的 古迹 上 面 ， 
但 并 没有 分 享 到 冯 明 带 来 的 益处 ， 因 为 他 们 的 父辈 和 祖辈 
已 将 其 毁坏 匈 尽 。 他 们 没有 知识 。 今 天 十 一 岁 的 孩子 所 向 
道 的 事情 ， 他 们 都 茫然 无 扼 。 他 位 只 有 从 唯一 的 一 本 书 得 
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到 所 要 的 知识 ， 那 本 书 就 是 (圣经 》。 但 《圣经 》 中 能 够 起 到 
改善 人 类 历史 的 作用 的 是 & 新 约 全 书 》 中 教导 我 们 博爱 、 伟 
慈 与 宽 总 的 那些 章节 。 作 为 天 文学 ， 动 物 学 、 植 物 学 、 几 
何 学 和 所 有 其 他 科学 来 说 , 《和 圣经》 不 是 完全 可 靠 的 。 在 十 
二 娠 纪 ， 中 世纪 的 文库 中 又 增加 了 第 二 本 书 ， 那 就 是 公元 
前 四 世纪 和 希腊 哲学 家 亚 里 士 多 德 编著 的 有 用 知识 的 大 百科 
全 书 。 为 什么 基督 教会 愿意 把 这 样 高 的 荣誉 给 予 这 位 亚 历 
山大 大 帝 的 老师 ,而 他 们 一 贯 襄 焉 所 有 其 他 的 希腊 哲学 家 ， 
认为 那 是 异端 印 说 ， 这 一 点 我 则 不 得 而 知 。 但 是 仅 次 于 
《圣经 亚 里 士 多 德 被 认为 是 唯一 可 信赖 的 导师 ， 他 的 著 
作 可 以 放心 地 交 在 真正 的 基督 徒手 中 。 
他 的 著作 迁 回 到 达 欧 沙 ， 又 从 希腊 到 达 亚 历 山大 城 。 
然后 又 由 在 七 世纪 征服 埃及 的 伊斯兰 教徒 从 希腊 文 翻译 上 成 
阿拉 俏 文 ， 穆 斯 林 把 它们 带 到 西班牙 。 于 是 这 位 伟大 的 斯 
增 吉 拉 人 〈 亚 里 士 多 德 的 家 乡 是 马其顿 的 斯 塔 吉 拉 ) 的 哲 
学 在 科 尔 多 瓦 的 摩尔 人 的 大 学 中 讲授 。 阿 拉 伯 文本 又 由 基 
督 教 的 学 士 们 译 成 拉 于 文 。 这 些 学 士 越过 比 利 牛 斯 山脉 希 
望 得 到 自由 的 教育 。 这 一 经 过 轧 转 流传 的 名 著 的 译本 终于 
在 欧洲 西北 部 各 学 校 中 普遍 讲授 。 过 程 是 不 其 清楚 的 ， 但 
使 人 感到 更 为 有 趣 。 
背 助 于 《圣经 》$ 和 亚 里 斯 多 德 ， 中 世纪 最 有 才华 的 人 物 
着 手 解 释 天 地 之 间 万 物 与 神 所 表达 的 旨意 之 间 的 关系 。 这 
些 杰 出 的 人 物 ， 或 他 们 所 称 的 学 者 ， 确 实 是 极 有 智慧 的 ， 
但 他 们 仅仅 从 书本 中 得 到 他 们 的 知识 ， 从 不 到 实际 中 去 观 
204 


察 。 如 打 他 们 想 要 讲授 鲜 鱼 或 毛 息 ， 他 们 就 去 翻 婴 (新 旧 
幼 全 书 》 和 亚 里 斯 多 德 的 著作 , 然后 把 这 些 书 中 有 关 得 旬 和 
毛虫 的 论述 告诉 他 们 的 学 生 。 他 们 并 不 走出 门 到 最 近 的 河 
里 提 一 条 后 鱼 看 看 。 他 们 也 不 离开 自己 的 图 书馆 到 后 院 提 
几 条 毛虫 ， 不 在 自己 家 乡 常 去 的 地 方 看 一 看 、 研 究 一 下 这 
些小 生物 。 甚 至 连 艾 伯 塔 斯 ， 马 格 纳 斯 和 托马斯 。 阿 奎 奈 
这 样 的 有 各 学 者 也 不 去 问 一 下 巴勒斯坦 的 饲 鱼 和 马其顿 的 
毛虫 与 西欧 的 每 鱼 和 毛虫 究竟 有 何不 同 。 
偶尔 ， 有 一 个 象 罗 杰 ， 培根 这 样 特殊 好 奇 的 人 出 席 学 
者 们 的 讨论 会 ， 并 开始 用 放大 镜 和 好 笑 的 小 望远镜 来 做 实 
验 ， 把 后 包 和 毛虫 拿 到 讲堂 ， 而 且 证 明 它 位 《 旧 约 圣经 》 
和 亚 里 士 多 德 所 描述 的 动物 不 同 , 但 是 驻 贵 的 学 者 们 仍然 扬 
头 表示 不 同意 。 培 棣 做 得 太 过 份 啦 ! 当地 敢于 提出 一 个 小 
时 的 实际 观察 要 比 亚 里 士 多 德 的 十 年 更 有 价值 ， 而 且 那 位 
伟大 的 希腊 人 的 著作 ， 尽 管 它们 带 来 某 些 好 钼 ， 但 最 好 还 
是 别 翻 译 出 来 为 妙 的 时 候 ， 学 者 们 就 跑 到 当局 那里 去 说 ， 
“此 人 对 国家 的 安全 是 个 危险 。 他 要 我 们 学 希腊 文 好 让 我 们 
能 够 读 亚 里 士 多 德 的 原著 。 为 什么 他 不 满 于 我 们 拉丁 一 阿 
拉 伯 话 的 译文 ? 这 些 译文 数 百 年 来 都 使 我 们 这 些 信徒 感到 
满意 。 此 人 对 鱼 和 昆 忠 的 内 脏 为 什么 如 此 感 兴趣 ? 他 很 可 
能 是 一 个 驱使 悉 豆 的 魔法 师 ， 想 用 他 的 巫 术 把 我 们 对 万 物 
的 规律 搞 乱 ”他们 把 他 们 的 理由 申诉 得 如 此 头头 是 道 ， 使 
和 平 的 卫 道 主 们 大 为 吃惊 ， 竟 然 禁止 培根 在 十 多 年 当中 再 
写 一 个 字 。 在 他 恢复 了 他 的 研究 之 后 ， 汲 取 了 一 个 教训 。 
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他 用 一 种 奇 弃 的 符号 写 书 ， 这 就 使 得 他 的 同时 代 大 不 能 读 
懂 。 当 时 教会 力图 不 让 人 们 提问 一 些 导致 怀疑 与 异 教 的 问 
题 ， 因 而 施行 这 样 一 种 巧 计 就 极为 普遍 。 但 是 ， 这 样 敌 法 
并 非 出 于 要 把 人 们 弄 成 愚昧 无 知 的 恶意 。 促 使 当时 这 些 搜 
索 异 端 分 子 的 教会 中 人 这 样 做 ， 原 意 是 好 的 。 他 们 深信 ， 
不 ， 他 们 知道 ， 今 世 的 生命 只 不 过 是 为 了 来 世 真 正 的 生存 
做 准备 。 他 们 深信 不 疑 ， 过 多 的 知识 反而 会 使 人 感到 不 
安 ， 使 他 们 的 脑子 里 充满 危险 的 想法 ， 导 致 怀疑 ， 从 而 走 
疝 毁 灭 。 若 是 一 个 中 世纪 的 经 院 哲学 察看 到 他 的 学 生 偏离 
J《 壮 经 和 和 亚 里 士 多 德 启迪 的 根据 ， 以 便 独 立地 学 到 一 些 
东西 ， 他 就 会 感到 心中 不 安 ， 就 象 一 个 慈母 看 到 她 的 年 幼 
的 孩子 走 近 热火 炉 一 样 。 她 知道 车 让 孩子 措 到 炉子 ， 他 的 
手指 就 会 被 艺 伤 她 要 意 力 把 他 拉 回 ， 必 要 时 她 将 使 用 强 
力 。 但 她 是 真心 爱护 孩子 的 ， 只 要 他 听从 她 的 话 ， 她 将 尽 
她 一 切 可 能 对 他 慈爱 。 同 样 地 ， 中 世纪 人 们 灵魂 的 捍卫 者 
一 方面 在 有 关 信 件 的 问题 上 要 求 严格 ， 另 一 方面 他 们 不 套 
劳苦 ， 竭 尽 全 力 日 夜 为 他 们 的 教 友 效劳 。 他 们 尽 可 能 华 出 
援助 之 手 ， 而 在 当时 的 社会 ， 那 些 力图 改善 人 的 命运 的 千 
千 万 万 善 男 信玄 的 影响 也 处 处 可 见 。 

农奴 就 是 农奴 ， 他 的 地 位 是 永远 胡 会 改变 的 。 但 是 中 
世纪 的 天 神 既 然 多 许 农奴 终身 为 妈 ， 并 且 将 永生 的 灵魂 奶 
赐 给 这 个 谦卑 的 大 , 因此 , 他 的 权利 必须 得 到 保护 , 使 他 得 以 
作为 一 个 善良 的 基督 徒 生 存 ， 死 亡 。 当 他 年 迈 力 吉 不 能 
工作 时 ， 他 应 该 受到 他 所 服侍 的 封建 主 的 照料 。 农 奴 过 着 
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单调 乏味 的 生活 ， 因 北 ， 从 不 为 明天 担 优 。 他 知道 他 是 
4 安全 ?的 ， 不 会 被 抛弃 而 失业 ， 总 会 有 一 个 栖身 之 所 
(虽然 屋顶 漏 雨 ， 但 总 还 是 个 性 项 )， 粗 茶 淡 饭 ， 足 以 兆 
已。 

这 种 稳定 > “安全 "之 感 在 社会 各 阶级 中 都 可 党 察 出 
来 。 在 城镇 中 ， 商 人 和 工匠 成 立 了 行 会 以 保证 每 一 个 成 员 
有 稳定 的 收入 。 行 会 不 鼓励 有 雄心 的 人 比 他 们 的 邻 人 干 得 
更 出 色 一 些 。 行 会 多 半 给 那些 得 过 且 过 的 懒散 人 提供 了 保 
护 伞 。 但 它 在 劳动 阶级 中 普遍 造成 一 种 满足 与 保障 的 感觉 ， 
而 这 种 感 党 在 我 们 这 普遍 竞争 的 时 代 已 不 复 存 在 了 。 中 其 
纪 深 知 我 们 现代 人 称 之 为 * 围 积 居 奇 之 危险 ， 即 某 一 个 富 
倪 将 所 有 可 以 买 到 的 谷物 、 肥 皂 或 腌 钙 色 全 部 搞 到 手 ， 然 
后 迫使 所 有 的 人 以 他 定 的 价钱 向 他 购买 。 因 此 当局 不 提倡 
批发 贸易 ， 而 且 规 定价 格 ， 商 人 只 许 技 规定 价格 销售 他 从 
的 货物 。 
中 世纪 是 不 音 欢 竞争 的 。 为 什么 要 竞争 昵 9 心 会 使 世 
界 充满 又 大 与 政 对 ， 充 满 沈 相 奋 进 的 人 ， 而 世界 末日 即将 
到 来 ， 一 切 财富 将 毫 无 用 处 ， 善 良 的 农 姓 将 走 进 天 堂 的 金 
门 ， 而 万 恶 的 某 士 将 被 打 入 地 和 狱 的 最 下 层 去 苦行 赎 乔 。 

简 而 言 之 ， 中 世纪 的 人 民 被 迫 要 放弃 他 们 部 分 的 思想 
和 行动 自由 ， 以 便 得 到 更 大 的 安全 ， 而 免 却 肉体 的 苞 乏 和 
精神 的 醒 按 。 

除 少 数 例 外 。 太 多数 人 并 不 有 反对。 他 们 坚定 地 相信 ， 
他 们 只 不 过 是 这 个 星球 上 的 旅客 ， 他 们 来 此 只 不 过 是 为 了 
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一 个 更 伟大 更 有 意义 的 来 生 而 做 准备 。 他 们 有 意 对 这 个 充 
满 苦难 、 蛮 恶 与 不 公 的 世界 置之不理 。 他 们 把 百叶 窗 关 起 
来 ， 这 样 ， 阳 光 不 致 分 散 他 们 阅读 (启示 录 》 的 注意 力 ， 
而 《启示 录 》 才 能 告诉 他 们 来 自 上 天 的 光芒 将 照 亮 他 们 永生 
的 喜悦 。 他 们 生活 在 这 个 世界 上 ， 但 对 属于 侍 世 的 欢乐 尽 
量 闭 目 不 看 ， 这 样 他 们 可 以 享受 不 远 的 未 来 等 待 着 他 们 的 
欢乐 。 他 们 认为 生活 是 无 可 如 免 的 事 而 必须 接受 它 ， 他 们 
欢迎 死亡 ， 认 为 那 是 荣耀 时 刻 的 开始 。 

希腊 人 和 罗马 人 从 不 为 未 来 操心 ， 他 们 想方设法 就 在 
这 个 世界 上 建立 起 他 们 的 天 堂 。 他 们 已 经 做 到 使 那些 偶然 
没有 成 为 奴隶 的 同胞 们 生活 得 极度 渝 快 。 此 外 ， 我 们 看 到 
中 世纪 的 另 一 极端 是 ， 人 们 在 最 高 的 云层 之 外 建立 自己 的 ， 
天 堂 ， 把 这 个 世界 变 成 那些 高 贵 的 和 和 捍 徽 的， 富有 的 和 贫 
穷 的 ， 聪 慧 的 和 思春 的 人 们 的 痛苦 的 符 世 。 我 将 在 下 一 章 
告诉 你 们 ， 钟 摆 该 是 向 相反 的 方向 摆动 的 时 候 了 。 
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中 世纪 的 贸易 


十 字 军 是 怎样 再 次 使 地 中 海 成 为 一 个 昌盛 的 
贸易 中 心 的 ， 意 大 利 半岛 诸城 市 是 怎样 成 为 沟通 
与 亚 非 贸易 的 集散 中 心 的 


意大利 诸城 市 在 中 世纪 末期 首先 获得 极为 重要 的 地 位 ， 
其 原因 有 三 。 在 很 早 的 时 期 ， 罗 马 帝 国 使 意大利 半岛 的 地 
位 得 以 稳固 ， 那 里 较 欧洲 其 他 各 地 有 较 多 的 公 践 ， 城 镇 与 
学 校 。 

蛮族 人 在 意大利 和 在 其 他 各 地 一 样 起 劲 地 纵火 栖 烧 ， 
但 是 东西 多 得 毁 不 过 来 ,结果 是 较 多 的 东西 得 以 幸存 下 来 。 
其 次 ,教皇 作为 一 个 庞大 的 政治 机 器 的 首脑 ， 住 在 意大利 ， 
教廷 拥有 土地 、 农 奴 、 建 筑 物 、 森 林 和 河流 ， 并 且 掌 握 法 
庭 。 教 皇 经 常 接受 大 量 的 金钱 馈赠 。 付 给 教皇 当局 的 必须 
是 金 或 银 ， 正 如 威尼斯 和 热那亚 商人 或 船主 所 做 的 那样 。 
给 遥远 的 罗马 付 帐 之 前 ， 必 须 将 北方 的 鸡蛋 、 马 匹 和 其 它 
”所 有 农产品 换 成 实用 的 现金 。 这 情况 使 得 意大利 成 为 金 银 
比较 富 是 的 唯一 国家 。 景 后 ， 在 十 字 军 东 征 期 间 ， 意 大 利 
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中 世纪 的 商业 
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渚 城市 成 为 十 字 军 返 载 军队 的 枢纽 ， 牟 取 暴 利之 巨 ， 几 平 
令 人 难以 置信 。 

十 字 军 在 近东 驻扎 时 已 经 变 得 依赖 东方 意 品 ， 十 字 罕 
结束 后 ， 这 些 城市 依然 是 那些 东方 商品 的 集散 中 心 ， 

这 些 城市 中 ， 没 有 几 个 能 比 得 上 著名 的 威尼斯 。 威 尼 
斯 是 建筑 在 烂泥 岸上 的 -… 个 共和 国 。 在 四 世纪 时 末 开 化 的 
野 亦 人 入 侵 ， 人 们 从 大 陆 光 到 那里 ， 威 尼斯 四 上 面 坏 海 ， 于 
是 人 们 就 从 事 制 盐 业 。 在 中 世纪 ， 食 盐 是 很 稀少 的 ， 价 格 
亦 很 高 郧 。 威 尼斯 歼 断 了 这 一 餐桌 上 不 可 缺少 的 商品 达 数 
百年 之 久 《我 说 不 可 缺少 ， 因 为 人 和 羊 一 样 ， 食物 中 缺少 
一 定数 量 的 食盐 就 会 生病 ), 人们 利用 这 一 垄断 增强 他 们 城 
市 的 力量 。 有 时 他 们 其 至 敢于 公然 对 教皇 的 权力 挑战 。 城 
市 变 得 很 富有 ， 并 开始 造船 ， 从 事 与 东 方 的 贸易 。 在 十 字 
军 东 征 时 ， 这 些 般 只 就 用 来 运载 旅客 到 圣地 去 。 当 旅客 不 
能 村 现款 买 票 时 ， 他 们 就 不 得 不 帮助 威尼斯 人 提取 土地 ， 
使 这 些 威尼斯 人 总 是 不 断 增加 他 们 在 爱 琴 海 、 小 亚细亚 和 
埃及 等 地 的 殖民 地 。 

到 十 四 世纪 末 ， 人 口 增加 到 二 -上 订 ， 使 威尼斯 成 为 中 
世纪 最 大 的 城市 。 人 民 对 政府 没有 任何 影响 ， 政 府 只 是 少 
数 富商 家 族 的 私事 ,他 们 选举 了 一 个 元 老 院 和 一 个 总 督 ( 或 
公民), 但 城市 的 实际 统治 者 是 著名 的 十 人 议会 中 的 成 员 ， 
他们 依 赖 一 个 组 织 严 密 的 秘 害 机 构 的 工作 人 员 和 和 职业 刺客 
的 帮助 得 以 维持 。 后 者 随时 监视 所 有 公民 ， 将 那些 可 能 对 
他 们 的 高 压 专横 、 肆 无 总 异 的 公共 安全 委员 会 的 安全 构成 
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威胁 的 人 悄悄 地 干掉 。 

我 们 在 佛罗伦萨 可 以 看 到 菏 向 务 一 极端 的 政府 ， 一 种 
极 不 稳定 的 民主 制 。 这 个 城市 控制 了 从 北欧 通 至 罗马 的 大 
道 ， 并 把 由 于 这 种 幸运 的 经 济 地 位 而 获得 的 钱财 去 从 事 商 
品 制造 。 佛 罗 伦 萨 人 想 以 雅典 大 为 椿 样 ， 贵 族 、 教 士 和 行 
会 会 员 全 都 参加 城市 政务 的 讨论 。 这 情况 导致 了 市 民 之 间 
的 骚乱 。 人 们 总 是 分 裂 成 各 种 政治 党 派 ， 这 些 党 派 之 间 展 
开 激烈 的 斗争 。 他 们 一 旦 在 说 会 中 获胜 就 把 敌人 放逐 ， 设 
收 他 们 的 财产 ,在 这 种 有 组 织 的 暴民 统治 了 几 个 世纪 之 后 ， 
不 可 避免 的 情况 发 生 了 。 一 -个 极 有 势力 的 家 族 使 自己 成 为 
这 城市 的 主人 ， 并 按 古 希腊 “专制 君主 ”的 方式 统治 这 城市 
与 周围 村庄。 这 一 家 族 称 为 梅 迪 奇 。 最早 的 梅 迪 奇 是 医生 
(拉丁 文 nedicus 意 为 医生 , 故 名 )， 但 后 来 又 成 为 银行 家 。 
他 们 的 银行 和 当铺 在 较 重要 的 商业 中 均 可 见 到 。 直 至 今天 ， 
我 们 在 当铺 看 到 的 三 个 金 球 就 是 梅 迪 奇 庞大 家 族 盾 形 丝 征 
的 一 部 分 ， 梅 迪 奇 家 族 成 为 佛罗伦萨 的 统治 者 ， 并 把 他 们 
的 女儿 嫁 给 法 国 的 一 些 国王 。 埋 莫 他 们 的 坟 幕 足 可 以 作为 
罗马 的 凯 撤 的 王 陵 。 

此 外 则 是 威尼斯 有 力 的 竞争 者 热那亚 。 这 里 的 商人 专 
” 收 非 洲 突 尼斯 和 黑海 几 个 谷 仓 的 生意 。 另 外 还 有 二 百 多 个 
其 他 的 城市 ， 有 大 有 小 ， 但 每 一 个 城市 都 是 一 个 完整 的 高 
业 单位 ， 彼 此 怀 着 无 休止 的 仇恨 明 争 瞳 斗 ， 总 是 想 王 夺 对 
手 的 利益 。 

每 当 东 方 和 非洲 产品 到 达 这 些 集散 中 心 ， 它 们 就 必须 
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巨大 的 诺 夫 哥 罗 德 城 

准备 转运 到 西方 和 北方 去 。 

热那亚 的 货物 由 水 路 运往 马赛 ， 在 那里 重新 装 般 运 入 
罗 纳 河 沿岸 诸城 市 。 反 过 来 ， 这 些 城 市 又 成 为 法 国 北 部 及 
西部 的 销售 市 场 。 

威尼斯 则 第 用 陆 罩 通 入 北欧。 这 条 古老 的 道路 经 过 布 
伦 纳 出 口 ， 亦 即 蛮 族 入 侵 意 大 利 时 所 走 过 的 古老 通道 。 商 
品 经 过 内 斯 布 鳃 克 再 和 运 到 巴塞 尔 。 窗 品 又 从 这 里 沿 莱 柳河 
顺 流 而 下 到 达 北 海 和 英国 ， 三 者 转运 到 奥 格 斯 堡 。 在 奥 格 
斯 堡 ， 富 格 尔 家 族 〈 既 是 银行 家 又 是 制造 商 ， 靠 盘剥 工人 
的 工资 大 发 摸 财 》 照 管 货物 再 分 配 到 纽伦堡 ， 莱 比 锡 ， 波 
有 均 的 海 各 城市 ， 到 威 斯 比 (在 哥 德 兰 铝 上 )， 而 威 斯 比 再 祷 
是 波罗的海 北部 地 区 的 需要 ， 并 直接 与 诺 夫 哥 罗 德 共和 国 
进行 交易 。 诺 兴 如 罗 德 为 俄罗斯 古老 的 商业 中 心 ， 于 十 六 
世纪 中 叶 被 堡 凡 雷 带 所 毁 。 
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欧洲 西北 部 沿海 的 各 小 城市 都 有 自己 有 趣 的 掌故 。 中 
世纪 的 人 们 要 吃 大 量 的 鱼 。 他 们 也 有 很 多 斋戒 日 ， 几 裔 陈 
日 人 位 不 得 吃 购 。 那 些 住 得 离 海岸 和 河流 较 远 的 人 只 好 用 
鸡蛋 ， 要 就 秆 么 都 没有 吃 的 。 但 是 星 在 十 三 世纪 ， 一 个 葵 
兰 渔民 发 现 了 一 种 处 理 鲜 鱼 的 方法 ,可 以 把 鱼 运 到 远 处 去 。 
于 是 北海 的 钱 鱼 捅 捞 业 就 变 得 重要 起 来 。 但 在 十 三 世纪 不 
知 什么 时 候 ， 这 种 大 有 用 处 的 小 鱼 〈 由 于 它们 自己 的 种 种 
原因 ) 由 北海 转移 到 了 波罗的海 ， 于 是 内 海 各 城市 开始 大 
发 其 财 。 世 界 各 地 的 人 蜂拥 而 至 ， 到 波罗的海 捕捞 鳞 鱼 ， 
因为 这 种 鱼 的 加 捞 季 节 每 年 只 有 几 个 月 (其 他 时 间 潜 到 次 
水 ,繁殖 大 量 的 小 鲜 色 家 族 ), 捕捞 船 在 其 他 时 间 就 闲置 无 
用 ， 除 非 找 到 其 他 营 生 。 这 时 ， 这 些 船 就 用 来 把 北部 和 中 
部 俄罗斯 所 产 的 小 麦 运 到 欧洲 南部 和 西部 。 在 返航 时 ， 他 
们 又 把 香料 ， 网 级 、 地 毯 和 东方 毛 稚 从 威尼斯 和 热那亚 带 
到 布 鲁 日 、 汉 侯 和 不 来 梅 。 

从 这 样 一 个 简单 的 开始 发 展 成 为 一 个 重要 的 国际 贸易 
体系 , 它 从 布 鲁 日 及 根 特 等 商品 生产 城市 〈 在 这 些 城市 中 ， 
全 能 的 行 会 与 法 国 。 英 国 的 国王 展开 激烈 的 斗争 ， 并 建立 
了 使 雇主 和 工人 都 完全 破产 的 劳工 专制 ) 扩展 到 俄罗斯 北 
部 的 诺 夫 哥 罗 德 共 和 国 。 在 沙皇 伊 凡 占领 诺 夫 哥 罗 德 以 前 ， 
这 本 是 一 个 强盛 的 城市 ， 而 不 相信 一 切 高 人 的 沙皇 伊 凡 误 
领 了 此 城 以 后 ， 在 不 到 一 个 月 的 时 间 里 届 杀 了 六 万 人 ， 使 
幸存 者 全 都 沦 为 乞丐 。 

为 了 防备 海 容 及 免 于 茄 捐 杂 税 和 讨厌 的 立法 ， 北 方 的 
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汉 沂 的 船 只 

商人 组 织 了 一 个 保护 性 的 同盟 ， 称 为 汉 萨 同盟 ， 总 部 设 在 
吕 贝 克 ， 这 是 一 个 一 百 多 个 城市 自愿 结合 的 组 织 。 这 个 组 
织 还 拥有 自己 的 舰队 ， 在 海域 巡 风 在 英国 和 丹麦 国王 胆 
敢于 涉 强大 的 汉 萨 间 盟 会 的 商人 的 权利 和 特权 时 ， 他 们 局 
然 与 之 交战 并 且 还 取得 了 胜利 。 

我 真希 望 我 有 更 多 的 篇 幅 来 告诉 你 们 一 些 关 于 这 个 奇 
特 贸 易 的 绝妙 的 故事 。 贸 易 是 在 重重 困难 中 越过 高 山 ， 流 
过 座 海 进行 的 ， 绪 果 每 次 行程 都 是 一 次 光辉 的 岂 险 ， 需 要 
写 数 卷 书 来 描绘 、 因 而 不 能 在 此 详 述 。 此 外 ， 我 希望 我 已 
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经 告诉 你 们 不 少 关于 中 座 纪 的 事情 ， 是 以 引起 你 们 的 好 奇 
心 

正如 我 试图 向 你 们 说 明 的 那样 ， 中 世纪 是 一 个 进步 非 
常 绥 慢 的 时 期 。 掌 权 的 人 们 和 相信， 进步 ”这 玩意 儿 是 一 个 
颇 不 受 欢迎 的 磨 鬼 的 发 明 ， 上 应 该 予以 抵制 。 因 为 他 科 正 巧 
占据 着 有 权 有 势 的 席位 ， 他 们 很 容易 把 他 们 的 意志 蝇 施 于 
囊 琶 的 农 絮 和 不 识字 的 骑士 。 在 各 地 都 有 名 个 大 胆 的 人 
歌 于 进入 科学 这 个 禁区 ， 可 是 他 们 的 遭遇 并 不 太 恕 ， 如 
果 他 们 得 以 逃脱 强 刑 或 二 十 年 的 监禁 ， 他 们 就 算是 万 幸 
了 。 

在 十 三 世纪 和 和 十 三 世纪 ， 国 际 贸 易 的 波澜 冲击 着 整个 
西欧 ， 犹 如 尼 办 河水 流浪 古 埃及 的 山谷 。 洪 水 过 后 的 肥沃 
”沉积 带 来 繁荣 与 昌盛 。 繁 荣昌 盛 意味 着 悠 内 的 生活 ， 而 你 
闲 生 活 给 男人 和 妇女 们 提供 机 会 购买 手稿 ， 又 对 文学 、 艺 
术 和 音乐 发 生 兴 趣 。 

于 是 ， 世 界 再 一 次 充满 了 那 神圣 的 好 奇 心 ， 也 就 是 这 
种 好 奇 心 使 人 类 从 他 们 的 远 素 ， 到 现在 仍然 不 能 言语 的 其 
他 哺乳 类 动物 中 脱颖而出 。 城 市 的 发 生 和 发 展 我 已 在 上 一 
章 对 你 们 讲述 过 了 ， 现 在 ， 城 市 给 那些 敢于 摆脱 已 建立 起 
来 的 秩序 的 狭 罕 框 框 的 筋 敢 先驱 者 们 提供 了 一 个 安全 的 庇 
护 之 所 。 

他 们 开始 着 手工 作 。 他 们 把 他 们 隐居 的 小 书 室 的 窗户 
打开 ， 强 烈 的 阳光 照 进 这 些 布 满 灰尘 的 屋子 ， 让 他 们 看 到 
在 漫长 的 半 黑 上 暗 时 期 所 率 集 的 蛛网 。 
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他们 开始 打扫 房间 ， 然 后 再 清理 他 们 的 花园 。 

他 们 走出 屋子 ， 到 旷野 里 去 ， 到 行将 地 井 的 城墙 外 面 
去 ， 感 慨 地 说 ,这 是 一 个 美好 的 世界 。 我们 为 生活 在 其 中 
而 感到 高 兴 。” 

这 上 时， 中 世纪 宣告 结束 ， 一 个 革新 的 世界 开始 了 。 
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39 
文生 复兴 


人 们 又 一 次 敢于 因 他 们 活着 而 感到 高 兴 。 
ee 
愉快 的 文明 遗迹 。 凶 们 对 上 自己 的 成 就 感到 如 此 骄 

” 懒 ， 故 而 称 之 为 文艺 复兴 ， 或 文明 的 再 生 。 


文艺 复兴 不 是 一 个 政治 或 宗教 运动 。 它 是 一 种 精神 状 
态 。 

文艺 复兴 时 期 的 人 们 仍旧 是 教会 母亲 的 驯 闫 的 儿子 。 
他 们 做 国王 、 皇 帝 和 公 必 的 臣民 而 毫 无 怨言 。 

但 是 ， 他 们 的 人 生 观 已 经 改变 。 他 们 开始 穿 与 前 不 同 
的 服装 ， 说 与 前 不 同 的 语言 ， 在 与 前 各 异 的 房子 里 过 着 同 
过 去 不 一 样 的 生活 。 

他 们 不 再 把 他 们 的 全 部 思想 与 精力 集中 于 在 天 堂 等 
竺 着 他 们 的 幸福 的 永生 。 他 们 试图 在 今世 、 在 地 球 上 建 
立 他 们 的 天 堂 ， 并 且 ， 说 实话 ， 他 们 到 得 相当 可 观 的 成 
就 。 

我 再 三 地 告 诚 你 们 要 留心 历史 日 期 带 来 的 危险 。 人 们 
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常 过 分 地 拘泥 于 历史 日 期 。 他 们 认为 中 世纪 是 一 个 黑暗 和 
思 哑 的 时 期 。 钟 表 滴答 滴答 地 走 ， 晓 ， 文 艺 复 兴 开 始 了 ， 
城市 和 宫殿 都 充满 了 对 知识 渴求 的 明媚 阳光 。 

事实 上 ,要 划一 个 这 样 清楚 的 分 界线 是 完全 不 可 能 的 。 
十 三 世纪 肯定 是 属于 中 世纪 的 ， 这 一 点 是 所 有 的 历史 学 家 
都 同意 的 。 但 是 ， 这 是 否 仅仅 是 一 个 黑暗 和 停滞 的 时 期 呢 ? 
绝对 不 是 。 人 民 是 极为 活路 的 ， 大 的 国家 在 建立 ， 大 的 商 
业 中 心 在 发 展 。 在 城堡 塔楼 和 市 政 厅 尖 主 顶 之 上 高 高 地 息 
立 起 新 建 的 哥 特 式 大 教堂 细 高 的 锥 形 塔 尖 。 世 界 到 处 都 在 
运动 。 市 政 厅 那些 有 地 位 、 有 权势 的 绅士 们 ， 由 于 最 近 获 
得 的 财富 ， 刚 刚 开始 意识 到 自己 的 力量 ， 又 在 与 他 们 的 封 
建 主 争夺 更 多 的 权力 , 行 会 的 成 员 们 刚刚 意识 到 * 人 数 多 是 
有 利 的 ”这 一 重要 事实 , 正在 和 那些 市 政 厅 里 有 地 位 有 权势 
的 绅士 们 交战 。 国 王 和 他 的 足智多谋 的 参谋 们 就 在 这 场 混 
乱 中 来 个 浑 水 接 鱼 ， 果 真 捉 到 不 少 欢 勋 乱 跳 的 鲈鱼 ,于 是 
他 们 就 把 这 些 收 获 拿 去 襄 而 调 之 并 当 着 这 些 既 力 惊 叉 失 
望 的 议员 和 行 会 弟兄 们 的 面 大 嚼 起 来 。 

晚间 ， 衡 头 灯光 了 暗淡， 已 不 再 吸引 人们 争论 政治 经 济 
问题 ， 增 添 活 蚂 气 氮 的 是 民谣 歌手 和 吟 游 诗人 讲 故 事 ， 边 
演唱 骑士 的 浪漫 放 事 、 英 雄 冒 险 事迹 和 对 美女 的 忠贞 爱情 
之 歌 。 与 此 同时 ， 青 年 人 忍受 不 了 进步 的 缓慢 步伐 ， 成 群 
消 入 大 学 ， 由 此 又 引出 一 番 故 事 。 

中 世纪 是 具有 国际 精神 2 的。 这 上 昕 起 来 很 难 懂 ， 但 等 
我 给 你 们 解释 。 我 们 现代 人 是 具有 “民族 精神 的。 我 们 是 
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美国 人 ， 或 是 英国 人 ， 或 是 法 国人 ， 或 是 意大利 人 ， 我 们 
说 英语 ， 或 法 语 、 或 意大利 语 ， 我 们 上 英国 的 、 法 国 的 、 
意大利 的 大 学 。 如 果 我 们 想 要 学 那 门 只 有 在 别处 才能 学 到 
的 专门 知识 ， 我 们 就 要 学 另外 一 种 语言 ， 到 若 尼 黑 或 马 德 
里 或 莫斯科 去 上 学 。 但 是 十 三 世纪 或 十 四 世纪 的 人 很 少 说 
自己 是 英国 人 或 法 国人 或 意大利 人 。 他 们 说 ,“ 我 是 谢 菲 尔 
德 或 波尔多 或 热那亚 的 公民 .> 因为 他 们 属于 同一 教会 ， 他 
人 有 某 种 弟兄 般 的 团 契 关系 。 又 因为 所 有 受过 教育 的 人 都 
能 说 拉丁 语 ， 他 们 就 掌握 了 一 种 国际 的 语言 ， 而 消除 了 起 
喜 的 语言 隔 阔 。 然 而 在 现代 欧洲 这 些 语 言 隔 阅 已 经 形成 ， 
并 使 一 些 人 数 少 的 民族 处 于 极为 不 利 的 地 位 。 举 埃 拉 斯 穆 
斯 的 情况 为 例 ， 他 是 一 个 宽容 和 欢乐 的 伟大 传教 士 ， 在 十 
六 世纪 著 书 立 说 。 他 的 家 乡 是 荷兰 的 一 个 小 科 庄 。 他 用 拉 
了 于 文 写 书 ， 结 果 全 世界 都 有 他 的 读者 。 如 果 他 今日 仍 活 在 
世 寺 ， 他 可 能 用 荷兰 文 守 书 , 那么 ， 只 有 五 六 百 万 人 能 
够 读 他 的 书 了 。 要 想 让 其 他 的 欧洲 人 和 美洲 人 懂得 他 、 他 
的 出 版 商 就 不 得 不 把 他 的 著作 译 成 二 十 种 不 同 的 文字 。 这 
样 一 来 ， 就 要 化 费 很 多 钱 ， 而 很 可 能 出 版 商 们 不 愿 找 这 个 
麻烦 或 冒 这 个 风险 。 

六 百年 前 那 是 不 可 能 发 生 的 。 大 部 分 的 人 仍 非常 无 知 ， 
根本 不 能 读书 写字 。 但 那些 掌握 了 使 用 笋 毛笔 这 困难 技术 
的 人 是 属于 国际 文坛 的 ， 这 个 文坛 遍及 整个 大 陆 ， 没 有 边 
界 ,也 没有 语言 和 国籍 的 限制 。 大 学 是 这 国际 文坛 的 爸 驳 。 
它们 不 象 现代 的 防御 工事 ， 没 有 边境 。 哪 里 有 教师 和 几 个 
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学 生 炭 到 -起 ， 哪 里 
就 是 学 府 。 这 一 点 就 
再 次 说 明 中 世纪 和 文 
艺 复 兴 时 期 不 同 于 我 
们 这 时 代 。 现 今 ， 一 
所 新 的 大 学 的 建设 过 
程 几乎 无 例外 是 这 样 
的 ， 某 个 财 东 想 要 在 
他 所 居住 的 社区 做 些 
好 事 ， 或 者 基 个 宗教 
教派 想 建 一 所 学 校 使 中 世纪 的 实验 室 
他 们 的 信徒 子弟 在 合乎 规范 的 管理 下 受 教育 ， 或 者 国家 需 
要 医生 、 律 师 或 教师 。 大 学 都 是 从 -大 笔 存 入 银行 的 钱 开 
始 。 这 笔 钱 就 用 来 建造 校舍 ， 实 验 室 和 宿舍 。 最 后 聘请 有 
专业 知识 的 教师 ， 举 行 入 学 考试 ， 大 学 就 办 起 来 了 。 

但 在 中 世纪 的 做 法 就 不 是 这 样 的 。 一 个 明智 之 士 对 自 
已 说 ,我 发 现 了 一 个 伟大 的 真理 。 我 必须 把 我 的 知识 传授 
给 别人 ”无 论 何 时 何 地 ,只 要 能 找到 几 个 愿 听 他 宣讲 的 人 ， 
他 就 开始 把 自己 的 智慧 鼓吹 一 盔 ， 就 好 象 现代 站 在 肥 皂 箱 
上 的 街头 演说 者 一 样 。 假 如 他 是 一 个 嵌 有 趣味 的 演说 家 ， 
群众 就 停 下 来 听 ， 假 如 演说 乏味 ， 他 们 就 管 管 肩 ， 继 续 走 
他 们 的 路 。 和 久而久之 ， 某 些 年 轻 人 开始 按时 来 聆 昕 这 位 伟 
大 导师 的 管 闲 的 寺 词 .他 们 还 带 来 记录 本 ， 一 小 瓶 墨 水 和 
钨 毛笔 ,把 他 们 觉得 重要 的 东西 记 下 来 。 有 一 天 下 起 雨 来 ， 
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老师 和 学 生 们 就 撤 到 一 间 空 的 地 下 室 去 ， 或 到 这 位 “教授 ” 
的 家 里 来 。 学 者 坐 在 他 的 椅子 上 ， 年 轻 人 就 地 而 坐 。 这 就 
是 大 学 的 起 始 。 在 中 世纪 ， 大 学 就 是 这 样 一 个 教授 和 学 生 
的 联合 体 ，“ 教 师 ” 即 是 一 切 ， 而 校 会 则 无 闫 紧 变 。 

让 我 举 一 个 例 来 说 明 在 公元 九 世 纪 所 发 生 的 事 。 在 靠 
近 那 不 款 斯 的 一 个 电 做 萨 鞠 诺 的 小 城 里 。 有 不 少 杰 出 的 医 
生 。 他 们 看 引 予 那些 极 想 投身 于 医疗 事业 的 人 们 ， 于 是 就 
有 了 院 革 诺 大 学 。 这 所 大 学 存在 了 将 近 千 年 (直至 1817 年 )， 
讲授 曾 在 公元 前 五 世纪 在 古 希腊 行医 的 著名 希腊 医生 希 波 
克拉 底 的 医学 知识 。 

布 列 塔 尼 半岛 的 年 轻 神 父 阿 培 拉 德 ， 早 在 十 二 世纪 就 
开始 在 巴黎 讲授 神学 和 逻辑 学 。 数 以 千 计 汐 户 求知 的 青年 
大 回 这 个 法 国 城市 猴 拥 而 来 听 他 讲学 。 一 些 不 同意 他 的 观 
点 的 神父 也 前 来 解释 他 们 各 自 的 驱 点 。 巴 黎 不 久 即 挤 满 了 
吵吵 丰 趴 的 来 自 英国 、 德 国 和 意大利 的 人 群 以 及 来 自 瑞典 
和 匈牙利 的 学 生 。 于 是 在 塞纳 河 的 一 个 小 名 上 ， 一 座 古 老 
的 大 教堂 的 附近 出 现 了 著名 的 巴黎 大 学 。 

在 意大利 的 搏 洛 尼 亚 有 个 叫做 格雷 希 胃 的 展 侣 为 那些 
必须 懂得 教会 律 法 的 人 编写 了 一 本 教科 书 。 于 是 ， 年 轻 的 
神父 以 及 许多 俗人 都 从 欧洲 各 地 来 听 格 雷 希 恩 前 述 他 的 思 
想 。 他 们 为 了 保护 自己 不 受 该 市 的 地 主 、 小 旅馆 老板 和 房 
东 老 椒 娘 的 压制 ， 就 组 织 了 一 个 互助 协会 (或 称 大 学 )， 这 
就 是 博洛尼亚 大 学 的 开始 。 

接着 ， 在 巴黎 大 学 发 生 了 一 起 争端 。 非 法 籍 的 学 生 被 
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NN i 9 逐 册 学校 。 与 此 同时 ， 
区 皇 亨 利 二 世 召 回 所 有 
RH 在 异国 学 习 的 : 圣 职 人 
| 员 ”, 一 批 被 开除 的 巴黎 
纺 业 大 学 教师 和 学 生 组 成 了 
疏 和 生津 大 学 的 核心 。 这 所 
举世 闻名 的 大 学 就 此 创 
BB 始 。 在 1222 年 ， 博 洛 尼 
下 大 学 同样 发 生 分 裂 。 
; m= 不 满 的 教师 (学 生 也 有 随 
文 艺 复 兴 从 ) 迁 移 至 由 多 瓦 办 学 ， 
使 这 个 城市 从 此 以 拥有 一 所 大 学 而 自豪 。 自 西班牙 的 巴 利 
于 多 里 德 到 如 还 的 波兰 的 克拉 科 夫 ， 自 法 国 的 普 瓦 捷 到 德 
国 的 罗斯 托 克 均 是 如 此 。 
确实 ， 这 些 早年 的 教授 所 讲授 的 很 多 东西 我 们 听 起 来 
会 觉得 是 荒 订 的 ， 因 为 我 们 所 受 的 教育 使 我 们 听 慌 了 数学 
的 对 数 和 几何 的 原理 。 但 我 所 要 强调 的 一 点 是 ， 中 世纪 ， 
特别 是 十 三 世纪 ， 并 不 是 世界 完全 停 澡 的 时 期 。 青 年 一 代 
是 朝气 于 勃 的 ， 也 是 热情 奔放 的 ， 他 们 对 所 学 的 东西 ， 即 
使 澡 得 有 反 不 好 意思 ， 也 非得 问 个 为 什么 。 文 艺 复兴 就 在 
一 片 喧 说 声 中 形成 的 。 
但 是 就 在 中 世纪 世界 最 后 一 场 戏 的 帷幕 落下 之 前 ， 舞 
台 上 走 过 一 个 孤独 的 天 物 。 关 于 这 个 人 物 ， 你 们 仅仅 知道 
他 的 名 字 还 远 远 不 外， 应 该 知道 得 更 详细 些 。 这 个 人 就 是 
223 





= 区 但 丁 ， 阿 里 基 尔 利家 族 
8 确 有 中 一 个 佛罗伦萨 的 律师 
有 的 儿子 。 但 丁 在 1265 年 
降生 ， 就 在 他 祖辈 的 城 
市 中 长 大 ， 当 时 乔 托 正 
把 亚 西 济 的 圣 方 济 的 生 
平 放 事 画 在 圣 十 字 架 教 
堂 的 墙 上 ， 但 是 在 他 上 
学 的 路 上 ， 他 经 常 吃惊 
地 看 到 一 滩 潍 血泊 ， 这 
些 都 是 教皇 追随 者 达尔 
夫 教 皇 党 徒 与 皇帝 支持 
者 吉 伯 林 保 皇 党 徒 之 间 
进行 的 无 休止 的 不 怕 的 
杀 发 的 见证 。 
但 于 长 大 后 ， 成 为 
SN 一 名 硅 尔 夫 教皇 党 员 ， 
NI 因为 他 的 父亲 在 他 之 前 
已 成 为 教皇 党 员 ， 正 如 
一 个 英国 孩子 ， 只 因 他 的 父亲 怡 好 是 自由 党 或 保守 党 ， 他 
也 就 成 为 一 个 自由 党 员 或 保守 党 员 。 但 数 年 之 后 ， 但 丁 看 
到 ， 意 大 利 将 作为 上 二 个 小 城市 互相 纷争 忌妒 的 牺牲 品 而 
小 于 灭亡 ， 上 除 非 意 大 利 统一 在 -~ 个 领袖 之 下 。 于 是 ， 他 成 
了 一 个 吉 伯 林 保 皇 党 员 。 
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他 到 阿 和泉 早 斯 出 的 那 一 边 去 寻求 帮助 ， 希 望 有 一 个 强 
有 力 的 皇帝 会 出 来 恢复 统一 、 重 建 秩序 。 可 异 得 很 ， 他 的 
名望 成 为 泡影 。 在 1302 年 , 吉 伯 村 党 徒 全 被 逐 出 佛罗伦萨 。 
从 那 时 起 直至 1321 年 在 拉 韦 纳 阴 帮 的 座 墟 中 死去 ， 但 丁 一 
直 是 一 个 无 家 可 归 的 流浪 总， 靠 富有 的 保护 人 施舍 些 残 姜 
剩 饭 糊口 。 要 不 是 他 们 在 诗人 穷困 族人 和 便 时 为 诗人 做 了 这 点 
好 事 的 话 ， 他 和 们 的 名 字 就 会 潭 设 无 闻 了 。 在 他 离 乡 背 井 过 
着 放逐 生活 的 岁月 里 ， 他 感到 有 必要 为 自己 和 自己 的 行为 
申 辨 。 那 时 他 曾 是 他 家 乡 的 -一 个 政治 领袖 ， 多 少时 日 他 治 
着 阿尔 诺 河 黄 岸 徘徊， 希望 能 驶 一 向 比 阿 特 丽 斯 ， 波 提 纳 
里 ， 这 位 在 吉 伯 林 灾 难 发 生前 十 多 年 就 作为 男 一 男人 的 麦 
于 而 死去 的 美人 儿 ， 

但 丁 雄 心 的 事业 失败 了 。 他 已 为 他 出 生 的 城市 忠实 地 
服务 ， 在 一 个 腐败 的 法 庭 土 他 被 控 人 盗窃 公 款 ， 并 被 判决 ， 
如 果 他 胆敢 回 到 佛罗伦萨 城 的 范围 之 内 ， 他 就 将 被 活活 烧 
死 。 为 了 在 民心 画 前 和 同 代 人 面前 洗 清 自己 ， 但 丁 创造 了 
一 个 纠 想 世界 ， 极 其 详尽 地 叙述 了 导致 他 被 雷 败 的 情 沉 ， 
并 且 描 给 了 贪 禁 、 和 欲望 和 贷 怪 等 不 可 救 药 的 晋 劣 品 质 ， 如 
何 把 他 美丽 可 爱 的 意大利 变 成 冷 酪 无情、 唯利是图 的 小 人 
和 刻 毒 自私 的 骑 君 之 问 的 战场 。 

他 向 我 们 投 述 在 1300 年 复活 节 前 的 星期 四 他 是 怎样 在 
一 个 密林 市 迷路 ， 乍 样 遇 见 一 头 豹 子 、 一 头 狮子 和 一 只 狼 
挡住 了 去 路 。 在 他 感到 绝望 时 ， 忽 地 在 树丛 间 出 更 了 一 个 
白色 人 影 。 原 来 那 是 罗马 诗人 及 哲学 家 维 吉尔 ， 受 圣母 玛 
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利 亚 和 比 阿 特 丽 斯 。 波 提 纳 里 的 派 痢 来 施 怜 屋 ， 因 为 比 
阿 特 丽 斯 从 高 高 的 天 堂 注视 着 她 真诚 的 情人 的 命运 。 随 
之 ， 维 吉尔 领 着 他 到 炼狱 涤 罪 ， 又 领 他 参观 地 狱 。 他 们 
一 晨 一 层 地 顺路 往 下 走 ， 直 至 他 们 到 达 地 狱 最 下 层 的 深 
渊 ， 魔 彼 撒 旦 站 在 那里 冻 成 永恒 的 冰 块 ， 四 周 还 围绕 着 
罪 草 最 最 深重 的 罪人 、 上 叛徒 和 说 谎 的 人 ， 还 有 那些 用 谎言 
与 散 骗 传 俩 扎 取 名 誉 地 位 的 人 。 但 在 这 两 个 巡游 者 到 达 
这 一 可 怕 的 地 点 之 前 ， 但 丁 过 到 了 所 有 在 他 所 热爱 的 城 
市 历史 中 起 到 这 种 或 那 种 作用 的 人 物 。 皇 帝 和 教皇 、 英 
勇 的 骑士 、 牢 骚 满 腊 的 高 利 贷 者 全 都 在 那里 ， 注 定 受 永世 
的 惩罚 或 者 等 待 解救 之 日 ， 那 时 他 们 将 离开 炼狱 而 进入 天 
堂 。 

这 是 一 个 离奇 的 故事 。 也 是 一 部 十 三 世纪 人 们 所 做 的 ， 
所 感 党 的， 所 央 惧 的 以 及 所 祈求 的 一 切 的 手册 。 这 个 被 佛 
罗 伦 萨 放逐 的 流亡 者 ， 这 个 永远 有 自己 绝望 的 阴影 跟着 走 
的 人 物 ， 贯 穿着 全 部 情节 。 

看 ! 当 这 位 中 世纪 忧郁 的 诗人 快要 走 近 死亡 之 门 时 ， 
生命 的 天 门 向 一 位 将 要 成 为 文艺 复兴 先驱 者 的 婴孩 家 然 击 
开 了 。 他 就 是 弗朗西斯 科 ， 彼 特 拉 克 ， 阿 雷 佐 小 城 一 个 公 
证 人 的 儿子 。 

弗朗西斯 科 的 父亲 属于 但 丁 同一 政党 。 他 也 曾 被 放逐 ， 
因此 和 披 特 拉克 不 是 在 佛罗伦萨 出 生 的 。 十 五 岁 时 ， 他 被 送 
往 法 国 的 蒙 彼 利 埃 学 习 ， 以 便 象 父亲 一 样 成 为 一 个 律师 。 
但 这 个 孩子 不 想 当 律师 ， 他 讨厌 法 律 。 他 想 成 为 一 个 学 者 
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和 诗人 一 一 正 因为 他 想 成 为 学 者 和 诗人 的 愿望 超过 了 一 切 ， 
他 的 目的 达到 了 (因为 确实 ， 坚 强 的 意志 可 以 创造 奇迹 )。 
他 作 长 途 旅 行 ， 路 经 佛 兰 德 斯 ， 沿 革 茵 河 畦 各 修道 院 ， 到 
巴黎 和 列 日 ， 最 后 到 达 罗 马 ， 一 路 抄写 手稿 。 之 后 他 到 沃 
克昌 兹 荒山 间 一 个 偏 僚 的 峡谷 住 了 下 来 ， 在 这 里 进行 学 习 
与 写作 ， 不 入 他 就 以 他 的 诗 文 和 学 问 著称 于 世 ， 巴 黎 大 学 
和 那不勒斯 国王 都 洲 请 他 去 给 他 们 的 学 生 和 臣民 讲学 。 在 
他 磊 赴 新 任 的 途中 ， 志 不 得 不 经 过 罗马 。 人 们 早已 昕 到 他 
编纂 几乎 被 遗忘 了 的 罗马 作家 著作 的 名 声 。 他 们 决定 给 他 
以 荣誉 ， 并 在 皇 城中 古老 的 聚会 广场 上 给 他 戴 上 了 诗人 的 
桂冠 。 

从 此 以 后 ， 他 的 一 生 享有 无 穷尽 的 荣誉 与 链 扬 。 他 写 
下 了 人 们 最 喜欢 听 到 的 事物 。 人 们 已 经 听 大 了 神学 辩论 。 
可 怜 的 但 丁 可 以 尽情 地 在 地 狱 中 巡游 ， 但 是 彼 特 拉克 写 的 
是 爱情 ， 大 自然 和 太阳 ， 而 绝 不 提 及 前 一 华人 沉闷 优 郁 的 
那些 老生 常 谈 。 当 彼 特 拉克 来 到 一 个 城市 ， 所 有 的 人 民 都 
涌 向 衡 头 去 欢迎 他 ， 把 他 当 作 凯旋 归来 的 英雄 一 般 。 如 果 
他 正好 带 着 他 的 年 轻 朋 友 ， 讲 故事 的 薄 俩 三 ， 那 就 表 好 不 
过 了 。 他 们 两 人 都 是 他 们 时 代 的 人 物 ， 充 满 好 奇 心 ， 愿 意 
读 一 污 一 切 作 品 ， 钻 进 被 遗忘 了 的 、 发 毒 的 图 书馆 里 ， 和 希 
望 有 可 能 再 找到 一 部 维 吉尔 ,或 奥 维 德 ， 或 留 克 利 希 阿 斯 ， 
或 任何 其 他 古代 拉丁 诗人 的 手稿 。 他 们 都 是 虚 诚 善良 的 基 
督 秆 。 当 然 是 ! 每 个 人 都 是 。 但 没有 必要 只 因为 某 一 天 你 
将 死去 ， 你 就 穿着 通过 的 衣服 走 到 哪里 都 愁 容 满面 。 生 活 
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是 美好 的 。 人 生来 就 是 要 欢乐 。 你 需要 这 一 操 的 证 明 贻 ? 
好 极 了 。 你 就 拿 一 把 铲子 韦 土 吧 。 和 你 会 发 现行 么 ? 美丽 的 
古代 塑像 ， 美 好 的 古 瓶 ， 还 有 远古 建 损 的 废 丰 。 所 有 这 些 
东西 都 是 有 忠 以 来 最 伟大 的 帝国 的 人 民 亲 手 制 造 的 。 他 们 
统治 全 世界 达 干 年 之 义 。 他 们 很 健壮 ， 富 有 ， 叉 英俊 【你 
只 要 看 看 纲 古 斯 都 大 帝 的 半身 塑像 就 知道 了 )。 当然 他 们 不 
是 基督 徒 ， 也 永远 不 得 进入 天 堂 。 至 多， 他 们 在 炼狱 中 打 
发 时 日， 但 丁 刚 才 还 来 访问 过 他 们 。 

但 谁 又 在 学 这 个 呢 ? 生活 存 古 罗马 那样 的 世 务 对 一 个 
必 琵 的 几 人 来 说 ， 已 经 是 天 堂 了 。 就 让 我 们 翁 仅 因为 生存 
的 欢乐 而 高 高 兴 兴 快 快乐 乐 吧 。 

简 言 之 ， 就 是 这 种 精神 开始 充满 众多 的 意大利 小 城市 
锋 罕 弯曲 的 街道 。 

你 们 知道 我 们 说 4 自行 车 热 "或 "汽车 热 ”的 意思 是 什么 。 
有 人 发 明了 自行 车 。 和 干 百 年 来 大 们 缓慢 豫 辛 地 从 一 个 地 方 
向 另 一 个 地 方 移动 ， 现 在 看 到 轮子 迅速 而 又 不 费力 地 就 可 
翻 山越 冷 ， 高 兴 得 都 发 疯 了。 在 这 以 后 ， 一 个 聊 明 的 机 械 
师 造 出 了 第 一 部 机 动车 ， 不 需要 再 在 自行 车 踏板 上 用 脚 距 
啊 芯 了 。 敌 只 需要 坐 好 ， 让 那 一 滴 滴 的 汽油 蔡 你 出 方 就 行 
了 。 于 是 人 大 都 想 要 -- 辆 汽车 ， 人 人 部 在 谈论 罗 尔 斯 一 罗 
仇 斯 ,福特 , 汽化 器 . 英里 程 和 汽油 。 勘 探 队 员 深 入 到 从 未 
听 说 过 的 国家 的 必 胜 ， 希 望 能 够 找到 新 的 油 源 。 在 困 门 次 
腊 和 刚果 出 现 可 以 供给 我 们 橡胶 的 森林 。 橡 胶 和 石油 谈 得 
如 此 宝贵 ， 大 们 为 了 得 到 它们 就 太 动 干 芒 。 整 个 世界 部 为 


过 了 全 


汽车 而 变 得 疯狂 , 连 小 孩子 也 在 他 们 学 会 说 * 管 爸 ”* 妈 妈 ” 
之 前 就 能 够 说 < 汽车 > 了。 

在 十 四 世纪 ， 意 大 利 人 疯狂 地 热 训 于 从 册 马 被 埋没 的 
世界 中 新 发 现 的 珍贵 文物 。 不 久 他 们 的 热情 也 感染 了 西欧 
的 人 们 。 一 篇 从 未 听 说 过 的 手稿 的 发 现 可 以 成 为 市 民 过 节 
日 的 借口 。 写 了 一 本 语法 书 的 人 就 和 现在 发 明了 -种 新 的 
火花 塞 的 人 -- 样 受到 欢迎 。 人 文 主义 着， 即 反 时 间 和 精力 
致力 于 人 以 ”(Homo), 亦 即 人 类 的 研究 的 学 者 【而 不 是 
把 宝贵 时 光 虚 度 在 无 结果 的 神学 探索 )》 认为 * 人 ”应 当 得 到 
比 征服 了 所 有 食 人 者 岛 的 英雄 得 到 更 大 的 荣誉 ， 更 高 的 苯 
族 . 

在 这 文化 蜗 起 的 过 程 中 发 生 了 -- 个 事件 大 大 有 利于 十 
代 若 学 家 和 作家 的 研究 .土耳其 人 再 次 发 起 对 欧洲 的 进攻 ， 
阁 二 坦 丁 堡 ， 原 罗马 帝国 最 后 遗迹 的 首都 告急 。1393 年 ， 
皇帝 曼 纽 尔 ， 帕 莱 奥 洛 古 斯 派 得 伊 龟 纽 尔 。 克 里 索 罗 拉 斯 
到 西欧 解释 古 拜占庭 帝国 的 紧急 情况 ， 要 求援 助 。 但 援助 
从 未 到 来 .罗马 的 天 主教 徒 极 愿 看 到 希腊 的 天 主教 徒 受 到 那 
恶 的 异端 应 得 的 惩罚 。 但 不 管 西欧 对 拜占庭 帝王 们 的 命运 
多 么 不 关 痛 痒 ， 他 们 对 古 希 噶 人 却 大 感 兴趣 ， 这 座 城 是 希 
腊 殖民 者 在 特洛伊 战争 之 后 五 个 世纪 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 建 
立 起 来 的 。 他 们 极 想 学 希腊 文 ,以 便 能 能 阅读 亚 里 斯 多 德 、 
荷 马 和 柏拉图 等 经 典 著作 。 他 们 学 习 的 心情 极为 迫切 ， 但 
芋 于 没有 书籍 、 没 有 语法 、 又 无 教师 .佛罗伦萨 的 官吏 
们 听 到 克 里 索 罗拉 斯 来 访 的 满 息 。 该 城 的 市 民 狂 热 地 要 求 
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学 习 希 腊 文 。 他 愿意 来 教 他 们 吗 ? 他 愿意 啦 ， 看 ! 第 一 个 
希腊 语 教授 教 给 成 百 的 如 饥 似 渴 的 年 轻 人 阿尔 发 、 贝 他 、. 
佑 马公。 这 些 年 轻 人 千 辛 万 苦 长 途 趴 涉 来 到 阿尔 诺 ， 住 在 
马 恬 或 脐 胜 的 阁楼 上 ， 只 为 了 学 会 动词 “ 教 ” 的 变 格 ， 以 便 
进入 索 福 克 里 斯 与 荷 马 的 行列 。 

这 期 间 在 大 学 中 ， 老 的 经 院 教师 仍 在 教导 他 们 的 古老 
的 神学 和 过 时 的 哲学 ,解释 人 旧 约 圣经 3 中 含蓄 的 神秘 故事 ， 
讨论 亚 里 斯 多 德 的 希腊 一 一 阿拉 伯 一 一 西班牙 一 一 拉丁 大 . 
杂烩 版 本 中 的 离奇 的 科学 ， 他 们 先 带 闭 诅 丧 惊 坦 和 愁 惧 的 
心情 在 旁边 看 着 ， 然 后 变 得 愤怒 了 ;， 这 事 做 得 太 过 份 了 。 
这 些 年 轻 人 一 个 个 地 都 抛弃 了 正规 大 学 的 演讲 厅 ， 而 跑 去 
听 某 个 狂热 激进 的 < 人 文 主义 者 ”演讲 他 自己 想 出 来 的 关于 
“文明 再 生 ” 芍 新 型 理论 。 

经 院 老师 条 跑 到 当局 那里 去 抱 想 。 但 是 谁 也 不 能 迫使 
一 匹 不 想 喝 水 的 马 去 喝 水 ， 谁 也 不 能 强制 任何 人 去 听 他 们 
毫 不 感 兴趣 的 东西 。 这 些 教师 很 快 就 站 不 住 脚 了 。 他 们 只 
在 某 些 地 方 职 得 一 些 短暂 的 胜利 ， 为 增强 力量 而 联 合 那些 
不 愿 看 到 别人 享受 他 们 自己 心灵 从 未 党 到 过 的 幸福 的 言 目 
的 信 伸 者 。 在 “伟大 文艺 复兴 ”* 交 中 心 佛 罗 伦 萨 ， 旧 秩序 与 
新 秩序 之 间 展 开 激 烈 斗争 。 一 个 面色 阴沉 .极端 民 恨 美好 事 
物 的 西班牙 多 明 我 会 派 僧人 是 这 个 中 世纪 后 卫 的 领袖 。 他 
勇 季 地 参战 ， 一 天 天 地 在 费 届 里 马利亚 宽阔 的 大 厅 里 狂 喊 








癌 。 即 希腊 误 字 母 和 ,和 、Y 。 一 译 者 
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着 上 帝 神 圣 的 愤怒 的 警告 ,“ 慎 悔 ,” 他 吼 道 ,“ 杆 悔 你 们 的 不 
入神 的 那 恶 行为 ， 诗 侮 你 们 对 不 圣洁 事物 的 欢乐 !” 他 开始 
听 到 声音 ， 看 到 闪闪 挥舞 在 天 空中 的 火红 刀剑 。 他 向 小 防 
子 们 讲 道 ,使 他 们 不 致 落 入 导致 他 们 父 焊 灭亡 的 错误 道路 。 
他 组 织 一 队 队 的 童子 军 ， 他 自 调 为 上 帝 的 先知 、 虚 诚 地 为 
伟大 的 上 帝 服 务 。 在 头脑 突然 狂热 的 时 刻 ， 诚 怕 诚 恐 的 人 
们 答应 进行 苦 炼 以 赎 他 们 爱好 敢 垩 的 美好 欢乐 之 罪 。 他 们 
把 他 们 的 书籍 、 雕 像 和 绘画 全 都 拿 到 集 市 场 上 ， 唱 着 神圣 
的 歌曲 , 卡 着 最 不 圣洁 的 舞蹈 ， 放 落地 庆祝 一 番 “ 虚 荣 的 狂 
欢 节 ”而 此 时 萨 佛 纳 罗 拉 把 他 的 火炬 抛 向 堆积 成 山 的 艺术 
珍品 。 

当 亦 煤 冷 下 来 以 后 ， 人 们 开始 意识 到 他 们 的 损失 。 这 
种 可 怕 的 狂热 使 他 们 骏 掉 了 他 们 最 珍惜 的 东西 。 他 们 转 而 
反对 萨 佛 纳 罗拉 ， 把 他 投入 监狱 。 他 受到 严刑 折磨 。 但 他 
对 自己 的 所 为 拒 不 悔悟 。 他 是 一 个 诚实 的 人 ， 也 企图 过 圣 
洁 的 生活 。 他 愿意 消灭 掉 那 些 著 意 与 他 的 观点 对 立 的 人 ， 
他 觉得 他 的 责任 就 是 无 论 在 何 处 只 要 发 现 罪恶 就 立即 将 它 
消灭 。 喜 爱 异 教 徒 的 书籍 和 异 教徒 的 美 ， 在 这 位 教会 的 忠 
诚 的 儿子 眼 里 都 是 罪 蕊 。 但 他 只 是 单枪匹马 ， 打 了 一 场 时 
代 早 已 消亡 和 过 去 了 的 战争 。 罗 马 的 教皇 从 未 动 一 根 手 指 
来 解救 他 。 相 反 地 ， 当 教皇 的 忠诚 的 佛罗伦萨 人 把 萨 佛 纳 
罗拉 拖 向 绞刑 架 处 死 ， 并 在 群众 一 片 吼 叫 欢呼 声 中 焚毁 了 
他 的 尸体 时 ， 教 皇 同 意 了 他 们 的 做 法 。 

结局 是 悲惨 的 ， 但 又 是 不 可 避免 的 。 萨 车 纳 罗拉 如 生 
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在 十 一 世纪 ， 他 会 成 为 一 个 优 人 ， 但 在 十 五 世纪 他 只 不 过 
是 一 桩 失败 事业 的 领袖 而 已 。 不 管 怎么 样 ， 当 教皇 转变 成 
为 人 文 主义 者 ， 栖 蒂 冈 成 为 罗马 与 希腊 文物 最 重要 的 博物 
馆 时 ， 中 世纪 即 宣 告 结束 。 
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40 
表现 的 时 代 


人 民 开 始 感到 有 必要 把 他 们 新 发 现 的 生活 乐 
趟 表达 出 来 。 他 们 将 他 们 的 欢乐 表现 于 诗歌 、 雕 
刻 、 建 筑 、 绘 画 和 印刷 出 版 的 书 藉 。 


一 个 虚 诚 的 老人 于 1471 年 逝世 了 。 在 他 九 十 一 年 的 一 
生 中 ,七 十 二 年 是 在 伊 色 尔 河上 一 个 叫做 兹 沃 勒 的 吉 老 蕉 
兰 汉 撤 城 附近 茎 阿 格 尼 斯 山上 一 所 修道 院 隐蔽 的 围墙 后 面 
度 过 的 。 人 们 都 称 他 为 多 马 兄 弟 ， 又 因 他 出 生 于 其 彭 村 ， 
他 亦 被 称 为 坎 彭 的 多 马 。 十 二 岁 时 ， 他 即 被 送 往 德 文 特 。 
一 位 以 巡游 传道 人 著称 ， 毕 业 于 巴黎 大 学 、 科 隆 大 学 和 布 
拉 格 大 学 的 优秀 生 格 哈 特 。 格 鲁 特 ， 在 那里 建立 了 共同 生 
活 兄 弟 会 。 善 良 的 兄弟 们 都 是 摆 微 的 众人， 他 们 在 干 闭 术 
匠 、 房 屋 装 饰 工 和 石匠 等 固定 职业 的 同时 ， 尽 量 按 当初 耶 
稣 门徒 那样 过 着 简朴 的 生活 。 他 们 有 一 所 很 好 的 学 校 ， 以 
便 使 该 受 教育 的 穷苦 出 身 的 孩子 们 可 以 得 到 教会 神甫 们 物 
慧 的 教 海 。 就 这 样 ， 多 马 兄弟 立 下 耕 言 ， 背 上 他 那 一 小 气 
书籍 ， 颇 山 涉 水 来 到 花 沃 勒 ， 欣 奈 地 叹息 一 声 , 关 起 门 来 ， 
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从 此 与 这 个 对 他 毫 无 吸引 力 的 骚乱 世界 模 隔 绝 。 
多 马 生 活 在 一 个 冶 疫 流行 、 常 给 入 们 常 来 突然 死亡 的 
动荡 年 代 。 在 欧洲 中 部 波 希 米 亚 ， 英 国 宗教 改革 者 约翰 。 
威 克利 夫 的 朋友 及 跟随 者 约翰 尼斯 . 赫 斯 的 忠实 信徒 们 在 
进行 一 场 可 怕 的 战争 ， 为 他 们 敬爱 的 领袖 之 死 报 仇 。 这 位 
领袖 即 是 由 康 斯 坦 芯 议 会 发 布 命令 在 火 刑 社 上 被 焚 死 的 ， 
亦 即 那 同 一 个 曾经 符 应 他 ， 如 果 他 能 到 瑞士 来 给 聚 在 一 起 
”致力 于 改革 教会 的 教皇 、 皇 帝 、 二 十 三 位 红 衣 主 教 、 三 十 
三 位 大 主教 和 主教 、 一 首 五 十 位 
修道 院 院 长 和 一 百 多 王公 、 公 届 
讲解 他 的 教义 的 话 ， 就 给 他 安全 
, 通行 证 的 议会 。 
在 西方 ， 法 国 为 了 把 英国 人 
从 它 国土 上 赶 走 ， 已 经 进行 了 一 
百年 的 战争 。 此 时 幸亏 有 圣 女 贞 
德 出 现 ， 拯 救 了 法 国 免 遭 彻底 失 
: 败 。 硝 烟 未 了 ， 法 国 和 过 由 第 又 
大 动 干 龙 ， 为 了 争夺 西欧 霸权 进 
行 一 场 你 死 我 活 的 斗争 。 
: ”在 南方 ， 罗 马 的 一 个 教皇 在 
,| 祈求 上 天 降 祸 于 住 在 法 国 南部 阿 
维尼 翁 的 另 一 教皇 ， 而 这 位 教皇 
"yy A _ 上 4 也 以 牙 还 牙 地 予以 回报 ,在 远东 ， 
约 输 ， 节 斯 土耳其 人 正在 筑 灭 掉 罗 马 沉 国 的 
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最 后 残迹 。 俄 罗斯 人 开始 了 最 后 一 次 东 征 ， 企 图 摧毁 他 们 
的 莫 技 主子 的 政权 。 

但 所 有 这 一 切 ， 多 马 兄弟 在 他 那 安 静 的 修道 院 密室 中 
从 未 听 说 。 他 有 他 的 手稿 ， 他 有 他 自己 的 思想 ， 他 也 就 感 
到 满 吓 了 。 他 把 他 对 上 帝 的 全 部 的 爱 倾注 在 一 本 小 册子 中 。 
他 称 这 本 小 册子 为 《仿效 基督 六 此 后 ， 除 了 《圣经 》 以 外 ， 
这 本 小 册子 被 译 成 其 它 的 语言 比 任何 书 都 多 。 读 这 本 小 册 
子 的 人 和 读 k 圣 经 》 的 人 几乎 同样 多 。 它 影响 了 亿 万 人 的 生 
活 。 它 是 这 样 一 个 人 的 著作 ， 此 人 的 人 生 至 高 理想 表达 于 
“他 可 以 坐 在 一 间 小 屋子 的 角落 里 ,手持 一 本 小 书 ， 安 详 地 
度 过 他 的 一 生 > 的 简单 愿望 之 中 。 

好 兄弟 多 马 代表 了 中 世纪 最 圣洁 的 理想 。 中 世纪 已 被 
获得 胜利 的 文艺 复兴 的 势力 四 面包 围 ， 人 文 主义 者 大 声 宣 
布 新 时 代 的 到 来 ， 而 中 世纪 也 聚集 力量 ， 准 备 决 一 雌 雄 。 
修道 院 进行 改革 , 僧侣 放弃 了 追求 财富 和 随 落 生活 的 恶习 。 
纯朴 正直 的 人 们 以 他 们 无 瑕 的 、 虚 诚 的 生活 为 榜样 ， 企 图 
把 大 们 带 回 到 正义 的 、 顺 从 上 帝 旨意 的 道路 ， 但 这 一 切 均 
无 效果 。 新 的 世界 在 这 些 善 良 的 人 们 前 面 冲 了 过 去 。 静 心 
灵 修 的 时 代 已 不 复 返 ， 伟 大 的 表现 ?时 代 已 经 开始 。 

此 时 此 地 我 必须 声明 ， 我 深 感 遗憾 必须 用 很 多 深奥 元 
“长 的 词语 。 我 真希 望 能 够 都 用 一 个 音节 的 字 来 写 这 篇 历史 。 
但 这 点 我 办 不 到 。 谁 写 一 本 几何 教科 书 也 不 能 不 提 蓄 、 三 
角 和 长 方形 平行 六 面体 。 你 必须 学 会 这 些 字 的 意义 ， 要 不 
然 就 别 学 数学 。 在 历史 中 ( 逆 且 在 全 部 生活 中 ) 你 巡 早 要 
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学 会 源 自 拉丁 语 和 希腊 语 的 许多 稀奇 古怪 的 字 的 意义 。 那 
么 为 什么 不 现在 就 学 会 它们 昵 ? 
在 我 说 文艺 复兴 是 一 个 表现 的 时 期 时 ,我 的 意思 是 说 : 
人 们 不 再 满足 于 一 动不动 地 坐 在 那里 只 是 当 听众 ， 而 由 皇 
帝 和 教皇 告诉 他 们 该 做 什么 ， 该 想 什么 。 他 们 要 在 生活 的 
人 台 上 当 演员 。 他 们 奎 持 要 表达 他 们 个 人 的 思想 。 假 如 有 
一 个 天 ， 象 佛 罗 伦 庇 历史 学 家 尼 科 罗 ， 马 基 获 维 里 ， 正 好 
对 政治 感 兴趣 ， 那 么 他 就 在 他 的 著作 中 4 表现 ?自己 ， 用 他 
的 书 揭示 他 对 一 个 有 成 效 的 国家 和 一 个 有 能 力 的 统治 者 的 
看 法 。 另 一 方面 ， 假 如 他 喜爱 绘画 ， 他 就 在 绘画 中 “表现 ” 
他 对 美的 线条 和 鲜 攀 的 色泽 的 爱 ， 这 些 绘画 造就 了 乔 托 、 





| 一 个 人 一 百 无 折 一 本 机 
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喜爱 代表 真正 的 、 水 恒 的 美的 各 种 事物 时 、 就 启 现 了 数 以 
千 计 的 家 喻 户 晓 的 词语 。 

假如 这 种 对 颜色 和 组 条 的 爱好 正好 又 和 对 机 械 及 水 利 
的 兴趣 相 结合 ， 其 产物 就 是 列 奥 那 多 。 达 . 芬 奇 。 他 在 绽 
画 的 同时 ， 还 进行 他 的 气球 和 飞行 机 器 试验 ， 为 伦巴 德 平 
原 的 沼泽 地 排水 ， 并 且 ， 在 他 的 散文 、 绘 画 、 雕 刻 和 奇特 
构想 的 发 动机 中 表现 了 他 对 天 地 万 物 的 欢乐 与 兴趣 。 当 一 
个 象 米 开朗 基 罗 这 样 具 有 巨人 似 的 精力 的 人 ， 发 现 画笔 和 
调 色 板 对 他 强壮 的 手 来 说 太 温柔 了 ,他 就 转向 雕刻 与 建筑 ， 
用 一 鼎鼎 笨重 的 大 理 石 淫 出 最 最 绝妙 的 人 像 ， 或 为 圣 丢 得 
大 教堂 绘制 蓝图 ， 这 是 对 这 个 得 胜 的 教堂 所 享 的 荣耀 的 最 
具体 的 “表现 ”事情 就 这 祥 继 续 下 去 。 

整个 意大利 〈 不 久 整个 欧洲 ) 充满 了 这 样 的 男人 和 妇 
女 ， 他 们 为 了 给 我 们 所 积累 的 全 部 知识 、 美 和 智慧 的 财 党 
增加 他 们 微薄 的 力量 而 生活 。 在 德国 的 美 因 蒋 城 ， 约 翰 
古 腾 保 刚 发 明了 复印 的 新 方法 。 他 研究 了 古代 木刻 ， 从 而 
完善 了 一 套 方法 ， 可 以 把 软 铅 制 成 的 单独 的 字母 放 在 一 起 
次 成 单字 再 鬼 成 整 篇。 不 错 ， 他 在 一 次 有 关 印 刷 发 明 权 的 
法 律 诉讼 中 损失 了 全 部 钱财 ， 死 于 贫困 ， 但 是 他 特殊 的 发 
明 才 能 的 “表现 ? 却 在 他 死 后 永存 不 朽 。 

不 久 ， 威 尼斯 的 埃 尔 达 斯 人 中、 巴黎 的 埃 提 安 人 ， 安 特 


4 埃 尔 达 斯 11450 一 1515), 威尼斯 人 文士 义学 者 ， 而 家 。 一 译音 
避 ” 埃 提 安 ， 法 国 刚 塑 家 , 一 一 译 者 
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卫 普 的 普 拉 丁 凤 巴塞 尔 的 优 押 本 名 就 将 他 们 精心 排 印 的 
古典 著作 大 量 销售 于 整个 世界 , 这 些 书 籍 有 的 是 用 《 古 联 堡 
圣经 》 的 哥 特 式 字 母 印刷 的 ,有 的 是 用 我 们 书 中 所 用 意大利 
体 印 而 的 ， 也 有 用 希腊 字母 或 希 伯 来 字母 印刷 的 。 

于 是 ， 整 个 世界 都 变 成 了 那些 有 东西 要 讲 的 人 的 热切 
的 听众 。 知 识 只 是 为 少数 特权 阶级 垄断 的 日 子 宣告 结束 了 。 
在 喻 勤 姆 的 厄 尔 泽 维 开始 印 出 他 的 廉价 遂 殿 的 版 本 之 后 ， 
为 轴 昧 无 知 辩解 的 最 后 一 个 借口 已 经 从 这 个 世界 上 消除 了 。 
从 此 ， 花 上 几 个 微不足道 的 钱 就 可 以 和 亚 里 士 多 德 、 柏 拉 
图 、 维 吉尔 、 贺 拉 斯 、 普 剩 尼 等 等 一 批 古代 作家 、 哲 学 家 
和 科学 家 交 上 和 忠实 的 朋友 ， 人 文 主义 使 全 人 类 在 印刷 的 文 
字面 前 人 人 人 自由、 平等 了 。 


了 普 控 (的 1520 一 1589) 法 国画 察 ， 在 安 竺 下 普 建 立 综 画 出 版 福 ， 他 
创 的 辆 字面 至 念 仍 广 这 合用 :一 一 译 者 
训 忧 罗 本 的 1460 一 1527): 德 同 画家 。 在 巴塞 尔 谍 立 印刷 厂 。 一 一 译 者 
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既然 人 们 打破 了 狭隘 的 中 世纪 局 限 性 的 束缚 ， 
他 们 必须 要 求 到 更 多 的 地 方 去 漫游 。 对 他 们 的 奢 
望 来 说 ， 欧 洲 旦 得 太 小 了 。 这 时 ， 伟 大 发 现 的 航 
行 时 氏 来 临 。 


十 学 军 的 东 征 实际 上 起 到 了 旅游 教育 课 的 作用 。 但 是 
还 从 来 没有 人 敢 超越 从 威尼斯 到 以 色 列 的 雅 法 这 条 被 行人 
“ 踏 书 的 有 名 的 路 线 。 在 十 三 世纪 ， 威 尼斯 商人 波 罗 兄 弟 
曾 漫游 越过 蒙古 大 沙漠 ， 疏 过 谷 入 云 直 的 山脉 ， 报 转 来 到 
证 中 国 皇帝 可 汗 的 朝廷 。 波 罗 兄 弟 之 一 的 儿子 马 可 写 了 一 
本 关于 他 们 历时 二 十 多 年 的 历险 的 礁 事 。 世 界 上 吃惊 地 呆 呆 
看 着 他 对 于 * 吉 潘 古 久 “日 本 ”的 意大利 念 法 ) 神秘 海岛 上 
金 卉 的 描述 。 很 多 人 都 想到 东方 去 ， 希 望 能 找到 这 块 黄金 
之 地 而 发 财 。 值 因 旅 程 斩 远 而 危险 ， 均 未 成 行 。 

当然 ， 航 海 的 可 能 性 总 是 有 的 。 但 由 于 种 种 原因 ， 航 
海 在 中 世纪 是 极 不 普遍 的 。 首 先 ， 当 时 船只 的 体积 很 小 。 
麦哲伦 用 了 好 几 年 才 完成 著名 的 环球 航行 ， 所 用 的 船只 还 
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比 不 上 现代 渡船 那么 大 。 它 们 只 能 载 二 十 到 五 十 人 ，` 挤 在 
阴 路 获 窗 的 住 抢 里 都 不 能 直立 ， 厨 房 的 装备 极 差 ， 天 气 精 
有 变化 就 无 法 生火 ， 因 而 水 手 们 不 得 不 吃 没有 毫 调 好 的 狐 
菜 。 中 世纪 的 人 们 已 懂得 怎样 腌 制 詹 鱼 ， 怎 样 晒 鱼 干 ， 但 
还 没有 碘 头 食品 ， 只 要 一 离开 海岸 ， 菜 单 上 就 根本 没有 新 
鲜 蔬菜 。 水 是 用 小 木 桶 装 的 ， 不 久 即 变 陈 腐 ， 带 有 朽木 铁 
锈 味 儿 ， 范 量 还 满 是 一 些 粘 滑 的 东西 。 中 世纪 的 人 对 细菌 
一 无 所 知 〈 十 三 世纪 一 个 有 学 识 的 借 俱 罗 杰 “。 培根 似乎 怀 
疑 过 细菌 的 存在 ， 人 得 他 对 谁 都 不 讲 他 葛 发 更)。 水 手 们 经 常 
喝 不 洁净 的 水 ， 有 时 全 体 船 员 都 死 于 伤寒 。 的 确 ， 最 早期 
的 航海 者 在 船上 的 死亡 率 是 高 得 惊人 的 。 在 1519 年 ， 两 至 
名 水 手 离开 塞 维 利 亚 随 同 麦 哲 伦 作 著 名 的 环球 航行 ， 其 中 
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具有 十 八 名 生还 。 迟 至 十 七 世纪 ，, 当 西 欧 与 东 印 度 群 岛 、 印 
度 支 那 之 问 的 贸易 极为 活跃 时 ， 一 次 自 阿 姆 斯 特 丹 至 巴 达 
维 亚 之 间 往 返 的 航行 中 ， 百 分 之 四 十 的 死亡 率 是 不 足 为 奇 
的 。 竹 和 性 者 大 部 分 死 于 涉 血 病 , 这 是 一 种 由 缺乏 新 鲜 蔬 菜 所 
引起 的 疾病 , 影响 牙 床 , 使 血液 中 毒 直 至 病人 精力 梢 竭 而 死 ，。 

在 这 种 情况 下 ， 你 们 会 生得 航海 对 于 老百姓 中 优秀 的 
大 物 来 说 并 没有 多 大 吸引 旋 , 象 麦哲伦 .哥伦布 和 华 斯 哥 ， 
达 。 恬 马 这 样 的 著名 发 现 者 ， 旅 行 时 率领 的 一 帮 水 手 几 乎 
都 是 一 些 被 因 禁 过 的 罪犯 、 末 来 的 杀人 大 犯 和 无 业 的 扒手。 

航海 冢 们 在 我 们 舒 舒 服 服 地 过 日 子 的 人 想象 不 出 的 困 
难 面前 ， 完 成 了 他 们 君 来 是 毫 无 希望 的 使 命 ， 他 们 的 勇气 
和 和 胆略 确实 值得 我 们 软 履 。 他 们 的 船只 漏水， 装备 笔 重 。 
自 十 三 世纪 中 叶 开 始 ， 他 们 就 有 了 类 人 羽 罗 组 这 种 东西 〈 那 
还 是 通过 阿拉 伯 和 十 字 军 由 中 国 传 到 欧洲 去 的 ) 但 是 他 们 
的 地 图 却 是 非常 粳 糕 而 不 正确 的 。 他 们 依靠 上 帝 和 猜测 来 
确定 他 们 的 航线 。 恨 如 他 们 走运 ， 就 在 过 了 一 年 、 两 年 或 
三 年 之 后 回 到 自己 的 家 和 多。 上 反之， 他 们 的 白骨 永远 留 在 某 
个 范 凉 的 沙滩 上 。 但 他 们 是 真正 的 先驱 者 。 他 们 以 命运 作 
噶 注 。 人 生 对 亿 们 来 说 就 是 光 琳 的 冒险 经 历 。 当 他 们 眼睛 
看 到 一 个 新 的 海岸 的 模糊 轮廓 或 大 洋 中 一 些 自 开 天 岁 地 起 
就 被 遗忘 的 平静 水 域 时 ， 他 们 所 有 的 痛苦 与 负 渴 立即 全 都 
不 得 一 干 二 兆 。 

我 再 一 次 表示 ， 我 真希 望 把 这 本 书写 成 一 千 页 。 早 期 
的 发 现 这 一 题 百 确实 引人入胜 。 但 是 历史 是 为 了 给 大 们 对 
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过 去 时 代 一 个 真实 的 概念 ， 应 该 象 伦 勃 朗 过 去 制作 蚀刻 画 
那 梓 。 它 应 该 给 某 些 重要 的 ， 即 那些 最 好 的 、 最 伟大 的 业 
绩 投 身 以 鲜明 的 光辉 ， 其 它 部 分 应 以 阴影 或 者 只 用 几 根 线 
条 表示 一 下 就 行 了 。 在 这 一 章 里 ， 我 只 能 给 你 们 简短 地 列 
出 一 些 最 重要 的 发 现 。 

要 证 住 -- 点 ， 在 整个 十 四 世纪 和 十 五 世纪 期 间 ， 航 海 
家 们 只 是 想 完 成 一 件 事 ， 亦 即 想 找到 一 条 舒适 而 安全 的 航 
路 通 往 中 国 ， 通 往 吉 潘 古 〈 朋 本 ) 海岛 以 及 通 往 那 些 生产 
香料 的 神秘 的 岛屿 。 中 世纪 的 大 们 ， 自 十 字 军 东 征 时 起 ， 
就 喜欢 香料 ， 而 在 人 们 懂得 使 用 冷藏 以 前 ， 肉 、 鱼 等 食品 
很 容易 变 坏 ， 也 需要 撤 上 一 大 把 胡椒 和 豆 莹 等 香料 才 可 食 
用 。 

威尼斯 大 和 热那亚 人 曾 是 探索 地 中 海 的 伟大 航海 家 ， 
但 是 探索 大 西洋 沿岸 的 荣誉 却 应 归于 葡萄 牙 人 。 西 班 牙 和 
葡萄 牙 由 于 长 期 与 摩尔 入 侵 者 进行 斗争 ， 从 而 发 展 了 充沛 
的 爱国 主义 干劲 。 这 种 干劲 一 旦 被 人 学 握 ， 就 很 容易 被 导 
入 新 的 渠道 加 以 发 挥 。 公 元 十 三 世纪 ， 葡 萄 牙 国 王 阿 尔 丰 
索 三 世 征 服 了 西班牙 半岛 西南 角 上 的 阿尔 加 维 王国 ， 并 入 
他 的 领地 。 十 四 记 纪 时 ， 葡 萄 牙 人 扭转 了 败 肩 ， 战 胜 了 仇 
”斯 兰 教 什 ， 跨 过 直布罗陀 海峡 ， 占 领 了 阿拉 伯 城 市 泰 里 夫 
对 面 的 休 达 和 有 丹 吉尔 ， 丹 吉尔 是 阿尔 加 维 王 国 在 非洲 属地 
的 首府 。 

他 们 准备 开始 他 们 的 探险 事业 。 

5 年 ， 以 入 胡 训 和 帮 和 的 王子 亨利 开 妈 准备 对 
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沛 西北 部 进行 系统 的 探险 。 享 利 是 葡 葡 站 约 翰 一 世 和 网 特 
的 约翰 的 女 世 菲 利 巴 之 子 〔 甘 于 网 特 的 约 萌 ， 可 参阅 藻 士 
比 亚 书 本 人 理 查 二 世 为 ,在 此 之 前 ， 沿 岸 的 炎热 的 沙滩 曾 有 
腓 尼 基 人 和 二 代 斯 堪 的 纳 维 王 人 到 这。 在 他 们 的 记忆 中 ， 
这 里 是 身上 长 毛 的 “野人 ?出 没 之 地， 现在 我 们 知道 所 谓 村 
人 就 是 大 猩猩 。 王子 享 利和 他 的 船长 们 相继 发 现 了 加 那 利 
群岛 ， 重 新 发 现 了 一 个 世纪 前 一 般 热 那 亚 船 曾 到 过 药 马 德 
拉 和 群岛 ， 又 把 过 去 葡萄 牙 人 和 西班牙 人 只 是 模糊 地 知道 的 
亚 速 尔 群 名 绘制 成 详细 的 地 图 ， 他 们 在 非 沛 西海岸 看 到 一 
眼 赛 内 加 尔 河 口 ， 还 以 为 是 尼罗河 的 西 面 河口 。 最 后 ， 到 
了 十 五 世纪 中 呈 ， 他 们 发 现 了 位 于 约 为 非洲 和 巴西 之 问 的 
半途 中 的 佛 得 角 ， 即 绿 角 ， 以 及 佛 得 角 群 岛 。 

但 是 享 利 所 作 的 考察 并 没有 限于 海洋 。 他 是 基督 骑士 
团 的 团 长 。 这 是 继 葡 萄 牙 圣 典 骑 士 团 之 后 的 又 一 次 十 字 军 
东 征 。 早 在 1312 年 ,教皇 克 芋 门 特 五 世 管 应 法 国 国王 美 凡 子 
菲利普 四 世 之 要 求 ， 取 缔 了 圣 典 骑士 团 。 菲 利 普 利 用 这 机 
会 ， 把 自己 的 圣 鞭 骑士 团 的 骑士 在 火 刑 柱 上 烧 死 ， 然 后 窃 
取 了 他 们 的 全 部 财物 。 王 子 享 利用 了 他 宗教 骑士 团 辖 地 的 
岁 收 装备 了 元 支 远征 队 进 行 对 撒哈拉 圳 漠 的 偏 休 地 区 和 几 
内 亚 海岸 的 探险 。 

但 他 依然 因 袭 中 世纪 的 传统 观念 ， 为 了 寻找 神秘 的 普 
得 斯 特 ， 约翰 花费 了 大 量 的 时 间 和 钱财 。 据 说 普 坦 斯 特 … 
约翰 这 位 神话 中 的 基督 教主 教 是 东方 某 处 一 个 大 国 的 皇帝 。 
关于 这 位 奇怪 的 君主 的 传说 ， 早 在 十 二 世纪 中 叶 首 先 在 欧 


< 





村 伦 布 的 世界 

洲 流 传 开 。 三 百年 以 来 人 们 总 想 找到 这 位 普 勒 斯 特 . 约翰 
和 他 的 后 裔 。 享 利 也 参加 这 一 探索 。 他 死 后 三 十 年 ， 这 个 
迹 才 被 揭 开 。 

1486 年 ， 巴 琴 洛 经 。 迪 亚 医 试图 从 水 路 找到 普 惑 斯 
特 。 约翰 的 国土 ,到 达 非 洲 的 最 南端 。 他 先 称 之 为 风暴 角 ， 
因 狂 风阻 止 他 继续 向 东航 行 ， 但 是 里 斯 本 的 海员 们 知道 这 
个 角 的 发 现 ， 对 他 们 寻求 到 达 印 度 的 水 路 来 说 ， 是 非常 重 
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要 的 ， 于 是 他 们 把 角 和 名 改 为 希望 之 前 《好 望 第 )。 

-年 之 后 ， 柏 德 曙 ， 德 。 科 维尔 汉 带 着 梅 迪 奇 家 族 的 
信用 状 ， 从 陆路 去 寻找 普 勒 斯 特 ， 约 坦 。 他 横渡 地 中 海 ， 
抵达 埃及 ， 然 后 向 南 旅行 ， 到 达 亚 十， 从 那里 广 驶 过 该 斯 
湾 。 自 从 一 千 八 育 年 前 亚历山大 大 帝 时 并 以 来 ， 几 乎 没有 
白 大 到 过 波斯 湾 。 他 到 达 印 度 海岸 的 果 隔 和 卡 利 卡特 ， 他 
在 那里 听 到 很 多 关于 月 亮 岛 〈 马 达 加 斯 加 ) 的 情况 ， 据 信 
月 亮 岛 是 在 非洲 和 印度 之 间 的 半路 上 。 他 从 这 里 折 回 ， 秘 
密 地 访问 了 麦 加 和 雪 地 那 ， 再 次 越过 红海 ， 于 1490 年 发 现 
了 普 昔 斯 特 ， 约 输 的 国家 。 原 来 普 勒 斯 特 ， 约 翰 就 是 那个 
阿 比 西 尼 亚 〈 唉 塞 俄 比 亚 》 的 黑人 尼 格 斯 (Negus， 即 国 
二 ), 他 的 祖先 在 四 世纪 就 已 信 仲 了 基督 教 ， 比 基督 教 传教 
二 们 抵达 斯 堪 的 纳 维 证 还 早 七 百年 。 

这 多 次 的 航行 熏 葡 萄 牙 的 地 理学 家 和 地 图 绘制 家 相信 ， 
和 由 海路 向 东 到 达 印 度量 然 有 可 能 ， 但 绝 非 易 事 。 于 是 引起 
一 场 大 争论 。 有 些 人 还 想 继 续 从 好 望 角 问 东 探险 ， 其 也 的 
人 说 ,* 不 ， 我 们 一 定 要 向 西 航行 ， 越 过 大 西洋 ， 我 们 才能 
到 述 中 国 。” 

让 我 们 就 在 这 里 说 明 ， 在 那 时 ， 大 多 数 知 识 分 子 坚信 
不 疑 地 认为 地 球 绝 不 是 象 烙 饼 一 样 遍 平 的 ,而 是 加 球形 的 。 
二 世纪 的 伟大 埃及 地 理学 家 克 劳 迪 亚 斯 ， 托 勒 密 所 发 明 并 
详 述 的 托 勒 密 宇宙 系 学 说 。 在 中 世纪 时 满足 了 人 们 的 简单 
需要 ， 但 早已 被 文艺 复兴 时 期 的 科学 家 们 所 抛弃 。 地 们 信 
从 了 波兰 数学 家 尼 可 拉 斯 ， 采 白 尼 的 学 说 。 哥 白 尼 的 研究 

246 


使 他 深信 ， 地 球 只 不 过 是 围绕 太阳 旋转 的 许多 行星 之 一 ， 
这 一 发 现 他 保留 了 三 十 六 年 不 敢 发 表 ( 直 到 他 去 世 的 1543 
年 才 印 刷 出 版 ), 因为 他 银 祖 神圣 的 宗教 法 庭 一 一 在 十 三 世 
纪 建 立 起 来 的 教皇 法 庭 。 当 时 法 国 和 意大利 的 阿尔 比 教派 
和 华 尔 多 教派 的 异端 曾 一 时 成 为 对 罗马 主教 的 绝对 权威 的 
威胁 ( 那 是 非常 温和 的 异端 ， 即 虞 诚 的 信徒 ， 他 们 对 私有 
财产 表示 怀疑 而 愿意 过 着 象 耶稣 基督 那样 的 贫困 生活 )。 
但 是 ， 地 球 是 圆 的 这 信念 在 航海 家 们 当中 是 很 普遍 的 ， 正 
如 我 所 说 ， 他 们 正在 争论 到 底 是 向 东 的 路 线 好 还 是 回 西 的 
路 线 好 。 

主张 向 西 的 路 线 的 人 中 有 一 个 叫做 克里斯托弗 ， 哥 伦 
布 的 热那亚 水 手 。 他 是 一 个 羊毛 商 的 儿子 。 他 好 象 曾 在 由 
维 亚 大 学 就 读 ， 专 攻 数 学 和 几何 学 。 之 后 他 也 干 上 他 父亲 
的 这 一 行业 ， 但 不 久 他 却 在 地 中 海 东部 项 俄 斯 岛 作 商务 旅 
行 。 其 后 我 们 又 听 到 关于 他 到 英国 去 的 航行 ， 但 他 到 底 是 
北 去 寻找 羊毛 呢 ， 还 是 只 担任 船长 ， 我 们 却 不 清楚 。1477 
年 的 2 月 ， 哥 伦 布 到 达 冰 岛 〈 如 果 我 们 非 相 信 他 自己 说 的 
话 不 可 )。 但 很 可 能 他 只 到 达 法 罗 和 群岛 ， 因 为 那里 在 2 月 天 
气 还 很 冷 ， 很 容易 被 误 认 为 冰岛 。 在 这 里 哥伦布 遇 殉 了 那 
些 勇敢 的 斯 堪 的 纳 维 亚 人 的 后 裔 。 十 世纪 时 斯 堪 的 纳 维 亚 
大 到 格陵兰 定居 ， 并 于 十 一 世纪 访问 美洲 ， 当 时 利夫 的 船 
被 大 风 吹 到 适 于 种 葡萄 之 地 ， 即 拉 布 拉 多 的 沿海 岸 。 

那些 辽 远 的 西部 地 区 的 殖民 地 的 情况 如 何 ,无 人 知晓 。 
利夫 的 兄弟 托 尔 斯 坦 因 的 遗 奸 的 丈夫 托 尔 芬 ， 卡 尔 斯 夫 内 
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在 1003 年 建立 的 美洲 殖民 她 ,由 于 爱斯基摩 人 的 敌对 行为 ， 
三 年 后 就 告终 。 从 1440 年 以 后 ， 再 也 没有 听 到 关于 格陵兰 
殖民 者 的 任何 消息 。 很 有 可 能 格陵兰 人 都 死 于 黑 死 病 。 这 
种 病 不 久 前 使 挪威 人 死 了 一 半 。 但 是 美 于 “ 远 西 地 区 大 片 土 
地 ”的 传说 一 直 在 法 罗 群 岛 和 冰岛 人 民 中 间 流 传 不 豪 。 林 伦 
布 也 定 有 所 闻 。 他 又 从 苏格兰 群岛 北部 的 渔民 搜集 到 一 些 
情报 ， 然 后 去 三 萄 牙 。 在 那里 他 和 航海 家 享 利 手下 一 个 船 
长 的 女儿 结 了 婚 。 
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伟大 的 发 现 ， 东 半球 

从 1478 年 起 ， 他 专心 致力 于 寻求 那 条 向 西 航行 至 印度 

和 印度 支那 的 路 线 。 岂 将 这 一 计划 分 别 递 呈 葡萄牙 和 西 班 
牙 的 宫廷 -葡萄 牙 人 自信 他 们 拥有 向 东航 行路 钱 的 鞋 断 权 ， 
不 旺 听 从 他 的 计划 。 在 西班牙 ， 亚 拉 闪 的 非 迪 南 与 卡 斯 攻 
尔 的 仇 莎 贝 拉 于 1469 年 结婚 ， 和 使 亚 拉 冈 与 卡 斯 蒂 尔 合并 而 
成 为 一 个 国家 一 一 西班牙 王国 ， 他 们 现在 正 忙 于 把 摩尔 人 
从 最 后 一 个 堡 驹 格拉 纳 达 赶 走 ,需要 用 每 个 比 塞 塔 (西班牙 
贰 币 单位 ) 供养 士兵 ,没有 钱 支 持 这 些 成 败 未 下 的 探险 队 。 
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很 少 人 象 这 位 勇敢 的 意大利 人 那样 被 迫 为 证 实 自己 的 
想法 而 拼命 奋斗 。 哥 伦 布 的 事迹 早已 脸 冬 人口, 不 须 歼 述 。 
摩尔 人 于 1492 年 1 月 2 日 放弃 格拉 纳 达 。 同 年 4 月 ， 哥 伦 
布 与 西班牙 国王 和 王后 签署 了 契约 。 8 月 3 日 星期 五 ， 他 
率领 三 上 内 小 船 和 八 十 八 名 水 手 离 开 了 帕 洛 斯 角 。 水 手中 很 
多 是 因 参 加 探险 队 即 可 免 刑 的 罪犯 。10 月 12 日 星期 五 的 清 
明 两 点 ， 哥 伦 布 发 现 了 陆地 。1493 年 1 月 4 日， 哥伦布 向 
拉 *， 纳 维 戴 德 小 城堡 的 四 十 四 人 挥手 告别 (没有 人 再 看 到 
他 们 之 中 还 有 人 活着 )， 就 返航 了 .到 了 2 月 中 和 旬 他 到 达 亚 
速 尔 和 群岛 ， 那 里 的 葡萄 牙 人 威胁 省 要 把 他 投入 监狱 。1493 
年 3 月 15 日 ， 我 们 的 船 队 队长 到 达 帕 洛斯 角 ， 他 带 着 他 的 
印第安 人 (因为 他 深信 他 已 发 现 印 度 群岛 外 围 的 一 些 岛 是 ， 
并 称 其 土著 为 红 印 度 人 》 缴 如 赶 到 巴塞 罗 那 去 告诉 他 忠实 
的 保护 人 ， 他 的 航行 非常 成 功 ， 并 且说 通 往 中 国 和 日 本 的 
金 银 之 路 已 经 找到 ， 可 供 最 宽 宏 大 量 的 国王 和 王后 陛下 使 
用 。 

遗憾 的 是 ， 哥 伦 布 并 不 知道 事实 真相 。 在 他 快要 去 世 
时 ， 汉 他 在 第 四 底 航 行 中 踏 上 南美 大 陆 时 ， 他 可 能 也 怀疑 
过 他 所 有 的 发 现 并 不 很 成 功 。 但 他 至 死 仍 然 坚 信 ， 在 欧洲 
和 和 亚洲 之 间 没 有 大 陆 存在 ， 他 也 相信 他 已 经 找 天 了 直通 中 
国 的 那 条 路 线 。 

与 此 同时 ， 坚 持 东 行路 线 的 葡萄 牙 人 却 比 较 地 运 。 在 
1498 年 ， 举 斯 哥 ， 达 ， 和 哲 马 成 功 地 到 达 马 拉巴 尔 海岸 ， 部 
装载 了 一 船 看 料 安全 地 回 到 里 斯 本 。1502 年 ， 他 再 次 航行 

之 5 用 
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至 此 访问 .但 是 西行 路 线 的 探险 工作 却 十 分 信人 失望 .1497 
年 和 1498 年 ， 约 翰 ， 卡 波 特种 塞 巴 斯 蒂 安 - 卡 波 特 曾 试图 
寻找 通 往 昌 本 的 路 ， 但 他 们 看 到 的 只 是 纽 芬兰 大 雪 和 覆盖 的 
海岸 和 岩石 。 这 是 早 在 于 百年 前 就 已 由 斯 堪 的 纳 维 亚 人 禄 
次 见 到 过 的 。 佛 罗 伦 萨 人 亚 美 利 哥 ， 维 斯 普 奇 担任 了 西 班 
牙 的 舵手 长 新大陆 就 是 以 他 的 名 字 命 名 的 ), 勘探 过 巴西 
的 海岸 ， 但 他 却 没有 找到 东 印 度 群 岛 等 地 的 丝毫 踪影 。 
”4513 年 ， 哥 伦 布 死 后 七 年 ， 欧 洲 的 地 理学 家 扫 开 始 领 
懈 到 事实 真相 。 华 斯 哥 。 努 涅 茨 ， 德 .巴尔 沃 亚 普 越过 巴 
拿 马 地 峡 ， 和 让 上 了 达 里 安 著名 的 山峰， 从 高 处 看 到 -一 大 片 
水 域 ， 这 好 象 说 明 另 有 一 个 大 洋 存 在 。 

最 后 在 1519 年 ， 一 支 由 五 前 西班牙 小 船 组 成 的 船 队 ， 
在 艾 萄 牙 航 海 家 韭 迪 南 ， 德 . 麦哲伦 指挥 下 向 西行 路 线 航 
行 (不 能 向 东 ， 因 为 东 路 完全 由 葡萄 牙 控 制 ， 不 允许 竞 
争 )， 以 便 探 索 香料 群岛 〈 即 印尼 的 摩 韦 加 群 总 )。 考 哲 伦 
越过 非洲 和 巴西 之 闻 的 大 西洋 向 南 行驶 ， 到 达 蔬 塔 苑 尼 亚 
与 火 高 之 间 的 一 条 狭 窗 海 峡 , 巴 塔 艺 尼 亚 意 即 4 大 脚掌 人 的 
土地 ”, 火 岛 之 称 得 自 一 天 夜里 水 手 们 所 看 到 的 火光 ， 即 岛 
上 有 土著 的 唯一 标志 。 坡 暂 伦 的 船 从 受到 在 海峡 吹 刊 的 强 
烈风 暴 和 煤 风 雪 的 获 击 约 达 五 星期 之 久 ， 只 得 随 风 漂流 。 
水 手 们 发 生 上 叛变。 麦哲伦 用 极其 严厉 的 手段 镇 压 了 暴 氏 ， 
并 把 两 名 水 手 送 上 陆地 , 让 他 们 留 在 那里 慎 恢 自己 的 罪过 。 
最 后 大 风暴 平息 ， 海 峡 变 得 宽 了 ， 考 看 伦 来 到 一 个 新 的 海 
洋 。 这 里 风平浪静 ， 他 称 之 为 太平 的 海洋 一 一 太平 洋 。 之 
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后 他 继续 同 西 航行 ， 航 行 了 九 十 八 天 不 见 陆地 贬 影 ， 他 的 
水 手 们 几乎 由 于 饥 淘 而 死 光 。 他 们 吃 成 群 出 现在 船上 的 老 
限 ， 老 鼠 吃 完 后 就 一 片 一 片 地 咀嚼 船 相 以 充饥 。 

1521 年 3 月 ,他 们 终于 看 到 大 陆 。 麦 哲 伦 称 之 为 < 土匪 
之 国 ” 因 为 那里 的 土著 能 偷 什 么 就 偷 什 么 。 之 后 他 们 叉 继 
续 西 行 到 了 香料 群岛 ! 

他 们 又 看 到 了 陆地 ， 那 是 一 群 孤 独 的 岛屿 。 麦 哲 伦 以 
他 主子 查尔斯 五 世 之 子 菲 利 普 二 世 的 名 字 ， 命 名 非 律 宾 群 
岛 。 非 利 普 二 世 因 不 愉快 事件 而 未 能 在 历史 上 留 下 美 名 人 。 
开始 时 ， 妻 哲 伦 受到 很 好 的 欢迎 ， 但 当 他 用 船上 的 大 炮 腑 
加 间 利 普 二 世 (1527 1598) F1588 年 装备 了 强大 的 “无敌 舰队 ”进攻 英 

国 ， 造 到 彻底 先 败 。 一 一 译 着 
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迫 当 地 人 版 恢 基 督 教 时 ， 他 ， 还 有 他 的 许多 船长 和 水 手 ， 
都 被 土著 杀 死 。 幸 存 的 水 手 把 所 剩 三 艘 船 中 的 一 稻 烧 掉 ， 
又 继续 航行 .他 们 发 现 了 摩 雇 加 群岛 ， 即 著名 的 香料 群岛 
已 们 看 到 了 疲 罗 洲 《 加 里 曼 丹 ), 到 达 了 蒂 多 雷 岛 ,在 这 里 ， 
两 组 船 中 的 一 稻 因 沁 水 不 能 继续 使 用 , 连同 船员 留 了 下 来 。 
中 多 利 亚 ” 号 在 骞 巴 斯 带 安 : 德尔 * 卡 诺 指挥 下 ， 越 过 了 
印度 洋 ， 错 过 了 机 会 ， 未 见 澳大利亚 北岸 《直到 十 七 世纪 
前 半期 荷兰 东 印 度 公 司 船 队 在 这 块 荡 无 人 烟 的 平坦 土地 上 
探险 时 才 被 发 现 )。 此 后 ， 经 历 了 千 辛 万 普 才 到 达 西 班 牙 。 

这 次 航行 是 所 有 航行 中 最 值得 注意 的 .全程 历 时 三 年 ， 
其 成 就 是 以 牺牲 大 批 人 员 及 金钱 为 代价 而 取得 的 。 但 这 次 
航行 确定 了 这 样 一 个 事实 地 球 是 圆 的 ， 哥 伦 布 所 发 现 的 
新 地 方 不 是 东 印 度 群 锅 的 一 部 分 ， 而 是 单独 一 块 大 陆 。 从 
那 时 起 ， 王 班 牙 和 葡萄 牙 都 将 全 部 精力 用 于 发 展 他 们 与 印 
度 和 美洲 之 问 的 贸易 .为 了 防止 竞争 者 之 间 发 生 武 装 冲 突 ， 
教皇 亚历山大 六 世 《 当 选 担任 最 高 圣 职 的 教皇 的 唯一 公认 
的 异 教徒 ) 不 得 已 用 格林 威 治 以 西 经 度 五 十 度 ， 即 所 谓 
1494 年 托 尔 德 西里 亚 条 约 的 分 界线 ， 将 世界 平分 为 两 个 部 
分 。 和 葡萄牙 人 只 能 在 此 分 界线 以 东 建 立 他 们 的 殖民 地 ， 而 
西班牙 则 只 能 在 西 侧 建立 他 们 的 殖民 地 。 这 亦 说 明 为 什么 
除了 巴西 以 外 整个 美 训 都 成 为 西班牙 属地 ， 而 东西 印度 群 
岛 及 非洲 大 部 成 为 葡萄 牙 属地 , 直至 英国 和 荷兰 殖民 者 (他 
们 根本 不 把 教皇 的 决定 放 在 眼 里 ) 在 十 七 世纪 和 十 八 世 纪 
把 这 些 葡 萄 牙 、 西 班 牙 殖 民 地 夺 走 为 止 。 


当 哥 伦 布 的 伟大 发 现 消息 传 到 中 世纪 证 券 交 易 中 心 ， 
威尼斯 的 利 奥 东 托 岛 时 ， 引 起 了 一 片 恶 慌 。 证 券 、 债 券 暴 
跌 百 分 之 四 十 或 五 十 。 过 了 不 入、 他 们 看 到 哥伦布 想 要 发 
现 通 往 中 国 的 道路 没有 成 功 ， 威 尼斯 商人 才 从 惊 恕 中 恢复 
过 来 。 但 是 达 。 件 马 和 考 折 伦 的 航行 证 实 了 通 往 印度 的 东 
方 水 路 是 切实 可 行 的 。 于 是 ， 中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 的 两 
大 商业 中 心 一 热那亚 和 威尼斯 的 统治 者 们 开始 为 当初 没 
有 听从 哥伦布 而 感到 后 悔 ， 但 是 已 经 为 时 太 晚 了 。 他 们 的 
地 中 海 只 能 是 一 个 内 陆 海 。 他 们 同 东 印度 群岛 等 地 和 中 国 
的 陆路 贸易 降低 到 无 足 轻 重 的 比例 。 意 大 利 苦 日 的 光荣 已 
不 复 存在 。 大 西洋 成 为 新 的 商业 中 心 ， 因 而 也 是 文明 的 中 
心 ， 直 至 今日 仍然 如 此 。 

你 们 可 以 看 到 ， 从 五 千年 前 的 古代 开始 ， 文 明 是 以 怎 
样 奇 特 的 方式 前 进 的 。 尼 罗 河 谷 的 层 民 首 创 文 字 ， 保 留 了 
历史 记载 。 文 明 从 尼罗河 走 到 两 河 之 间 的 美 索 不 达 米 亚 ， 
然后 又 转 到 克 里 特 岛 、 希 腊 和 罗马 。 地 中 海 成 为 商业 的 中 
心 ， 沿 海 诺 城 市 成 为 艺术 、 科 学 、 哲 学 和 学 术 的 播 秘 。 到 
十 六 世纪 ， 文 明 的 中 心 又 移 到 西方 ， 使 大 西洋 沿岸 的 各 国 
成 为 世界 的 主人 。 

有 些 人 说 世界 战争 对 欧洲 诸 国 的 影响 ， 大 大 降低 了 大 
西洋 的 重要 性。 他们 期 望 文 明 楼 过 美洲 大 陆 ， 在 太平 洋 找 
到 新 的 栖 所 。 但 我 对 这 点 是 怀疑 的 。 

随 闭 西行 航路 的 发 展 ， 船 只 的 大 小 稳步 增长 ， 航 海 家 
的 知识 不 断 增 广 。 尼 罗 河 和 幼发拉底 河 的 平底 船 被 腓 尼 基 
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人 人. 爱 琴海 人 、 希 腊 人 、 迦 太 基 人 和 罗马 人 的 帆船 所 取代 。 
这 些 船 随后 又 因为 葡萄 牙 人 各 西班牙 人 采用 了 横向 帆船 而 
被 淘汰 。 横 帆 帆 船 又 被 英国 和 荷兰 的 满 由 大船 排 挤 掉 。 

但 是 现在 , 文明 不 再 依 千 船 只 了 。 飞 机 已 经 取而代之 ， 
并 且 将 继续 取代 蜗 船 和 轮船 。 以 后 的 文明 中 心 将 依靠 飞机 
和 水 力 的 发 展 。 海 洋 将 再 次 成 为 小 鱼 儿 的 宁 蓄 家 园 ， 就 象 
远古 时 代 它 人 科 和 人 类 最 旱 的 祖先 一 同 分 享 它们 的 深水 栖 所 
一 样 。 
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42 
佛 陛 和 和 孔 夫 于 


佛陀 〈 释 迦 件 尼 ) 和 和 孔 兴 子 的 事迹 


葡萄 于 人 和 西班牙 人 的 地 理 太 发 现 ， 促 使 西欧 的 基 此 
秆 同 印 度 人 人 民 和 中 国人 人 民 的 接触 密切 起 来 。 当 然 ， 他 们 知 
道 基督 教 并 非 世上 唯一 的 条 教 ， 还 有 伊斯兰 教 ， 也 还 有 北 
非 药 部 族 紫 拜 森 柱 、 岩 石和 枯 树 。 到 印度 和 中 国 来 的 基督 
教 侵略 者 又 看 到 ,还 有 数 以 百 万 计 的 人 们 从 未 昕 说 过 基督 ， 
他 们 也 不 感 意 听 人 迟 基 督 教 ， 因 为 他 们 认为 ， 他 科 自 己 的 宗 
教 已 有 几 千 年 历史 ， 远 胜 于 西洋 的 宗教 。 我 们 现在 讲 的 是 
全 人 类 的 故事 ,不 仅仅 是 欧洲 大 或 西半球 人 的 故事 。 所 以 ， 
你 们 应 当知 道 一 些 关 于 两 位 东方 教主 的 事迹 ， 他 们 的 教训 
和 行为 典范 ， 至 今 全 然 影 啊 着 同 我 们 在 世上 一 起 走 着 大生 
道路 的 大 多 数 旅 伴 的 思想 和 行动 。 

在 印度 ,公认 的 宗教 导师 是 佛陀 。 他 的 生平 伐 有 趣味 。 
他 于 会 元 前 六 世纪 出 生 在 望 得 到 狐 峨 的 喜马拉雅 山 的 地 
方 出 在 此 之 前 四 百年 时 ， 第 一 位 亚 利 安 族 〈 这 名 称 是 印 
”名 ， 按 即 在 今 尼泊尔 境 内 。 -一 译 者 
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欧 语 这 的 东方 支 系 自 加 的 》 的 伟大 领袖 开罗 亚 斯 德 兽 在 这 
里 讲 道 ， 教 导 人 们 把 人 生 看 成 一 场 创 此 主 善 灵 同 着 恶 鬼 逆 
灵 的 持续 不 断 的 斗争 ， 也 就 是 善 神 与 恶 神 的 斗争 。 佛 陀 的 
父亲 各 岂 萨 多 达 那 ， 是 萨 吉 亚 斯 族 的 首领 ， 很 有 势力 。 他 
的 母亲 玛 亚 玛雅 ， 是 邻近 一 个 王国 的 公主 ,少女 时 即 结 婚 。 
但 是 丘陵 上 空 的 月 亮 ， 已 经 圆 缺 了 许 许多 多 次 ， 而 她 的 丈 
夫 仍 然 没 有 得 到 将 来 继 位 治国 的 后 制 。 到 她 五 十 岁 的 时 候 ， 
她 的 出 闫 日 子 终于 来 到 。 她 想 回 到 本 族人 那里 去 ， 让 她 后 
自己 的 族人 一 起 迎接 婴儿 的 出 世 。 

到 她 童年 生活 的 柯 利 扬 去 ， 要 经 过 一 段 长 途 旅行 。 有 
一 天 夜里 ,她 正在 仑 姆 比 尼 一 个 花园 的 绿 枉 从 树 萌 下 休 尽 ， 
她 的 儿子 吸 听 证 地。 他 被 起 名 叫 悉 达 多 。 但 他 后 来 以 佛陀 
闻名 。 佛 陀 意 为 * 天 彻 大 悟 首 ”。 . 

悉 达 多 渐渐 长 大 成 为 容貌 英俊 的 王子 。 十 九 岁 时 与 党 
妹 雅 苏 达 拉 结 婚 、 婚 后 十 年 间 ， 他 居住 在 与 受苦 受难 的 世 
界 相隔 绝 的 官 苇 高 墙 之 内 ， 等 着 继承 其 父 为 萨 吉 亚 斯 的 国 
土 。 

在 他 三 十 岁 那 年 的 一 天 ， 他 乘 马车 出 宫 门 ， 警 见 一 个 
老人 ， 因 劳动 而 形容 懈 迟 ， 手 脚 软 吕 无 力 得 难以 站 立 了 。 
悉 达 多 指 着 老人 问 他 的 马车 夫 查 纳 。 马 车 夫 回 答 说 ， 世 价 
上 这 样 的 老人 比比 丝 是 ， 谁 也 管 不 了 那么 多 。 年 轻 的 圭 子 
心里 难过 ， 却 默默 无 言 地 回去 同 素 子 、 父 母 一 起 生活 ， 设 


” 诗 让 自己 快乐 。 不 入 以 后 ， 他 又 从 宫廷 外 出 ， 马 车 磺 上 一 


个 重病 人 ， 已 经 砷 童 一 息 。 悉 达 多 又 问 查 纳 ， 这 人 何故 病 
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重 。 马 车 夫 回答 说 ， 世 界 上 有 许 许 多 多 患 病 的 人 ， 那 是 锡 
不 了 的 ， 没 有 办 法 ， 也 没有 什么 关系 。 年 轻 的 王子 非常 莫 
伤 ， 仍 然 回 到 自己 的 家 人 那里 去 了 。 

几 是 期 过 去 了 。 有 一 天 晚上 迁 达 多 只 罗 给 他 套 上 马车 ， 
拉 他 到 河 里 去 沐浴 。 在 途中 ， 他 的 马 忽然 因 见 到 一 个 死人 
而 受 售 了 。 那 个 腐烂 着 的 己 体 ， 伸 开 四 上 肢 横 卜 在 路 旁 的 水 
沟 里 。 年 轻 的 王子 从 未 见 过 这 样 的 事 ， 丰 由 得 心 惊 肉 跳 。 
查 纳 叫 他 不 要 管 这 种 微不足道 的 小 事情 。 世 界 上 到 处 有 死 
人 。 生 命 的 规律 决定 万 物 必 有 一 个 尽头 ,没有 永存 的 东西 。 
所 有 的 人 ， 个 个 要 进 坟墓 ， 无 一 能 幸免。 

当夜 ， 悉 达 多 回 到 家 里 时 ， 有 乐 声 在 迎接 他 ， 上 原来 是 
在 他 外 出 的 时 候 ， 他 的 妻子 生 下 一 个 儿子 。 老 百姓 知道 二 
位 有 了 继承 人 ， 和 皆大欢喜， 许多 人 击 鼓 庆祝 这 尾 大 事 。 租 
是 悉 达 多 却 无 心 同 大 家 一 起 欢乐 。 人 生 的 惟 幕 已 经 向 他 揭 
开 ; 他 已 看 到 了 人 生 的 丽 怖 。 映 入 他 眼帘 的 死亡 和 苦难 的 
情景 犹如 一 场 恶 梦 综 线 在 他 脑 际 。 

半夜 ， 月 明 如 镜 ， 悉 达 多 醒 来 ， 思 索 着 许多 间 题 ， 除 
非 他 能 找到 人 生 之 谜 的 管 案 ， 他 至 也 无 法 感到 快乐 了 。 他 
决定 离开 亲爱 的 家 人 ， 到 遥远 的 地 方 去 寻求 这 个 答案 。 他 
悄悄 地 走 进 他 妻子 和 孩子 正在 熟睡 中 的 房间 。 然 后 叫 人 把 
忠心 的 查 纳 叫 来 ， 滤 着 他 出 走 。 

于 是 ， 两 个 人 在 漆黑 的 深夜 里 走 着 ， 一 个 要 去 寻求 灵 
魂 的 安宁 ， 一 个 要 忠诚 地 何 候 敬爱 的 主人 。 

当 悉 达 多 在 印度 人 民 中 间 流 浪 了 许多 年 的 时 候 ， 印 度 
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人 民 正 在 经 历 着 一 场 巨变 。 印 度 人 的 祖先 ， 印 度 土著 ， 被 
好 战 的 亚 利 安 人 轻而易举 地 征服 之 后 ， 亚 利安 人 即 成 为 千 
自 万 台 民 的 棕色 人 的 统治 者 和 主子 。 他 们 为 了 维护 自己 的 
强大 统治 权 ， 把 人 口 分 成 不 同 的 等 级 ， 逐 浙 地 将 一 种 最 仿 
硬 的 种 姓 等 级 制度 强加 于 印度 土著 。 印 欧 语族 的 后 背 成 为 
最 高 阶级 ， 即 武士 和 贵族 阶级 。 其 次 是 僧侣 。 以 下 是 农 商 
阶级 。 而 原来 的 本 地 印度 人 形成 一 个 被 轻视 的 沉 入 苦难 深 
沽 的 奴隶 阶级 ， 被 称 为 上 贱民， 永世 无 望 翻身 。 

草 至 宗教 也 是 和 种 姓 有 关 。 印 欧 语 族 老 一 辈 战士 在 几 
二 年 流浪 中 经 历 了 许多 罕见 的 冒险 事迹 ， 这 些 经 历 被 收集 
起 来 编 成 一 本 书 ， 称 为 《 喘 陀 经 了》。 书 是 用 梦 文 写 的 ， 林 文 
与 欧洲 大 陆 的 各 种 语言 ， 与 希腊 文 .拉丁 文 、 俄 文 、 德 文 等 
几 十 种 其 它 文字 都 有 紧密 联系 。 能 念 这 部 神圣 的 书 的 人 ， 
限于 上 面 的 三 个 种 姓 阶级 。 最 下 等 的 所 调 贱民 是 不 允许 知 
道 至 书 内 容 的 。 一 个 贵族 或 是 僧 个 如果 教 导 贱 民 学 习 圣 书 
的 话 ， 这 人 便 祸 事 临 头 了 1 

内 此 ， 天 多 数 印度 人 生活 于 水 深 火 热 之 中 。 司 然 这 个 
世界 不 能 赐予 他 们 快乐 ， 他 们 必然 要 从 别 地 方 去 寻找 解脱 
痛 昔 的 救星 。 他 们 设法 从 他 们 对 于 来 生 蒙 福 的 冥想 中 汲取 
点 滴 安 慰 。 

印度 人 信奉 婆罗 吸 摩 为 众生 之 父 ， 即 操 生 死 之 权 的 最 
高 主宰 ， 并 把 他 当 作 完善 的 最 高 理想 来 崇拜 。 他 们 认为 人 
生 最 尝 高 的 目的 在 于 学 习 波 罗 吸 摩 之 氛 弃 一 切 追 求 富贵 和 
权势 的 欲望 。 他 们 认为 圣洁 的 思想 比 圣 洁 的 行动 更 加 重要 。 
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因而 有 许多 人 到 荒漠 去 ， 吃 树叶 活命 ， 铁 其 体 肤 ， 以 便 以 
光 芝 的 默 念 来 求 得 装 罗 吸 摩 的 光辉 、 智 慧 、 腿 鞭 和 仁 芝 ， 
从 而 流 养 他 们 的 灵 理 。 

悉 达 多 时 常 观察 这 些 为 追求 真理 而 远离 骄 乱 的 城镇 与 
乡村 的 孤独 流浪 者 ， 决 意 仿效 他 们 的 榜样。 他 旗 掉 头发 ， 
将 珠宝 连同 一 封 告别 信 叫 忠诚 的 查 纳 送 回 家 中 。 于 是 ， 这 
位 年 轻 的 主子 ， 一 个 随从 也 不 带 ， 独 自 一 人 移居 荒野 。 

他 的 虞 敬 的 行动 不 久 誉 满 山谷 ， 有 五 个 青年 来 多 他 ， 
请 求 允许 他 们 聆听 他 的 短 茵 之 尖 。 他 说 ， 假 车 他 们 愿意 申 
从 他 ， 他 便 同意 当 他 们 的 导师 。 他 们 答应 跟随 他 。 他 便 带 
着 他 们 进入 山中 ， 在 温 迪 亚 出 脉 的 寂寞 山峰 闻 对 他 们 讲授 
他 所 知道 的 一 切 ， 时 间 长 达 六 年 之 久 。 但 到 这 一 阶段 的 学 
习 行将 结束 的 时 候 ， 他 觉得 自己 还 仍然 远 远 没 有 达到 完善 
的 境地 ， 他 所 抛弃 的 世界 依然 在 诱惑 着 他 。 于 是 他 叫 他 的 
学 生 们 离开 他 。 他 独自 坐 在 一 株 桔 树 的 树 根 上 禁 食 四 十 九 
昼夜 。 最 后 才 如 愿 以 偿 。 在 第 五 十 个 晚上 ， 婆 罗 吸 摩 亲 自 
向 他 的 忠 什 显灵 。 从 此 以 后 悉 达 多 便 称 为 佛陀 ， 被 奉 为 
受 派 遗 把 凡人 从 不 幸 的 必死 的 命运 中 拯救 出 来 的 “大 彻 大 
悟 者 ”。 

佛陀 在 恒 河 流域 度 过 他 一 生 最 后 四 十 五 年 岁月 ， 宣 讲 
他 的 简单 教训 ， 谦 薪 、 温 柔 地 对 待 所 有 的 人 。 公 元 前 488 
年 ， 他 寿 终 正 窗 ， 深 受 万 人 景仰 爱戴 。 他 并 没有 为 某 一 阶 
级 的 利益 传 讲 教义 。 巷 至 最 下 级 的 贱民 也 能 自称 为 他 的 门 
徒 。 
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这 件 事 却 使 贵族 、 僧 侣 和 商人 大 为 不 悦 。 他 们 竭尽 全 
力 破坏 这 种 既 承 认 一 切 众生 一 律 平 等 ， 又 使 人 人 都 能 寄 希 
望 于 较 幸 柱 的 来 世 《〈 投 胎 后 再 生 》 的 宗教 信条 。 他 们 尽快 
地 教导 印度 人 回复 到 以 禁 食 和 折磨 自己 的 有 罪 之 体 觅 为 主 
的 古代 婆罗 门 教 的 旧 信条 。 尽 管 如 此 , 佛教 是 消灭 不 掉 的 。 
慢 慢 地 ， 佛 陀 药 门徒 息 过 喜马拉雅 山 窜 ， 进 入 了 中 国 。 又 
渡 过 黄海 ， 向 日 本 人 民 传 讲 他 们 导师 的 教训 ， 并 让 他 们 忠 
实地 遵行 伟大 导师 禁用 武力 的 意 旨 。 今 天 ， 信 奉 佛 陀 教主 
的 人 比 过 去 还 多 。 佛 教徒 总 人 数 超 过 基督 教徒 和 穆罕默德 
的 信徒 之 总 和 。 

至 于 孔 夫 子 ,这 位 古代 中 国 圣贤 的 生平 故事 比较 简单 。 
他 生 于 公元 前 550 年 ,过 着 恬静 、 平 淡 、 烷 高 的 生活 。 当 时 
中 国 还 没有 统一 的 中 央 政 权 。 行 支 的 封建 主 和 盗用 对 - -个 
个 城市 肆意 动 掠 ， 使 繁华 的 中 国 的 北部 和 中 部 平原 变 成 饭 
区 遍野 的 荒漠 。 

孔 夫 子 热 爱 百姓 ， 竟 力 设 法 拯救 他 们 。 他 是 个 和 平 主 
义 者 ， 不 相信 使 用 武力 。 他 认为 对 人 民 绳 之 以 法 不 能 造就 
新 人 ， 唯 一 可 行 的 挽救 办 法 是 改变 人 心 。 他 肩负 着 改革 东 
亚 广阔 平原 上 亿 万 同胞 的 品德 的 任务 ， 这 似乎 是 无 望 完成 
的 。 他 却 “ 知 其 不 可 而 为 之 ”。 中 国人 从 来 不 热衷 于 我 们 所 谓 
的 宗教 。 他 们 也 和 大 多 原始 人 民 一 样 相信 幽灵 鬼神 ， 但 他 
们 没有 先知 ,不 承认 “天 启 的 真理 ”。 孔 夫子 可 说 是 世界 伟大 
的 精神 领袖 中 唯一 没有 见 过 “ 异 象 ” 没有 宣称 自己 是 神 所 
派 遗 的 使 者 ， 也 从 来 未 曾 说 过 他 听见 了 上 帝 的 声音 而 受 感 
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动 的 教主 。 

他 具 是 个 通 情 达 理 、 夸 慈 为 怀 的 人 ， 比 较 喜 好 独自 周 
游 ， 爱 用 他 不 离 身 的 洞 第 吹出 忧郁 的 调子 。 他 既 不 要 求人 
们 追随 和 他， 也 不 要 求人 们 拥戴 他 ， 崇 拜 他 。 他 酷似 希腊 的 
哲学 家 ， 尤 其 是 斯 多 葛 学 派 中 那些 相信 为 人 正直 、 思 想 纯 
正 ， 不 要 报答 ， 只 求 间 心 无 愧 因而 心灵 平安 的 贤 土 们 。 

孔子 是 最 宽容 的 人 ， 他 破格 地 去 见 创 立 中 国道 教 暂 学 
体系 的 另 一 中 国 伟 大 领袖 老子 。 所 谓 * 道 教 ”" 只 不 过 是 金 律 0 
的 早期 中 文 版 而 已 。 

孔子 从 来 不 惜 恨 任何 人 。 他 教导 人 们 保持 极端 自制 的 
美德 。 按 孔子 的 教导 ， 一 个 真正 值得 尊敬 的 人 从 来 不 会 被 
任何 事 激怒 ,而 是 听天由命 ， 逆 来 顺 受 ， 正 如 同 那些 圣贤 ， 
明白 凡是 人 所 遇见 的 事 ， 无 一 不 是 终究 对 人 最 为 有 益 的 。 

起 初 他 只 有 上 几 个 学 生 , 以 后 逐渐 增多 。 到 公元 前 478 年 
他 套 世 时 ， 已 有 好 些 王公 承认 自己 是 孔子 的 信徒 。 当 耶稣 
基督 降生 于 伯利恒 的 时 候 ， 孔 子 的 哲学 已 经 成 为 大 多 数 中 
国人 思想 的 组 成 部 分 。 从 那 时 直到 现在 ， 它 依然 影响 着 大 
多 数 中 国人 的 生活 , 尽管 它 已 经 不 是 纯粹 的 原 有 的 形式 了 。 
宗教 大 多 是 随 着 时 代 而 变迁 的 。 当 初 基督 教导 人 们 要 温和 
廊 茶 ， 押 脱 世俗 的 野心 。 但 到 了 他 被 钉 死 在 各 各 他 以 后 十 
五 个 世纪 时 ， 基 督 教会 的 首脑 却 用 不 计 其 数 的 财宝 来 建造 
一 座 与 姜 凉 的 伯利恒 马 炉 毫 无 共同 之 处 的 豪华 官 磺 。 

路 ”西洋 人 所 称 的 金 律 基 ,你 们 力 意 别人 怎样 稚 你 们 ， 你 们 也 要 尾 样 对 符 

别 大 ” 见 疼 马 太 福 谨 和 一 一 译 者 
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64 伟大 的 精神 领 袜 








老子 以 金 律 教导 世人 。 在 不 到 三 个 世纪 后 ， 无 知 的 电 
民 把 他 塑造 成 一 个 员 必 的 上 帝 ， 把 他 药 明 智 戒 律 ， 埋 莫 在 
一 推 迷 信 的 垃圾 下 面 ， 致 使 普通 的 中 国人 生活 于 惊 恶 与 怠 
怕 之 中 。 

孔子 向 学 生 亲 明 孝顺 父母 的 美德 ， 使 他 们 把 纪念 先辈 
看 成 比 为 儿 也 谋 福 利 更 为 重要 。 他 们 有 意 背 向 未 来 ， 而 企 
图 面 对 无 限 黑暗 的 过 去 。 拜 祖宗 成 为 正式 的 宗教 仪式 。 他 
们 宁愿 让 祖坟 不 受惊 扰 地 座 落 在 充满 阳光 的 山坡 较 肥 沃 的 
土地 上 ， 而 把 麦子 和 稻 子 播种 在 山坡 另 一 曾 的 多 岩石 的 贫 
痛 不 毛 之 地 。 他 们 宁愿 挨 饿 ， 遭 受 饥 荒 ,也 不 敢 误 污 祖 塘 。 

与 此 同时， 和 孔子 的 售 言 警 语 始终 或 多 或 少 地 控制 着 越 
来 越 多 的 东亚 民众 。 储 教 以 其 寅 意 深刻 的 格言 和 敏锐 的 观 
察 经 验 ， 给 每 个 中 国人 的 心灵 增添 一 点 哲学 常识 ， 影 响 着 
他 的 一 生 , 不 管 他 是 在 冒 着 燕 汽 的 地 下 室 里 工作 的 洗衣 工 ， 
还 是 住 在 与 世 隔 绝 的 官 廷 高 墙 之 内 的 治理 大 片 土地 的 统治 
者 。 

十 六 世纪 时 ， 西 方 世 界 的 热心 宗教 、 却 不 很 文明 的 基 
督 教 传教 士 ， 同 东方 的 古老 教义 进行 面对面 的 接触 了 。 早 
期 西班牙 人 和 葡萄 牙 人 看 到 了 和 平 宁静 的 佛像 ， 疑 视 着 孔 
子 的 可 敬 画 像 ， 感 到 英明 其 妙 ， 丝 毫 不 知 如 何 尊 敬 这 些 先 
知 ， 只 好 罩 之 一 笑 。 他 们 轻易 地 下 结论 ， 认 为 这 些 陌生 的 
神明 仅仅 是 地 道 的 恶 麻 ， 代 表 着 偶像 崇拜 和 左 道 那 教 ， 是 
不 值得 教会 的 忠实 信徒 尊敬 的 。 而 当 他 们 的 香料 和 丝 铀 禄 
” 易 位 乎 是 受到 佛陀 和 和 孔子 的 幽灵 干扰 时 ， 这 些 欧洲 人 便 用 
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枪弹 和 葡 葡 弹 来 袭击 4“ 那 恶 势 力 ?。 这 样 一 种 制度 必然 产生 
一 定 的 损害 ， 遗 留 给 我 们 一 种 不 愉快 的 . 怀 有 敢 意 的 传统 ， 
对 最 近 的 未 来 是 没有 好 处 的 。 


43 
宗教 改 单 





最 好 把 人 类 的 进步 比 蛤 为 一 个 庞大 的 摆 ， 永 
无 休止 地 前 后 摆动 。 文 艺 复 兴 时 期 ,对 文艺 热忱 ， 
对 宗教 冷淡 ， 接 着 在 宗教 改革 时 期 ， 反 过 来 ， 对 
宗教 热忱 ， 对 文艺 冷淡 了 


你 们 一 定 听 说 过 宗教 改革 ， 你 们 联想 到 的 该 是 一 伙 人 
数 不 多 却 具有 勇气 的 清教徒 ， 为 了 寻求 “宗教 崇拜 的 自由 ” 
而 远 水 重洋 。 随 着 时 间 的 推移 ， 尤 其 是 在 基督 教 新 教 的 国 
家 的 人 们 ， 对 宗教 改革 这 个 词 ， 笼 统 地 理解 为 "思想 自由 ”。 
马丁。 路 德 代表 着 这 个 进步 运动 的 先锋。 但 是 历史 既然 不 
目 是 对 我 们 光荣 的 祖先 的 一 连 囊 赞誉 之 词 ， 还 包含 更 多 的 
东西 ， 并 且 用 德国 史学 家 朗 克 的 话 来 说 ， 我 们 得 设法 追究 
一 下 过 去 “究竟 发 生 了 什么 事 ”。 这 样 一 来 ,历史 事实 就 会 显 
得 有 所 不 同 。 

在 人 类 生活 中 ， 很 少 事 是 纯粹 好 或 是 纯粹 坏 的 。 很 
少 事 是 非 黑 即 白 的 。 一 个 忠实 的 编 年 史家 就 有 责任 将 每 一 历 
史 事 件 的 所 有 好 的 和 坏 的 两 个 方面 作 一 真实 的 记载 。 这 样 
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做 很 不 容易 ， 因 为 我 们 各 有 所 爱 ， 各 有 所 惜 ， 但 是 我 们 应 
当 尽 可 能 做 到 公允， 切 勿 让 我 们 的 偏见 产生 过 多 的 影响 。 

以 我 自己 的 经 验 为 例 ， 我 是 在 一 个 地 地 道道 的 新 教 国 
家 的 新 教 中 心 长 大 的 。 我 一 直到 十 二 岁 时 才 亲 眼见 到 天 主 
教徒 。 当 我 遇见 他 们 时 ， 我 感到 很 不 舒服 ， 我 有 点 害怕 。 
西 班 才 的 守 教 法 庭 〈 或 译 异 端 裁判 所 ) 把 几 千 大 烧 死 、 绞 
施 、 碎 尸 解 肢 等 历史 故事 我 是 熟悉 的 。 这 是 阿尔 巴 大 公 为 
了 惩罚 荷兰 人 信 以 路 德 派 和 加 尔 文 派 的 < 异端 ”所 设立 的 。 
这 一 切 对 我 来 说 是 活生生 的 真 事 ， 情 景 宛 然 如 昨 。 当 然 也 
可 能 再 次 发 生 。 重 演 圣 巴 瑟 洛 疲 大 层 杀 之 夜 @ 还 是 可 能 的 ， 
而 我 这 个 可 和 邻 的 小 人 儿 穿 着 睡衣 被 杀害 , 只 体 被 扬 出 窗外 ， 
正 象 过 去 可 敬 的 柯 利 尼 将 军 所 遵 遇 的 那样 。 

在 此 以 后 ， 我 有 多 年 住 在 天 主教 的 国家 。 我 觉得 那里 
的 人 民 和 我 过 去 所 住 那个 国家 的 同胞 一 样 聪明 ， 并 且 和 禾 
得 多 ， 宽 厚 得 多 。 使 我 大 为 惊奇 的 是 ， 我 开始 发 现 ， 正 如 
同宗 教改 革 时 期 有 新 教徒 有 理 的 一 面 一 样 ， 也 还 有 天 主教 
徒 有 理 的 一 面 。 

当然 ， 生 活 在 十 六 、 十 七 世纪 ,实际 经 历 了 宗教 改革 的 
人 们 是 不 会 这 样 看 问题 的 。 他 们 总 以 为 自己 什么 都 对 ， 敌 
人 则 一 切 都 错 。 问 题 是 你 去 绞 死人 ， 还 是 被 人 绞 死 ， 双 方 
都 愿意 绞 死 别人 。 这 既 不 算 不 人 道 ， 也 不 必 有 承担 罪责 。 

寅 ”1572 年 关 主 教徒 在 巴黎 、 奥 东 恨 及 法 国 其 他 地 方 于 8 月 24 日 对 巴 塞 洛 


入 〈 耶 全 十 二 门徒 之 一 ) 节 之 夜 对 胡 格 诺 小 教徒 进行 大 屠 茶 。 -一 - 详 
坦 


268 


现在 让 我 们 来 看 一 独 1500 年 时 的 世界 。 这 个 年 代 容 易 
记 住 ， 正 是 查理 五 世 出 生 的 那 一 年 。 中 世纪 的 封建 割据 已 
经 让 位 于 几 个 高 度 中 央 集 权 的 主 国 。 这 些 国王 中 ， 势 力 最 
强大 的 是 查理 大 帝 ， 当 时 他 还 是 摇篮 中 的 婴孩 。 他 是 哈 布 
斯 堡 王族 最 后 一 个 对 士 马克 西 米 利安 一 世 和 过 良 第 大 公 ， 
勇敢 者 查理 的 女儿 玛丽 的 孙子 (勇敢 者 查理 野心 很 大 ， 侵 
法 胜利 后 ， 被 瑞士 的 独立 农民 所 杀 ), 他 又 是 斐 迪 南 和 伊 萨 
贝 拉 的 外 孙 。 打 此 查理 这 个 孩子 继承 了 世界 地 图 上 大 部 分 
土地 ， 就 是 他 的 父母 、 祖 父 祖母 、 外 祖父 外 祖母 、 报 伯 、 
常 兄弟 和 姑妈 等 等 在 德国 、 奥 地 利 、 和 荷兰、 比利时、 意 大 
利 、 西班牙 等 国 以 及 这 些 国家 在 亚洲 、 非 洲 和 美洲 的 殖民 
地 。 奇 怪 的 命运 嘲弄 ， 使 他 出 生 于 当初 德国 占领 比利时 的 
时 候 用 作 因 牢 的 法 兰 德 斯 王公 的 城堡 。 尽 管 查理 是 西班牙 
国王 、 德 意志 和 皇帝， 他 所 爱 的 却 是 佛 兰 基 人 〈 荷 裔 比利时 
人 ) 的 教育 。 

因为 他 失去 了 父亲 《 据 传 是 被 毒 殖 的 ， 但 未 被 证 实 )， 
母亲 发 疯 了 (她 带 着 已 故 丈 夫 的 棺材 在 她 的 领 十 各 地 旅 
行 ), 他 是 在 他 姑妈 玛 格 丽 特 的 严厉 教 管 下 长 大 的 。 他 被 迫 
统治 德意志 人 、 意 大 利 人 和 西班牙 人 以 及 一 百 多 个 异乡 的 
民族 ， 但 他 成 长 为 一 个 佛 兰 芒 人 , 天 主教 教会 的 忠实 儿子 。 
他 却 十 分 反对 宗教 的 不 宽容 。 他 从 小 是 个 人 籁 孩子 ， 长 大 后 
也 是 个 向 人 。 命 送 注定 他 要 在 世界 发 生 宗教 竹 热 的 骚动 中 
统治 世界 。 他 经 常 从 马德里 急 六 奔赴 因 斯 布 兽 克 ， 又 从 布 
鲁 日 急 奔 维也纳 。 他 热爱 和 平 与 宁静 , 却 总 过 着 戎 马 生涯 。 
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我 们 看 到 他 在 五 十 五 岁 时 以 极度 的 刁 恨 与 电大 ， 十 分 厌恶 
地 背弃 了 人 类 。 三 年 之 后 ， 他 精疲力竭， 在 绝望 中 死去 。 

关于 查理 就 讲 到 这 里 。 当 时 的 世界 第 二 大 势力 教会 又 
怎么 样 呢 ? 自从 中 此 纪 伊 始 ， 教 会 开始 征服 异 教 世 界 ， 教 
导 人 们 虔诚 正直 的 生活 带 来 的 好 处 ， 这 时 ， 教 会 已 经 发 生 
了 巨大 变化 。 普 先 ， 教 会 变 得 太 富 有 了 。 教 皇 不 再 是 一 群 
贫苦 基督 徒 的 牧羊 人 。 他 住 的 是 宏伟 的 宫廷 ， 在 他 周围 有 
画家 、 音 乐 家 和 著名 文人 。 他 的 大 小 教堂 挂 满 了 新 颖 的 圣 
像 ， 把 圣 者 画 成 酷似 希腊 的 神 ， 这 是 完全 没有 必要 的 。 教 
皇 把 时 间 分 配 得 很 不 平衡 ， 用 百 分 之 十 的 时 间 从 事 治理 国 
事 ， 把 其 余 百 分 之 九 十 的 时 间 用 来 玩赏 罗马 塑像 ， 最 新 出 
土 的 希腊 花瓶 ， 设 计 新 的 避暑 别墅 ， 或 者 彩排 一 出 新 戏 。 
大 主教 和 红 衣 主 教 仿效 教皇 的 榜样 ， 主 教 和 教士 叉 仿 效 大 
主教 的 榜样 。 但 是 农村 的 神父 却 依旧 上 忠于 职守 ， 和 远离 万 亚 
的 世界 和 异 邦人 对 美和 享乐 的 爱好 。 有 些 修 道 院 中 的 惜 侣 
们 似乎 已 经 忘记 了 当初 发 折 要 过 贫困 的 简朴 生活 ， 竟 然 有 
敢 奢 侈 作乐 ， 只 求 少 出 些 众 目 共 睹 的 丑 事 ， 农 村 的 神父 对 
这 样 的 修道 院 就 尽量 避 开 。 

最 后 ， 再 讲 讲 老 百姓 。 他 们 的 生活 比 过 去 好 得 多 了 。 
他 们 兴旺 发 过 ， 住 上 了 好 房子 ， 把 孩子 们 送 进 较 完备 的 学 
校 ， 他 们 把 城市 建设 得 比 过 去 美丽 。 他 们 有 了 火器 ， 便 能 
同 过 去 的 仇人 ， 世 世代 代 向 他 们 的 商业 课 以 重税 的 王公 强 
次 ， 处 于 同等 地 位 。 关 于 宗教 改革 的 主要 第 色 ， 我 就 向 你 
们 交代 这 些 。 
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现在 我 们 来 看 看 文艺 复兴 对 欧洲 产生 了 什么 影响 ， 明 
白 了 这 一 点 ， 你 们 才 会 懂得 ， 为 什么 学 问 和 艺术 的 复兴 必 
然 引 起 对 宗教 的 兴趣 的 复兴 。 文 艺 复兴 的 发 祥 地 是 意大利 。 
从 那里 又 传播 到 法 兰 西 。 它 在 西班牙 没有 生根 开花 ， 因 为 
西班牙 人 同 摩尔 人 作战 达 五 百年 之 久 ， 结 果 使 他 们 眼光 短 
浅 ， 对 于 一 切 宗 教 事物 盲 信 店 从。 文艺 复兴 的 领域 逐 斯 扩 
大 ， 但 当 它 越过 阿尔 卑 斯 山 之 后 ， 就 改变 了 性 质 。 

北 芷 的 人 民 ， 生 活 在 与 南欧 地 然 不 同 的 气候 里 ， 他 们 
的 人 生 观 也 与 南欧 邻居 们 的 显然 各 异 。 意 大 利 人 过 着 阳光 
灿烂 的 户外 生活 ， 他 们 爱 欢笑 ， 了 唱歌 ， 及 时 行乐 ， 这 是 很 
自然 的 。 德 国人 、 荷 兰 人 、 英 国人 和 瑞 奥 大 却 不 然 ， 他 们 
多 半 过 着 室内 生活 、 听 着 雨水 拍打 他 们 的 舒适 小 洋房 紧 闭 
的 窗户 的 哮 噶 声 ， 他 们 少 言 寒 笑 ， 对 待 各 种 事物 比较 严肃 
认真 。 他 们 无 时 无 刻 不 意识 到 他 们 的 灵魂 不 灭 。 对 于 他 们 
所 认为 神圣 的 ， 该 崇敬 的 事物 ， 是 不 能 轻易 开玩笑 的 。 文 
艺 复 兴 的 4 人文 主义 ”方面 ， 诸 如 ,书籍 古代 作家 的 研究 、 
语法 学 、 教 科 书 等 引起 他 们 的 极 大 兴趣 。 但 是 文艺 复兴 的 
主要 成 果 之 一 ， 恢 复 希 腊 和 罗马 的 古代 异 教 文明 ， 却 使 他 
们 心里 充满 恶 惯 。 

但 是 ， 教 皇 统 治 和 红 衣 主教 团 几 乎 全 部 由 意大利 人 组 
成 ， 这 些 人 把 教会 摘 成 了 一 个 俱乐部 ， 人 们 在 那里 大 多 谈 
论 艺术 、 音 乐 和 戏剧 ， 补 少 提 到 宗教 。 于 是 ， 严 肃 认 真 的 
北 房 同 那 较 为 文明 、 却 对 宗教 态度 冷淡 的 随 随 便便 的 南方 
之 则 的 分 裂 越 来 越 扩 大 ， 似 乎 没有 人 意识 到 教会 所 受到 的 
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危害 。 

有 几 个 次 要 的 原因 说 明 为 什么 宗教 改革 发 生 在 德国 而 
不 是 英国 或 瑞典 等 国 。 德 国人 自古 对 罗马 就 有 宿 急 。 皇 帝 
司 教皇 争吵 不 休 , 给 双方 带 来 极 大 痛苦 。 在 其 它 欧洲 国家 ， 
政权 操 在 一 个 强 有 力 的 君主 手中 ， 统 治 者 便 能 保护 其 臣民 
使 之 免 受 贫 禁 的 主教 们 侵害 。 在 德国 ， 有 名 无 实 的 神圣 罗 
马 皇 帝 管辖 着 一 群 秦 春 欲 动 的 土 公 、 侯 必 ， 善 恨 的 市 民 是 
雪 接 受 主教 和 教士 摆布 的 。 这 些 高 异 试 图 为 文艺 复兴 时 期 
的 教皇 所 喜爱 的 堂皇 大 教堂 的 建筑 聚 伍 大 笔 钱 财 。 德 国人 
认为 这 些 人 是 在 骗取 他 们 的 钱 ， 当 然 对 他 们 大 为 不 满 。 

另外 ， 膛 有 一 个 少 有 人 人 提 到 的 原因 :德国 是 印刷 术 的 
故乡 。 在 北欧 ， 书 籍 价钱 便宜 ， 而 《圣经 》 不 再 是 只 有 僧侣 
才能 够 占有 和 讲解 的 神秘 手 抄 本 了 。 它 已 经 成 为 父亲 和 和 孩 
于 都 通晓 拉丁 文 的 许多 家 庭 的 必 备 之 书 。 普 通 人 读 《圣经 》 
原 是 教会 法 律 所 禁止 的 ， 可 是 现在 全 家 人 都 读 起 《圣经 》 来 
了 。 他 们 发 现 ， 主 教 和 教士 对 他 们 讲 的 许多 事情 同 《 圣 经 》 
原文 有 不 相符 合 之 处 .这 就 引起 怀疑 。 人 们 开始 追究 问题 ， 
而 问题 车 得 不 到 解答 ， 就 会 招致 很 大 的 麻烦 。 

攻击 是 由 北方 的 人 文 主义 者 向 异 介 开火 而 开始 的 。 这 
些 估 文 主义 者 在 内 心 深 处 还 是 非常 尊重 和 崇敬 教皇 的 ， 不 
愿 把 冲击 的 矛头 指向 这 位 最 神圣 的 人 物 。 不 过 那些 安逸 地 
受到 富足 的 修道 院 的 高 墙 庇护 、 又 懒惰 又 无 知 的 僧侣 们 ， 
却 是 不 易 多 得 的 开玩笑 的 对 象 。 

令 人 惊奇 的 是 ， 这 场 战 争 的 领袖 竟然 是 教会 的 极其 忠 
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顺 的 儿子 。 他 上 诛 名 杰 勤 德 。 杰 拉 德 佐 ， 通 常 称 做 埃 拉 斯 稳 
斯 ， 原 来 是 个 出 生 于 荷兰 鹿特丹 的 穷 孩子 ， 曾 就 读 于 托 马 
斯 。 阿 表皮 斯 毕业 的 同一 德 文 特 的 拉丁 学 校 ， 后 来 成 为 孝 
士 ， 曾 有 一 时 住 在 修道 院 。 他 旅行 到 过 许多 地 方 ， 把 广博 
的 见闻 写成 小 说 。 当 他 开始 写 小 册子 药 生 涯 〈 在 今天 他 该 
被 称 为 社论 作家 ) 时 ， 刚 刚 间 世 的 以 《无 名 小 率 的 书信 为 
题 的 一 系列 佚名 书信 ， 使 全 世界 都 感到 妙趣 横生 。 这 些 信 
是 用 一 种 奇异 的 德语 一 拉丁 语 写 的 打油诗 ， 近 似 现 代 的 五 
行 消 移 诗 。 在 书信 中 ， 将 中 世纪 后 期 僧侣 的 思春 和 做 慢 暴 
圳 无遗。 埃 拉 斯 称 斯 通晓 拉丁 文 和 希腊 文 , 是 个 学 问 渊博 、 
严肃 认真 、 一 丝 不 苟 的 学 者 。 他 将 《新 约 圣 经 》 的 希腊 原文 
正确 地 加 以 修订 ,又 把 它 翻 译 成 拉丁 文 , 给 了 我 们 第 一 本 拉 
丁 X4 新 约 芭 经 六 他 和 罗马 诗人 塞 勒 斯 特 〈 公 元 前 86 一 34 1) 
一样， 相信 “什么 也 不 能 阻止 我 们 嘴 边 挂 着 微笑 来 阐明 真 
理 ”。 

他 在 1500 年 去 莫 国 访问 托马斯 ， 摩尔 履 十 期间， 用 了 
几 个 星期 写成 一 本 很 有 趣味 的 小 册子 , 书 名 《是 人 的 链 美 
运用 一 种 极其 锐利 的 伤 人 武器 一 顷 默 来 攻击 僧侣 及 其 轻 
信 的 追随 者 。 这 是 十 六 世纪 的 一 本 畅销 书 。 后 来 译 成 几乎 
所 有 各 种 文字 。 这 本 书 也 引起 人 们 注意 到 埃 拉 斯 穆 斯 在 他 
的 其 他 著作 中 提倡 对 教会 的 许多 么 端 进行 政 革 ， 并 且 呼 吁 
人 文 主义 者 伙伴 们 帮助 他 完成 这 项 促使 基督 教 信仰 的 再 生 
之 伟大 任务 。 | / 

但 是 他 的 美好 的 计划 没有 得 到 实现 。 埃 拉 斯 称 斯 太 讲 
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理性 ， 太 宽容 ， 不 能 使 
大 多 数 与 教会 为 敌 的 人 
们 满意 。 他 们 期 待 一 个 
更 加 坚强 的 领袖 。 

这 大 终于 出 现 ， 他 
| 名 叫 马 丁 ， 路 德 。 

路 德 是 德国 北部 的 
一 个 农民 ， 头 脑 特 别 聪 

， 敏 ， 又 有 很 大 勇气 。 他 
路 德 翻译 《至 经 》 ”是 个 大 学 生 ， 厄 尔 栖 特 
大 学 文学 硕 十 ， 后 来 进入 多 明 我 会 修道 院 。 之 后 在 维 膝 堡 
神学 院 担任 教授 ， 开 始 向 他 萨克森 家 乡 的 不 热心 宗教 的 农 
家 孩子 讲解 《圣经 》 他 有 很 多 课余 时 间 , 便 用 来 研究 《新 旧 
约 圣 经 》 的 原文 。 不 入， 他 发 现 教皇 和 主教 所 讲 的 道理 , 同 
耶稣 基督 原来 的 教训 大 相 径 庭 。 

1511 年 ， 他 因 公 到 了 罗马 。 当 时 ， 波 吉 亚 家 族 的 亚 历 
山大 六 世 ， 这 位 曾 为 儿女 而 请 敏 财富 的 教皇 已 经 死 了 。 他 
的 继续 人 朱利叶 斯 二 世 , 就 其 个 人 品 性 来 说 是 无 可 指摘 的 ， 
但 他 却 把 天 部 分 时 间 北 在 打仗 和 建造 教堂 等 事业 。 他 的 处 
敬 并 没有 对 这 位 严肃 认真 的 神学 家 产生 什么 印象 。 路 德 大 
失 所 望 地 回 到 维 腾 堡 。 然 而 更 大 的 祸患 还 在 其 后 。 

宏伟 的 圣 彼 得 大 教堂 原 是 按 朱利叶 斯 一 世 的 遗愿 ， 由 
他 的 继承 者 修建 的 。 刚 一 开始 建造 ， 就 已 经 需要 修理 。 亚 
历 山 大 六 世 把 教皇 财 库 的 钱 全 部 用 于 建筑 了 。1513 年 利 奥 
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十 世 继 朱 利 时 斯 为 教主 时 ， 财 政 濒临 破产 。 他 恢复 过 去 做 
过 的 一 项 筹 现款 的 老 办 法 ， 开 始 销售 “赎罪 券 " 所 谓 赎 罪 
券 就 是 用 一 定数 目的 铁 摘 得 一 张 羊 皮 纸 ， 人 允许 罪人 可 以 缩 
短 他 死 后 希 要 呆 在 炼狱 里 涤 罪 的 时 间 。 按 照 中 世纪 后 期 的 
信条 ， 这 是 完全 合法 的 ， 教 会 既 有 权 为 凡是 在 死 之 前 真正 
尾 必 的 人 赦 罪 ， 教 会 当然 也 有 权 可 以 通过 它 为 罪人 向 圣 者 
代为 祈祷 而 缩短 其 灵魂 呆 在 园 暗 的 炼狱 里 活 罪 的 时 间 。 
不 幸 的 是 ， 这 些 赎罪 券 必须 用 钱 来 买 。 不 过 这 确实 是 
增加 收入 的 一 个 轻而易举 的 办 法 。 况 且 ， 实 在 穷 得 买 不 起 
的 人 也 可 以 免费 领取 。 
碰巧 ， 在 1517 年 时 ， 有 一 个 名 叫 约翰 。 特 蕊 尔 的 多 明 
我 派 僧 但 被 派 到 萨克森 地 区 专门 销 往 赎罪 券 。 这 位 约翰 兄 
弟 原来 是 个 杆 长 强 卖 的 推销 员 ， 说 老实 话 ， 他 确 是 有 点 过 
份 急 切 了 ， 他 的 经 营 方法 触怒 了 这 块 小 公历 领地 的 居民 。 
而 路 德 是 个 老 老实 实 的 人 。 他 怒不可遏 ， 做 出 一 件 和 急躁 的 
事 来 。 在 1517 年 10 月 31 日 ， 他 走 到 维 赚 堡 的 宫廷 教堂 的 门 
前 ， 在 门 上 贴 出 一 张 写 着 九 十 五 条 条 陈 《或 论点 ) 的 纸 , : 
攻击 教会 销售 赎罪 券 。 这 些 条 陈 是 用 拉丁 文字 的 。 路 德 本 
无 意 于 掀起 一 场 反叛 ， 他 并 不 是 革命 者 。 他 只 是 反对 销售 
赎罪 券 制 度 ， 并 希望 他 的 教授 同事 们 理解 他 的 见解 。 这 件 
事 纯 然 是 教士 和 教授 界 人 士 间 的 私事 ， 并 非 要 引起 怀 有 偏 
见 的 世俗 公众 的 注意 。 
不 幸 的 是 ， 正 当 那 时 ， 全 世界 开始 对 当代 宗教 事务 感 
兴趣 ， 要 讨论 任何 问题 而 不 立即 造成 严重 的 思想 上 的 颈 动 
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是 没有 可 能 的 。 不 到 两 个 月 ， 全 欧洲 都 在 热 急 讨论 萨克森 
神父 的 九 十 五 条 论点 了 。 每 个 人 要 由 自己 决定 站 在 哪 一 边 。 
每 个 无 知 的 神学 小 卒 必须 发 表 自己 的 意见 。 教 皇 当 局 大 为 
震惊 ， 他 们 命令 这 位 维 联 保 教授 到 罗马 去 陈 明 他 的 行径 。 
机 灵 的 路 德 想到 了 胡 斯 的 遭遇 ， 他 不 敢 遵 命 ， 于 是 受到 开 
除 教 籍 的 惩罚 。 路 德 当 着 园 许 他 的 群众 的 面 ， 灌 掉 了 教皇 
的 训令 。 从 此 ， 他 和 教皇 之 间 已 无 和 平 可 言 。 

尽管 不 是 路 德 自己 的 意愿 ， 他 成 了 一 大 队 不 满意 的 基 
督 徒 军队 的 领袖 。 德 国 爱国 者 乌 利 奇 。 汉 . 胡 顿 赶 来 保护 
他 。 维 由 堡 和 厄 尔 福 特 、 某 比 锡 等 大 学 的 学 生 们 都 愿意 在 
路 德 万 一 被 当局 囚禁 时 提供 支援 。 萨 克 森 选 帝 侯 再 三 向 他 
保证 支持 。 只 要 路 德 留 在 萨克森 领土 上 , 无 人 能 加 害 于 他 。 

这 一 切 发 生 在 1520 年 。 查 理 五 世 已 满 二 十 岁 。 作 为 半 
个 世纪 的 统治 者 ， 他 必须 同 教皇 搞 好 关系 。 他 召集 在 菜 茵 
河畔 举行 的 沃 尔 姆 斯 会 议 ， 论 示 路 德 到 会 解释 他 的 非常 行 
为 的 动机 。 路 德 这 时 已 是 德意志 民族 英雄 了 ,他 毅然 前 往 ， 
在 会 上 拒绝 对 他 记 说 的 和 所 写 的 收回 一 个 字 。 他 的 良心 只 
受制 于 上 帝 的 旨意 ， 他 活着 要 赁 良心 ,也 不 惜 为 良心 而 死 。 
”” 沃 尔 姆 斯 会 议 经 过 相应 的 审议 发 布 琢 令 ， 判 定 路 德 是 
一 个 在 神 和 人 面前 的 不 法 分 子 ， 丧 失 公 权 者 ， 禁 止 所 有 的 
德国 人 供 他 吃 、 赐 和 留宿 ， 禁 止 人 们 阅读 这 个 牛 丑 的 异端 
分 子 所 写 的 书 ， 哪 悄 是 一 字 一 句 都 不 许 读 。 但 是 这 位 伟大 
的 改革 家 却 安 然 无 盖 。 德 国 北方 人 民 都 斥责 这 项 救 令 极 不 
公正 ， 是 一 件 不 能 容忍 的 公文 。 为 了 更 稳妥 地 保护 路 德 ， 
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他 们 把 他 隐 喊 在 属于 萨 点 森 选 间伐 的 华 特 堡 城 保 ,在 那里 ， 
路 德 芒 视 教皇 的 权威 ， 拒 全 部 k 圣 经 》 翻 译 成 德语 ， 司 所 有 
德国 人 民 都 能 亲自 阅读 和 理解 上 帝 的 话 。 

到 了 此 时 ,宗教 改革 已 经 不 再 是 精神 的 或 宗教 的 事 了 。 
那些 厌恶 把 教堂 造成 美丽 的 现代 化 建筑 的 人 们 ， 利 用 这 一 
骚乱 时 机 来 袭击 和 上 毁坏 他 们 妍 不 会 欣赏 因而 也 不 喜欢 的 教 
常 建筑 。 受 穷 的 骑士 们 ， 试 图 乘机 摆 取 修道 院 所 属 土 地 以 
便 补 偿 过 去 的 损失 。 不 满意 的 王公 们 趁 皇 帝 不 在 之 机 加 强 
自己 的 权力 。 饥 寒 交 迫 的 农民 们 则 仿效 半 疯 冶 的 捣乱 分 子 
尽量 利用 时 机 来 攻击 自己 的 主子 ， 以 过 去 十 字 军 的 热 眉 ， 
渴 尽 拉动 、 办 杀 、 焚 烧 之 能 事 。 

突然 进发 的 又 乱 席卷 整个 帝国 。 有 一 些 王 公 成 了 新 教 
徒 〈 由 于 新 教徒 意 为 随从 路 德 “ 抗 议 ” 的 人 ), 他 们 就 迫害 信 
天 主教 的 臣民 。 另 一 些 王公 仍 信 天 主 教 ， 就 把 信奉 新 教 的 
臣民 送 上 断头台 。1526 年 召开 斯 贝 雅 会 议 ， 试 图 解决 关于 
臣民 的 忠 顺 问题 ， 规 定 < 所 有 臣民 必须 同 公 侯 领 主 信 和 举 同 
一 教派 ”这样 一 来 ， 德 国 变 成 一 个 上 面 有 千 余 敌对 的 小 伐 
国 、 小 王国 的 纵横 交错 的 棋盘 ， 造 成 一 种 几 百 年 都 得 不 到 
政治 上 正常 发 展 的 局 面 。 

1546 年 2 月 ， 路 德 去 世 ， 就 埋 埋 在 他 二 十 恩 年 前 抗议 
销售 赎罪 券 、 贴 出 著名 的 九 十 五 条 论点 的 那个 教堂 内 。 不 
到 三 十 年 功夫 ， 文 艺 复 兴 时 期 对 宗教 冷淡 、 开 着 玩笑 的 、 
笑 着 的 世界 已 经 转变 成 为 宗教 改革 时 期 争论 ,吵架 、 兽 议 、 
开 辩 论 会 的 世界 。 教 皇 统 治 的 世界 精神 帝国 突然 消亡 ， 整 
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个 西欧 变 成 一 个 大 战场 ， 新 教徒 同 天 主教 徒 在 那里 为 了 各 
自 的 某 些 神学 教义 之 更 加 发 扬 光 大 而 相互 肠 杀 。 这 些 神学 
教义 对 现代 人 来 说 ， 犹 如 古代 伊 特 拉 斯 控 人 的 神秘 销 文 一 
样 令 人 费解 。 
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44 
宗教 战争 


宗教 大 争论 的 时 并 


十 六 和 十 七 世纪 是 宗教 争论 的 时 代 。 

你 只 要 注意 一 下 ， 就 会 发 现 你 周围 的 人 不 断 地 在 “ 谈 
论 经 济 ”。 讨 论 与 社会 生活 有 关 的 工资 、 工 时 及 黑 工 等 等 ， 
因为 那 是 涉及 我 们 这 个 时 代 的 利益 的 主要 问题 。 

在 1600 年 或 1650 年 间 那 些 可 怜 的 孩子 们 却 闭塞 得 很 ， 
他 们 除 < 宗 教 ? 外 ， 一 无 所 闻 。 他 们 满 脑子 装 的 是 “宿命 
论 ”,“ 化 体 论 >GC.“ 自 由 意志 2 以 及 上 百 个 其 他 古怪 的 名 词 ， 
这 些 名 词 都 表示 天 主教 或 新 教 的 < 真正 信仰 > 的 罗 涩 难 解 的 
观念 。 这 些 孩子 们 必须 按照 父母 的 意愿 受 天 主教 、 路 德 教 
派 、 加 汞 文教 派 、 茨 温 利 教派 或 再 浸 礼 教派 的 洗礼 。 他 们 
学 习 路 德 制定 的 路 德 派 教义 或 由 加 尔 文 撰写 的 “基督 教 教 
规 ” 的 神学 ， 或 念 四 以 英语 印刷 出 版 的 《公社 书 》 中 的 三 十 
九条 信条 ， 并 且 被 告知 只 有 这 些 才 是 “真正 的 信仰 ” 


一 “化 体 论 * 系 指 对 餐 面 亿 和 酒 化 为 虽 鲜 的 内 和 血 。- 一 - 译 者 
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他 们 昕 说 那 位 曾 结 婚 多 次 的 英国 君主 享 利 八 世 将 教会 
财产 全 部 窃 为 已 有 的 罪恶 勾当 ， 他 自封 为 英国 教会 的 最 高 
首领 ， 并 仁 越 了 罗马 教皇 性 命 主教 和 神父 的 权利 。 他 们 只 
要 -- 听 到 有 人 提 及 神圣 的 宗教 法 庭 以 及 法 庭 的 土 守 和 各 种 
刑罚 就 环 得 魂 不 附 体 。 此 外 ， 也 不 断 有 人 跟 他 们 讲述 一 些 
同样 可 怕 的 传闻 ， 诸 如 一 群 凶 暴 的 新 教徒 如 何 逮 住 十 多 个 

和 AL 2 A 

i rf a 


隆 无 寸 铁 的 老 教 
士 ， 因 其 老实 承认 
了 不 同 的 信 仲 ， 便 
将 他 们 症 死 ， 弘 仅 
以 此 取乐 而 已 。 不 
幸 的 是 这 两 个 敌对 
的 派别 恰好 势 均 力 


和 | 政 ， 否 则 这 一 场 斗 


宗 教 法 庭 


不 妨 去 找 一 本 宗教 改革 史 阅 读 一 恬 。 
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争 就 会 迅速 决 出 一 
个 胜 负 。 于 是 ， 斗 
争 竟 拖延 了 二 百 多 
年 之 从 ， 而 且 情 况 
之 复杂 ， 也 决 非 一 
言 半 语 能 说 得 清 ， 
因而 我 只 能 扼要 地 
讲 讲 重要 的 情节 ， 
欲 知 详情 ， 请 你 们 


继 新 教 的 伟大 改革 运动 之 后 ， 便 是 教会 内 部 的 一 场 彻 
底 改 革 。 那 些 教皇 们 ， 只 不 过 是 一 帮 玩 儿 票 的 人 道 主义 者 
和 业余 的 希腊 罗马 古董 商 ， 他 们 退 届 昔 后 ， 取 代 他 们 的 是 
-- 些 办 事 认 真 严 肃 的 人 ， 他 们 每 天 工作 二 十 个 小 时 ， 处 理 
那些 强加 给 他 们 的 神圣 职务 。 

修道 士 们 长 时 期 过 的 那 种 不 光彩 的 幸福 生活 告终 了 。 
修道 二 和 修女 们 被 近日 出 即 起 ， 学 习 阐 明教 义 的 著作 ， 看 
护 患者 ， 束 问 垂死 之 人 。 宗 教 法 庭 日 夜 注视 着 ， 只 有 不 带 
危险 性 的 教义 才 得 以 印刷 待 播 。 我 们 一 般 总 是 在 此 时 提 到 
那 位 可 怜 的 知 利 略 ， 他 太 不 慎重 ， 用 他 那 具 可 笑 的 小 小 户 
远 镜 来 痛 明 天 体 ， 还 发表 了 显然 违反 教会 正统 观念 的 茶 些 
有 关 行 星 的 概念 , 便 被 关 进 牢房 ,但 是 , 对 教皇 、 异 个 和 案 


” 教 法 庭 说 句 公 平话， 应 该 说 明 新 教徒 也 和 天 主教 徒 一 样 笋 


视 科 学 和 医学 ， 在 把 那些 对 事物 进行 调查 研究 的 人 当 作 人 
类 最 可 怕 的 敌人 方面 来 说 ， 表 现 得 同样 无 知 和 不 可 容忍 。 

至 于 加 和 尔 文 ， 他 是 伟大 的 法 国 改革 家 ， 他 也 是 日 内 瓦 
的 一 位 既是 政治 上 ， 又 是 精神 上 的 霸主 ， 他 非但 帮助 法 国 
当局 要 将 迈克 尔 。 塞 维 图 斯 (他 是 西班牙 的 神学 家 和 医生 ， 
到 充当 第 一 位 伟大 的 解剖 学 家 贝 塞 留 斯 的 助手 而 出 名 绞 
死 ， 而 且 当 塞 维 图 斯 设法 从 法 国 越狱 逃 至 日 内 丽 时 ， 加 尔 
文 将 这 位 才智 出 众 的 人 投入 监狱 ， 经 过 长 期 的 审判 ， 全 然 
无 视 他 作为 一 个 科学 家 的 声誉 ， 竟 加 以 异端 邪说 之 罪 而 批 
准将 他 处 以 火 型。 

宗教 之 争 就 是 这 样 继续 下 去 ， 有 关 这 一 方面 ， 我 们 很 
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少 有 可 靠 的 资料 。 但 总 的 来 说 ， 新 教徒 比 天 主教 徒 更 早 就 
对 这 一 争端 感到 厌倦 ， 而 且 ， 绝 大 多 数 由 于 宗教 信仰 而 被 
处 以 火 刑 、 绞 刑 及 斩首 的 男男女女 ， 都 是 一 些 诚实 的 人 ， 
他 们 成 了 有 权势 而 又 严厉 的 罗马 教会 的 牺牲 品 。 

因为 “宽容 >《〈 待 你 们 长 大 成 人 后 请 记 住 ) 这 个 词 的 历 
风 不 久 ， 甚 至 连 我 们 所 说 的 那些 “现代 人 ” 也 只 能 对 那些 
与 他 们 关系 不 大 的 事情 加 以 宽容 。 例 如 他 们 宽容 一 个 非洲 
土著 ， 不 管 他 是 个 佛教 徒 还 是 个 伊斯兰 教徒 ， 因 为 佛教 和 
伊斯兰 教 都 眼 他 们 毫 不 相干 。 但 是 当 他 们 听 到 他 们 搞 自 由 
贸易 的 邻居 反对 受 高 度 保护 的 关税 ， 加 入 了 关税 改革 派 . 
还 提倡 进口 税 ， 这 时 他 们 便 不 能 宽容 了 ， 犹 如 十 七 世纪 时 
某 个 好 心肠 的 天 主教 徒 《或 者 新 教徒 ) 一 旦 听 说 他 最 敬爱 
的 好 友 成 为 新 教 (或 天 主教 ) 的 可 诅 的 异端 邪说 的 笑 牲 品 
时 不 能 宽容 一 样 ， 他 们 也 要 用 同样 的 言词 来 加 以 谴责 。 

直到 不 久 前 , “有 异端 那 说 ?还 被 视 为 一 种 可 怕 的 疾病 。 
如 今 ， 当 我 们 看 到 有 人 无 视 个 人 和 家 庭 卫 生 ， 使 自己 和 和 孩 
子 们 感染 上 了 伤寒 或 其 他 可 以 预防 的 疾病 ， 我 们 便 报 告 卫 
生 局 ， 卫 生 定员 邀请 警察 协助 将 这 个 有 害 于 大 众 的 病人 迁 
走 。 在 十 六 ， 十 七 世纪 ， 一 个 异 教徒 ， 亦 即 一 个 公开 怀疑 
创立 新 教 或 天 主教 的 基本 教条 的 男女 ， 被 认为 是 比 传播 伤 
寒 症 更 为 可 怕 的 危险 人 物 。 做 寒 症 可 能 〔 确 实 有 可 能 般 
撞 一 个 人 的 肉体 ， 而 异端 邪说， 按照 他 们 的 说 法 ， 青 定 会 
危及 人 科 永 恒 的 法 恒 。 因 此 ， 每 一 个 有 理智 的 良民 有 责任 
向 警方 报告 与 已 树立 的 秩序 为 黎 的 人 。 否 则 ， 就 会 象 现代 
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人 发 现 了 邻居 患 有 霍乱 或 天 花 而 不 向 邻近 的 医生 报告 一 样 
要 受到 处 罚 。 

将 来 ， 你 会 听 到 许多 有 关 预 防 的 药物 。 所 谓 预 防 药物 
即 医 生 们 不 等 人 们 得 了 病 才 着 手 去 治疗 ， 而 是 相反 地 ， 医 
生 们 研究 患者 健康 时 的 情况 以 及 他 们 的 居住 条 件 ， 清 除 垃 
圾 ， 指 导 他 们 的 饮食 ， 告 诉 他 们 应 避免 的 事项 ， 并 向 他 们 
讲解 个 人 卫生 的 要 点 ， 从 而 排除 致 病 的 因素 。 这 些 善良 的 
医生 其 至 进一步 深入 各 学 校 指导 巷子 们 如 何 刷牙 如何 防 
治 感 冒 。 呈 
在 十 六 世纪 ， 正 如 我 上 面 已 向 你 们 解释 的 ， 认 为 肉体 
的 疾病 远 不 如 危害 灵魂 的 疾病 重要 ， 他 们 形成 了 一 套 精神 
上 的 预防 药物 。 一 待 孩子 长 大 到 刚 能 识字 时 ， 就 要 学 习 真 
正 (而 且 是 “唯一 的 傅 仰 的 条 规 。 这 一 点 倒 确 实 间接 地 
有 益 于 欧洲 人 的 全 面 进 步 。 在 信奉 新 教 的 国土 上 ， 到 处 都 
开设 了 学 校 。 他 们 花费 大 量 宝贵 时 间 曾 释 教义 ， 但 除 神学 
外 ， 他 们 也 传授 一 些 其 他 知识 。 他 们 鼓励 人 们 阅读 ， 从 而 
促使 了 印刷 业 的 蓬勃 发展 。 

然而 天 主教 徒 们 也 不 甘 藩 后， 他们 也 考虑 到 教育 ， 并 
花费 了 不 少时 间 。 教 会 在 这 个 问题 上 在 耶稣 会 新 制订 的 教 
规 中 找到 了 可 贵 的 朋友 和 同盟 军 。 耶 稣 会 这 个 出 色 的 组 织 
是 由 一 个 西班牙 士兵 创建 的 。 他 在 和 经历 了 一 段 非 这 的 此 险 
生涯 之 后 ， 版 依 了 宗教 。 曾 经 有 不 少 过 去 的 罪人 ， 由 救世 
军 指明 了 他 所 犯 的 错误 ， 尽 他 们 的 余生 ， 负 责 帮 助 和 安慰 
比 他 们 更 不 幸 的 人 ， 因 而 这 个 士兵 感到 自己 也 应 为 教会 做 
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出 贡献 。 

这 个 西班牙 人 名 叫 伊 格 纳 修 斯 - 德 .。 洛 约 拉 。 他 出 生 
于 发 现 美洲 的 前 一 年 ， 他 曾 受 伤 留 下 了 终身 残疾 ， 成 为 一 
个 臣子 。 在 住院 期 间 ， 他 看 到 了 圣母 和 圣 子 向 他 显 圣 ， 嘎 
只 他 要 改过 自 新 ， 于 是 他 决心 去 朝拜 圣地 ， 完 成 十 字 军 的 
职责 。 但 在 访问 耶路撒冷 后 证 明 他 不 可 能 完成 此 项 任务 ， 
便 回 到 西方 ， 投 入 了 反对 有 路 德 教 信徒 邪说 的 战斗 。 

1534 年 他 在 巴黎 大 学 神学 院 学 习 时 ， 和 其 他 七 名 学 生 
创立 了 一 个 兄弟 会 。 八 人 相约 要 过 圣洁 的 生活 , 主持 正义 ， 
不 追求 财富 ， 要 将 全 部 身心 都 奉献 给 宗教 。 几 年 后 ， 这 个 
小 小 的 兄弟 会 发 展 成 了 一 个 正规 组 织 ， 名 为 耶 钙 会 ， 得 到 

教皇 保罗 三 世 认 可 。 

: 洛 约 拉 原 是 一 个 御 人 ， 尊 纪 守 法 ， 因 而 绝对 服从 上 级 
的 命令 成 为 耶稣 会 获得 巨大 成 功 的 主因 之 一 。 他 们 擅长 教 
育 。 耶 稣 会 的 教师 要 在 受到 极 完备 教育 后 才 被 准许 对 学 生 
作 单 独 的 谈话 。 他 们 与 学 生 共同 生活 ， 参 加 学 生 的 各 种 游 
戏 ， 慈 爱 地 看 护 着 他 们 。 结 果 ， 培 养 出 一 代 新 的 忠诚 天 主 
教徒 ， 他 们 这 些 人 象 中 世纪 早期 的 人 们 一 样 认 真 执行 他 们 
的 宗教 职责 。 

”的 而 严厉 的 耶稣 会 会 士 并 不 花费 精力 去 发 展 穷人 的 教 
育 。 他 们 出 入 宫 延 ， 充 当 未 来 帝王 的 私人 教师 。 在 下 面 我 
向 你 们 讲 到 三 十 年 战争 时 ， 你 们 就 会 明白 其 中 的 含义 了 ， 
但 在 这 一 场 可 怕 的 宗教 狂热 终于 爆发 前 ， 还 发 生 了 不 少 其 
他 事件 。 
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查理 五 世 驾 讶 后， 日耳曼 与 奥地利 妈 由 其 第 费 迪 南 统 
治 ， 其 他 全 部 属地 西班牙、 荷兰 、 西 印度 群岛 和 美洲 则 录 
属于 其 子 菲 利 普 。 菲 利 普 是 查理 与 他 的 寻 亲 表妹 ， 一 位 葡 
葡 牙 公主 所 生 。 由 这 种 表亲 结合 所 生 的 孩子 ， 易 于 造成 神 
经 不 很 正常 , 而 菲利普 的 儿子 ,不 幸 的 唐 卡 洛斯 是 个 疯子 ， 
后 经 菲利普 允 淮 将 其 杀 死 。 菲 利 普 倒 不 其 疯 疗 ， 但 他 对 教 
会 药 热 忱 亦 极 近似 于 一 种 宗教 狂 。 他 自信 上 帝 任 命 他 为 人 
类 的 救世 主 之 一 。 因 而 ， 凡 有 人 胆敢 违抗 陛下 的 信仰 ， 就 
被 宣布 为 人 类 的 敢 人 ， 必 须 将 他 根除 ， 以 免 毒害 他 的 虔诚 
的 邻居 们 的 灵 瑰 。 

西班牙 当然 极为 富有 ， 新 世界 的 金 银 源源 不 断 地 流入 
卡 斯 蒂 利 和 阿拉 贡 的 财 库 。 然 而 西班牙 也 患 有 一 种 奇特 的 
经 济 症 。 西 班 牙 的 农民 十 分 勤劳 ， 妇 女 们 甚至 更 为 勤劳 。 
但 上 层 人 士 除 了 加 入 海陆 军 或 就 任 公职 外 ， 十 分 轻视 其 他 
任何 形式 的 劳动 。 至 于 摩尔 人 ， 原 是 些 十 分 勤奋 的 手工 艺 
匠人 ， 却 早 被 驱逐 出 国 。 结 果 ， 西 班 牙 这 个 世界 上 的 金 银 
库 ， 却 依然 极为 穷困 ， 因 为 必须 将 大 量 钱 财 送 往 国 外 以 换 
取 小 麦 以 及 其 它 西班牙 人 不 局 于 生产 的 生活 必需 品 。 

菲利普 这 个 十 六 世纪 最 强大 的 国家 元 首 ， 其 财政 收入 
有 赖 于 在 商业 繁 蘑 的 荷兰 所 征 的 税收 。 但 这 些 佛 兰 芒 人 与 
荷兰 人 是 路 德 和 加 和 尔 文 教义 的 笃信 者 ， 他 们 清除 了 教堂 中 
的 全 部 偶像 及 宗教 画 ， 并 且 康 报 教皇 他 们 不 再 视 他 为 宗教 
首领 ， 决 心 听 质 自 己 良 心 的 支配 并 按 他 们 新 译 出 的 《圣经 》 
的 指示 行事 . 
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这 样 一 来 使 得 国王 

| ”进退两难 ， 他 决 不 能 容 
”有 忍 他 的 荷兰 臣民 的 异端 
邪说 ， 却 又 量 需 他 们 进 
贡 的 钱财 。 他 若是 允许 
他 们 成 为 新 教徒 ， 不 采 
时 ” 取 措 施 去 挽救 他 们 的 灵 

类 碧 ， 未 免 对 上 帝 失 职 : 
是 若是 派 宗 教 法 庭 前 往 荷 





站 。 兰 , 将 其 臣民 处 以 火 刑 
， 圣 巴 荆 阁 绢 大 居 杀 之 夜 则 将 失去 大 部 分 收入 。 
他 是 个 意志 不 坚决 的 入， 犹 光良 久 ， 是 施 以 仁 问 、 轧 
惠 昵 ， 还 是 加 以 严厉 威胁 ? 荷兰 人 仍 究 执 擅 不 疏 ， 继 续 唱 
他 们 的 诗篇 ， 去 出 席 他 们 路 德 教派 和 加 尔 文教 派 的 牧师 们 
的 讲 道 。 菲 利 普 出 于 无 奈 ， 派 遗 他 的 “铁人 ”阿尔 巴 公事 去 
让 这 些 顽固 不 化 的 罪人 届 服 。 阿 尔 巴 首先 将 在 他 到 达 前 沿 
未 逃亡 国外 的 那些 较 老实 的 宗教 领袖 斩 首 。1572 年 〈 即 法 
国 的 新 教 领导 人 在 可 怕 的 圣 巴 荡 沼 溉 日 一 夜 之 间 全 部 被 杀 
的 同一 年 ), 他 袭击 了 岂 座 荷兰 城市 ， 届 杀 了 那里 的 居民 ， 
想 收 到 杀 一 做 百 之 效 。 翌 年， 他 又 围攻 荷兰 的 工业 城市 革 
顿 。 , 
”此 时 ， 敬 兰 北 部 的 七 个 小 省 份 结 成 反抗 的 联盟 ， 即 所 
谓 的 “ 乌 得 勒 支 联 盟 ”。 他 们 公认 曾 任 查 理 五 世 私人 秘书 的 
德国 人 、 奥 兰 治 的 威廉 为 他 们 的 军事 领 袜 ， 兼 任 以 “海上 的 
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切断 防护 提 解救 鳞 顿 城 

乞 村 ”著称 的 那 帮 海 次 的 总 司令 。 威 廉 为 了 守卫 革 顿 城 ， 
控 断 了 堤坝 ， 使 海水 灌 入 ， 形 成 一 个 浅水 的 内 海 ， 用 敞 舱 
驳船 ， 平 底 驶 船 ， 在 泥 沫 中 划 的 划 ， 扑 的 推 ， 拉 的 拉 ， 来 
到 了 城下 ,他 就 靠 这 样 -- 支 离奇 古怪 的 海军 来 解救 菜 顿 城 。 

西班牙 国王 的 战 无 不 胜 的 军队 第 一 次 遭 到 了 这 样 可 下 
的 失败 ， 使 全 世界 大 为 震惊 。 就 象 日 俄 之 成 时 日 本 人 在 沈 
阳 天 胜 俄 军 一 般 出 人 意料 。 新 教 的 势力 大 振 ， 于 是 ， 菲 利 
普 为 征服 他 的 叛 民 ， 又 想 出 了 新 的 阴谋 。 他 雇用 了 一 个 是 
素 的 倒霉 狂热 者 去 暗杀 奥 兰 治 的 威廉 。 但 是 ， 七 省 的 人 民 
并 不 因 领 袖 之 死 而 届 服 ， 反 而 使 他 们 义愤 十 癜 。1581 年 ， 
各 级 会 议 ( 七 省 的 代表 ) 在 海牙 召开 ， 庄 严 宣告 脱离 “ 邮 王 
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的 菲利普 王 ”, 并 由 他 们 自 
| 已 承担 起 过 去 一 直 被 “ 受 
和 央 妈 | 上帝 恩 网 的 国王 ”所 授 于 
和 2 的 统治 权 。 
多 这 在 为 政治 自由 所 作 
的 巨大 斗争 史 中 是 一 件 极 
彰 弛 | 为 重要 的 事件 ， 比 起 以 签 
“| 订 大 宪章 结束 的 贵族 起 义 
来 ， 更 远 远 跨 出 了 一 步 。 
和 这些 自 由 民 说 :“ 在 国王 与 
“沉默 者 ” 威 原 被 杀害 ”臣民 之 间 有 一 种 默契 ， 双 
方 既 应 履行 某 些 责任 ， 又 应 尽 某 些 义务 。 若 一 方 破坏 这 一 
合约 ， 男 一 方 可 认为 是 合约 的 终止 ”国王 乔治 三 世 的 美洲 
臣民 在 1776 年 得 出 了 类 似 的 结论 。 但 他 们 与 统治 者 之 间 相 
隔 着 有 三 千 英 里 的 海洋 ， 国 民 议 会 是 在 听 到 西班牙 的 枪 声 
中 ， 并 且 在 惧怕 西班牙 舰队 将 作出 报复 的 情况 下 作出 决定 
的 。 
当时 有 种 种 传闻 说 西班牙 有 一 支 神秘 的 舰队 将 区 征服 
荷兰 与 英国 ， 而 当 信 仲 新 教 的 伊 丽 获 白 芭 王 继 “血腥 的 玛 
丽 ” 登 位 时 ， 这 些 传 闻 已 成 为 旧 话 。 这 已 成 为 多 年 来 海边 
水 手 们 的 话题 。 到 了 十 七 世纪 八 十 年 代 ， 谣 传 已 成 定论 ， 
据 曾 到 过 里 斯 本 的 领航 员 们 说 ， 在 西班牙 及 葡萄 牙 的 各 玛 
式 ， 均 在 建造 船只 。 而 在 荷兰 南部 〈 在 比利时 ) 帕 马 公 盏 
正 集结 一 支 远征 军 ， 一 旦 舰队 到 达 ， 将 从 奥 斯 坦 德 开 赴 伦 
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敦 下 阿姆斯特丹 。 
1588 年 ， 强 大 的 无 
栈 舰 队 驶 向 北方 。 但 佛 
兰 蕊 消 岸 港口 已 由 一 去 
荷兰 舰队 圭 锁 ， 英 吉利 
海峡 亦 由 英国 人 严守 ， 
并 且 ， 习 惯 于 风平浪静 
的 南海 的 西班牙 人 ， 不 





洋 于 在 风暴 起 伏 寒 风 凉 6 ，【 梧 和 
现 的 气候 下 驾驶 船只 。 VN, 
至 于 无 敌 舰 队 在 受到 敌 无 敌 舰 以 来 了 


般 及 暴风 两 的 袭击 时 结果 如 何 ， 组 用 效 述 。 仅 有 几 艘 船只 
绕 爱 尔 兰 航行 后 幸免 于 难 ， 其 余 船 只 全 部 苦 身 北海 

这 时 理应 由 英国 及 荷兰 的 新 教徒 进行 反击 ， 他 们 攻 入 ， 
了 天 方 的 领土 。 在 十 七 世纪 末 。 一 位 为 葡萄 牙 人 效劳 的 荷 
兰 人 豪 特 曼 ， 赁 借 林 斯 科 顿 著述 的 一 本 小 册子 ， 终 于 发 现 
了 一 条 通 往 印度 及 其 岛 让 的 航道 。 结 果 ， 成 立 了 势力 强大 
的 符 属 东 印 度 公司 ， 从 而 全 夯 开 展 了 对 葡 莉 牙 、 西 班 牙 在 
亚 非 两 洲 殖 民 地 的 成 争 。 

就 是 在 这 时 年 的 征服 殖民 地 时 期 ， 在 荷兰 的 法 庭 进行 
了 一 场 侥 有 趣味 的 诉讼 案件 。 时 在 十 七 世纪 初 ， 有 一 个 名 
叫 范 希 姆 斯 克 尔 克 的 船长 ， 他 曾 带领 一 支 试 图 发 现 一 条 通 
往 印度 的 东北 方 航 道 的 探险 队 ， 在 新 泽 孝 拉 岛 上 封冻 的 海 
岸上 度 过 了 一 个 严冬 ， 并 在 马六甲 海峡 俘获 了 一 般 葡萄 牙 
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船只 ， 因 而 闻名 于 世 。 读 者 们 知道 教 旦 曾 将 世界 划分 为 二 
等 分 ， 一 半 划 归 西班牙 ， 另 一 半 划 时 葡萄牙 ， 由 于 葡萄 牙 
人 理所当然 地 把 围绕 印度 群岛 的 海域 视 为 他 们 的 财产 ， 而 
在 当时 他 们 既然 未 与 待 兰 七 省 联盟 作战 ， 便 宣称 一 个 属于 
苟 兰 私营 贸易 公司 的 船长 无 权 进 入 他 们 的 领土 偷 动 他 们 的 
船只 ， 于 是 提出 了 诉讼 。 荷 褒 东 印度 公司 的 董事 们 险 请 了 
一 位 干练 的 青年 律师 名 叫 德 ， 格 鲁 特 或 格 角 是 斯 ， 为 这 一 
案件 出 庭 辩护 ， 他 作出 了 一 切 人 均 可 自由 出 和信 海洋 的 怀 人 
抗辩 ， 他 认为 从 陆地 发 射 的 炮弹 所 不 能 及 的 距离 让， 海洋 
就 是 ， 或 据 格 鲁 西 斯 的 理论 ， 应 该 是 可 以 让 世界 各 国 的 一 
切 脂 只 上 由 航行 的 公海 。 这 是 首次 在 法 许 土 被 人 公开 查 出 
这 一 学 说 ， 确 实 令 入 掠 讶 不 止 ， 因 而 遭 到 全 部 其 他 从 事 航 
海 业 的 人 人们 的 反对 。 为 了 与 格 鲁 西 斯 著名 的 “自由 海洋 ' 域 
“公海” 辩护 学 说 相对 抗 ， 英 国人 约翰 ， 塞 尔 登 写 出 了 他 著 
名 的 “领海 "或 * 关 闭 海 祥 ” 的 论述 , 他 认为 一 个 主权 国家 对 
于 其 周围 的 海洋 也 庶 视 为 应 有 的 领土 。 我 之 所 以 在 此 提 到 
这 一 问题 是 由 于 在 上 一 次 世界 大 战 期 间 ， 亦 曾 为 此 引起 许 
多 难以 解决 的 复杂 问题 。 

让 我 们 再 回 过 头 来 谈 西 班 牙 与 英 、 府 人 之 战 。 不 到 二 
于 年 功夫 ， 最 重要 的 殖民 地 如 印度 及 其 群岛 、 好 望 角 、 锡 
兰 以 及 中 国 海岸 ， 芯 至 日 本 ， 都 掌握 在 新 教徒 的 手中 了 。 
1621 年 新 成 立 的 西 印度 公 司 征服 了 巴西 ， 还 在 北美 洲 的 哈 
得 孙 河 建立 了 一 个 要 塞 ， 这 条 河 于 1609 年 为 吝 利 。 吗 得 孙 
所 发 现 ， 因 而 以 他 的 名 字 命 名 。 
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哈 得 种 之 死 
这 些 新 殖民 地 使 英 荷 两 国 大 发 横财 ， 他 们 甚至 有 猴 谭 . 
全 外 国士 兵 为 他 们 作战 ， 现 他 们 自己 则 可 以 一 心 从 事 商业 
与 贸易 。 对 于 他 们 来 说 ,新 教徒 的 反抗 意味 着 独立 与 繁荣 。 
然而 在 欧 测 的 许多 其 他 地 区 ， 却 意味 着 不 断 的 人 丽 怖 ， 与 此 
相 比 ， 前 一 次 战争 犹如 一 帮 友 好 的 主 日 学 校 的 孩子 们 的 一 
次 轻松 的 郊游 。 : 
三 十 年 战争 始 于 1618 年 ， 于 1648 年 以 签订 著名 的 威 斯 
特 伐 利 亚 条 约 而 结束 。 这 场 战 争 完全 是 一 个 世纪 间 不 断 增 
加 的 教派 间 仇 恨 的 必然 结果 这 是 一 场 正 如 我 已 述 及 的 ， 
可 怕 的 战争 。 人 们 相互 所 打 不 体 直至 两 败 俱 伤 。 
在 二 三 十 年 间 ， 使 欧洲 中 部 的 许多 地 区 一 片 混乱 ， 饥 
猴 的 农民 与 嗓 啤 的 饿 狼 争 抢 一 具 马 的 尸体 。 有 六 分 之 五 的 
德国 村 镇 一 片 落 芜 。 在 西 德 的 由 分 本 过 特 曾 遭 抢 护 达 二 十 
入 次 。 人 口 由 一 千 八 百 万 锐 减 到 了 下 下 万 。 
哈 布 斯 堡 王朝 的 费 迪 南 二 世 当 选 汐 皇帝 时 战争 便 开始 
了 。 费 迪 南 完全 是 耶稣 会 悉心 培养 出 来 的 一 个 虐 减 御 从 的 
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信徒 , 年 轻 时 曾 发 拆 要 在 他 的 领土 内 根除 一 切 宗 派 和 异端， 
他 总 尽 全 力 做 到 这 一 点 。 在 选举 的 前 两 天 ， 他 的 主要 对 手 
弗 雷 德里 克 ， 英 王 久 姆 斯 一 世 的 女 婚 、 帕 拉丁 奈 特 的 新 孝 
派 选 帝 侯 ， 登 上 上 了 波 希 米 亚 的 王位 ， 直 接 违反 了 费 过 南 的 
意志 。 

哈 布 斯 堡 的 主 军 立即 长 驱 直 入 波 希 米 亚 ， 年 轻 的 国王 
只 能 天 立 无 援 地 与 这 个 难以 对 付 的 敌 入 对抗， 荷兰 共和 
国 倒 愿 助 一 臂 之 力 ， 但 苛 兰 当时 与 西班牙 那 一 支 哈 布 其 
您 主 族 交 战 正 柄 ， 无 法 脱身 ， 因 而 也 爱 莫 能 助 。 英 格 兰 的 
斯 图 亚 特 王朝 更 醇 心 于 在 国内 加 强 自己 的 绝对 统治 权 ， 
不 愿 对 远 在 波 希 米 亚 的 冒险 付出 人 力 和 物力 。 帕 拉丁 奈 
特 的 选 帝 侯 在 挣扎 了 数 月 之 后 ， 终 于 被 驱逐 出 境 ， 而 他 的 
领 十 落 入 了 巴伐利亚 信 天 主 教 王族 之 手 。 于 是 ， 展 开 了 -_- 
场 大 战 。 z 

然后 ， 哈 布 斯 堡 王朝 军队 在 蒂 利 及 沃 伦 斯 坦 的 领导 下 
一 路 攻 入 德国 新 教区 ， 直 抵 波 罗 的 海岸 一 个 天 主教 的 邻 
邦 ， 对 新 教徒 的 丹麦 国王 来 说 是 一 个 严重 的 威胁 。 克 里 其 
雁 四 世 试 图 起 他 的 敌人 势力 尚未 过 于 强大 前 即 向 他 袭击 ， 
于 是 ， 丹 考 军 队 开 进 了 德国 ， 但 不 地 被 击败 。 活 伦 斯 坦 乘 
胜 大 力 追 击 ， 迫 使 丹麦 与 之 议和 。 只 留 下 施 特 拉 尔 松 一 个 
城市 仍 在 新 教徒 的 统治 下 。 

瑞典 国王 瓦 萨 王朝 的 居 斯 塔 夫 。 阿 道 尔 丰 斯 曾 因 抵抗 
人 能 国 入 侵 而 著名 ， 于 1630 年 初夏 在 施 特 拉 尔 松 登陆 ， 居 斯 
塔 夫 ， 阿 首尔 丰 斯 是 一 个 具有 巨大 野心 的 新 教徒 君主 ， 他 
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1 十 时 于 二 
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企图 司 瑞 典 成 为 北方 大 帝国 的 中 心 。 他 受到 了 软 济 各 新 教 
徒 君 主 的 欢迎 ， 被 替 为 路 德 教派 事业 的 救世 主 。 他 击败 了 
不 名 前 将 马 格 德 堡 的 居民 大 肆 屠 杀 的 蒂 利 。 随 着 ， 他 的 部 
队 开 始 长 途 行军 ， 穿 过 德国 腹地 ， 计 划 到 达 险 布 斯 堡 王 戎 
在 意大利 的 领地 。 居 斯 塔 夫 由 于 在 背后 受到 天 主教 徒 的 威 
胁 ， 他 突然 掉 转 头 来 ， 在 吕 芯 恩 一 役 ， 类 败 哈 布 斯 堡 的 主 
力 部 队 。 不 幸 的 是 瑞典 国王 由 于 与 他 的 部 队 离 散 而 被 杀 ， 
但 哈 布 斯 堡 的 势力 也 已 崩溃 。 

费 迪 南 生 性 多 疑 ， 立即 对 他 的 臣 仆 产生 了 怀疑 ， 在 他 
的 唆使 下 ， 他 的 总 司令 沃 伦 斯 坦 被 杀 了 。 当 时 统治 法 国 的 
波 旁 王 朝 是 信奉 天 主教 的 ， 由 于 痛恨 他 们 的 敌手 哈 布 斯 黎 
王朝 ， 这 时 便 与 信 新 教 的 瑞典 人 结 为 同盟。 路 易 十 三 的 军 
队 侵 入 德国 东部 ,于 是 ,除了 瑞典 的 班 奈 和 威 玛 将 军 ， 又 加 
上 法 国 的 都 伦 及 康 代 ， 大 肆 杀 帆 ， 掠 夺 并 焚毁 了 险 布 斯 华 
王室 的 财产 。 瑞 典 人 不 但 大 发 横财 ， 并 且 名 声 大 振 ， 使 入 
麦 人 人 不免 萌生 久 意 。 新 教徒 的 琅 麦 人 于 是 向 新 教徒 的 瑞典 
人 宣战 ， 因 为 后 者 与 天 主教 的 法 国人 结 了 同 组 ， 而 法 国 的 
政治 首领 黎 色 留 主教 又 刚刚 剥 村 了 1598 年 健 布 的 南 特 法 令 
中 保证 法 国 新 教徒 公开 礼拜 的 权利 。 

经 历 这 样 一 场 遭 遇 的 战争 ， 到 了 1648 年 以 订立 威 斯 特 
俊 利 亚 条 约 而 宣告 结束 时 ， 什 么 问题 也 没有 解决 。 天 主教 
国家 仍 信 天 主教 ， 新 教 国 信奉 路 德 、 加 尔 文 和 芯 温 利 等 派 
的 教义 。 瑞 士 与 荷兰 等 新 教 国 被 公认 为 独立 的 共和 国 。 法 
国 仍 保留 梅 斯 、 图 尔 、 凡 和 尔 登 等 城市 及 阿尔 萨 斯 一 部 分 。 
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神圣 罗马 帝国 和 名存实亡 ， 既 无 人 力 亦 无 财力 ， 既 丧失 了 希 
望 ， 也 丧失 了 勇气 。 

三 十 年 战争 的 上 唯一 好 处 是 得 了 一 个 反面 教训 ， 它 使 天 
主教 徒 及 新 教徒 双方 都 不 愿 再 打仗 了 ,因而 也 就 和 平 相处 。 
但 这 并 不 意味 着 世上 从 此 消除 了 对 宗教 派别 间 的 恶 感 以 及 
神学 者 之 间 的 敌对 情绪 。 与 之 相反 ， 天 主教 与 新 教 间 的 争 
问 虽 然 休 止 ， 但 新 教 不 同 教派 间 的 辩论 却 更 加 剧 。 在 茶 兰 、 
对 于 有 关 宿 命 论 的 实质 的 不 同意 见 《对 于 你 们 的 曾祖 父 一 
辈 人 来 说 ， 这 是 一 个 难 解 而 又 十 分 重要 的 神学 观点 ), 引起 
了 一 场 争吵 ， 最 竹 将 奥 登 巴 尼 维尔 特 的 约 坦 杀 了 头 。 约 翰 
是 荷兰 一 位 政治 家 ， 在 荷兰 独立 的 头 二 十 年 ， 曾 对 共和 国 
的 成 就 作出 了 显著 的 成 绩 ， 在 组 织 荷 属 东 印 度 公司 上 亦 显 
示 了 出 色 的 组 织 才 能 。 在 英国 ， 这 场 长 期 的 争吵 引起 了 一 
场 内 战 。 





1648 年 的 阿姆斯特丹 
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但 在 我 向 你 们 讲解 这 场 导 致 第 一 位 欧洲 君主 通过 法 律 
程序 被 处 死 的 争端 之 前 ， 必 须 先 讲 -- 点 英国 过 去 的 历史 。 
在 本 书 肉 ， 我 力求 告诉 你 们 的 ， 只 限于 那些 有 助 于 了 解 当 
今世 界 情况 的 历史 事件 。 若 是 没有 提 及 某 些 国家 ， 并 非 由 
于 本 人 私下 里 有 什么 好 恶 之 分 。 我 但 愿 能 将 挪威 、 瑞 典 、 
塞尔维亚 和 中 国 的 情况 统统 告诉 你 们 ， 但 这 些 国 家 对 十 
六 、 十 七 世纪 欧洲 的 发 展 并 不 产生 多 大 影响 ， 因 而 想 我 赂 
去 不 谈 。 但 英国 却 处 于 一 个 不 同 的 地 位 。 在 过 去 五 百年 
间 ， 这 个 小 岛 上 的 大 民 的 所 作 所 为 影响 了 世界 各 地 历史 的 
进程 。 不 懂得 英国 的 历史 背景 ， 就 不 能 了 解 当今 报 上 登载 
的 世界 大 事 。 因 而 你 们 必须 知道 英国 如 何 会 发 展 成 为 一 个 
立宪 政府 ， 而 当时 网 洲 大 陆 上 的 其 他 国家 则 仍 由 专制 着 王 
所 统治 。 
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45 
甘 国 革 命 





“ 才 权 神 授与 虽 非 神 授 却 更 为 合理 的 “议会 权力 ” 
之 争 ， 导 致 查理 国王 大 祸 临 头 


”最早 发 现 西北 欧洲 的 凯 芍 于 公元 前 55 年 渡 过 海 哑 ， 征 
最 了 英国 。 在 以 后 的 四 个 世纪 ， 英 国 一 直 是 罗马 帝国 的 一 
个 行 省 。 但 当 妓 密 人 开始 威胁 罗马 时 ， 驻 军 奉命 撤回 以 便 
保卫 本 国 国土 ， 不列颠 就 处 于 一 无 政府 二 无 防卫 的 状态 。 

位 于 日 耳 曼 北部 的 贫困 撤 克 避 部 族 得 悉 此 情况 后 ， 便 
渡 越 北海 ， 成 了 这 个 富 侥 岛 上 的 主人 人 。 他 们 建立 了 好 几 个 
独立 的 合格 鲁 撒克逊 王国 〈 以 当初 的 入 侵 者 盘 格 鲁 或 撤 克 
进入 人 命名) 但 这 些小 邦 国 相互 间 一 直 争 吵 不 休 ， 因 为 没有 
一 位 强 有 力 的 君主 能 自立 为 联合 王国 的 国君 。 在 五 百 余年 
间 ， 上 默 西 亚 、 诺 森 伯 里 亚 、 威 塞 克 斯 、 苏 塞 克 斯 、 肯 特 和 
东 英 吉利 ， 或 是 不 管 叫 什 么 名 称 的 那些 地 方 ， 都 遭 到 了 各 
种 斯 堪 的 纳 维 亚 海 次 的 袭击 ， 到 了 十 一 世纪 ， 英 格 兰 和 挪 
威 及 北 日 耳 晕 一 起 沦 为 甘 纽 特大 帝 统治 的 丹 玫 帝 国 的 一 部 
分 ， 独 立 的 最 后 一 些 痕 迹 也 消失 将 尽 。 
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半 国 民 革 和 目 公元 前 so 





英 民 族 

最 后 ， 圭 麦 人 也 被 柑 走 ， 英 格 兰 还 没有 得 到 里 由 ， 就 
又 第 四 次 被 征服 了 。 新 的 敌人 是 另 一 支 斯 堪 的 纳 维 亚 人 的 
后 裔 ， 他 们 早 在 十 世纪 就 侵入 法 国 ， 建 立 了 诺曼底 公国 。 
诺曼底 公愤 威廉 长 期 以 来 就 以 妨 妨 的 目光 隔 海 盯 着 这 个 岛 
了 ， 他 终于 在 1066 年 10 月 横渡 海峡 ， 于 是 年 10 月 14 日 的 黑 
斯 廷 斯 一 役 击 浪 了 最 后 一 个 合格 鲁 撒 克 各 的 国王 韦 塞 克 
斯 的 哈 罗 德 的 缺乏 战斗 力 的 部 队 ， 自 立 为 英格兰 王 。 然 而 ， 
无 论 是 威廉 本 人 ， 还 是 安 如 的 金 淮 花王 朝 的 继承 上 信 都 没有 
将 英格兰 视 为 久 忆 之 地 。 对 他 们 来 说 ， 这 个 各 屿 仅仅 是 他 
是 一 菊 居 住 着 一 些 
未 开化 民族 的 殖民 地 ， 人 他们 将 自己 的 语言 和 文化 强加 于 这 
些 落 后 的 民族 。 然 而 这 卖 英 格 兰 “ 葡 民 地 ” 却 超 过 了 他 们 的 
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“祖国 ” 谱 曼 底 。 同 时 ， 法 兰 西 的 国王 们 遍 力 想 摆脱 兵 这 个 
强大 的 诺 曼 一 英格兰 邻居 ， 它 实际 上 只 不 过 是 法 国王 室 不 
忠实 的 奴仆 而 已 。 经 过 了 百年 战争 ， 在 一 个 名 叫 页 德 的 年 
轻 姑娘 的 领导 下 将 “外 国人 ?从 他 们 的 土地 上 驱逐 了 出 去 。 
而 真 德 本 人 却 在 1430 年 的 贡 比 涅 战役 中 被 分 ， 尔 后 又 由 俘 
获 她 的 支 民 第 人 卖 给 了 英国 土 兵 ， 作 为 一 个 女巫 被 烧 死 。 
英国 人 从 未 能 在 大 陆 上 稳固 立足 ， 他 们 的 国王 们 终于 将 全 
部 时 间 用 于 发 展 他 们 自己 的 不 列 颠 领地 。 由 于 岛 上 的 封建 
贵族 长 期 纠缠 于 他 们 那 种 离奇 的 世 仇 ， 这 在 中 世纪 ， 真 是 
象 麻疹 和 天 兹 一 样 流行 ， 大 部 分 老 地 主 在 所 谓 的 “玫瑰 战 
争 ”中 死亡 ， 国 王 们 就 轻易 地 加 强 了 他 们 的 王权 。 到 了 十 
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五 世纪 末 ， 英 格 兰 已 成 为 一 个 由 都 铎 王朝 的 享 利 七 世 统治 
的 中 央 集 权 的 强国 。 享 利 七 世 的 著名 法 院 一 一 星 法 院 工 ， 
给 人 留 下 可 怕 的 记忆 。 他 用 极端 严厉 的 手段 压制 了 那些 沿 
存 的 贵族 想 要 恢复 过 去 对 政府 影响 的 企图 。 

1509 年 享 利 七 世 由 其 子 享 利 从 世 继 位 。 在 英国 历史 上 
英国 不 再 是 一 个 中 世纪 的 岛屿 ， 而 成 为 一 个 现代 的 国家 ， 
从 此 获得 了 新 的 重要 地 位 。 

享 利 对 宗教 无 甚 兴 趣 。 他 乐于 利用 因 他 的 首次 离婚 事 
件 引起 与 教皇 私下 里 的 不 和 ， 宣 布 脱离 罗马 而 独立 ， 使 英 
国教 会 成 为 第 一 个 “国教 ” 而 其 全 世间 的 统治 者 也 行使 他 
臣民 的 精神 首领 的 职权 。1534 年 的 和 平 的 宗教 改革 不 但 使 
都 铎 王朝 获得 了 长 期 遭受 路 德 教派 鼓动 者 猛烈 孜 击 的 英国 
教士 的 支持 ,还 通过 没收 过 去 寺院 的 财产 而 增加 了 权力 - 同 
. 时 ， 也 使 享 利 受 到 商人 和 手艺 人 的 拥戴 ， 志 们 作为 兴旺 自 
豪 的 岛 民 ,由 一 个 又 广 又 深 的 海峡 与 败 洲 的 其 他 部 分 隔绝 ， 
甚 为 厌恶 一 切 “ 舶 来 品 ”% 也 不 愿 要 个 意大利 主教 来 统治 他 
们 诚实 的 英国 人 的 灵 强 。 

1547 年 享 利 去 世 ， 将 王位 传 给 了 年 仅 十 内 的 幼子 。 小 
王子 的 保护 人 们 倾向 于 时 新 的 路 德 教义 ， 尽 力 玫 助 新 教徒 
团体 事业 。 但 这 个 孩子 还 不 到 十 六 岁 便 天 折 ， 由 他 的 姐姐 
玛丽 ， 西 班 牙 的 菲利普 二 世 之 妻 继 位 ， 她 将 新 “国教 ”多 主 
教 们 处 以 火 刑 ， 并 且 在 其 它 方 面 也 依照 她 的 丈夫 西班牙 王 


他” 星 法 院 为 英国 占 时 设 于 威 斯 筱 斯 桂 官 殿内 的 法 庭 ， 以 滥 刑 车 断 闻 
名 。 主 者 
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族 的 范例 行事 。 

幸而 玛丽 于 1558 年 辞世 ， 由 伊丽莎白 继承 王位 。 她 是 
享 利 八 世 与 安 。 博 林 之 女 ， 后 者 是 享 利 八 世 六 个 妻子 中 的 
第 二 个 ， 因 失宠 于 他 而 被 斩首 。 伊 丽 忒 白 曾 一 度 被 玛丽 办 
禁 ， 只 因应 神圣 罗马 皇帝 之 请 才 被 释放 ， 因 而 仇视 西班牙 
和 天 主教 的 一 切 。 她 也 和 她 父亲 一 样 对 宗教 不 感 兴趣 ， 也 
继承 了 她 父亲 对 人 具有 极度 敏锐 的 判断 力 。 在 她 竺 帘 的 四 
十 五 年 中 ， 扩 张 了 王朝 的 权力 ， 增 加 了 她 统治 下 的 欢乐 岛 
- 屿 的 税收 和 财产 。 这 当然 有 赖 于 拜倒 在 她 王座 下 的 一 帮 有 男 
于 们 的 得 力 帮 助 ， 并 使 伊 丽 忒 白 时 代 成 为 英国 史上 的 一 个 
重要 时 期。 

尽管 如 此 ， 人 伊丽莎白 的 宝 产 也 并 不 十 分 稳固 。 她 有 一 
个 敌人 ， 而 且 是 一 个 非常 危险 的 对 手 。 斯 图 亚 特 王朝 的 玛 
丽 ， 是 一 位 法 国 公事 夫人 的 女儿 ， 父 亲 是 苏格兰 人 ， 当 时 
已 成 为 法 国 国王 法 朗 西 斯 二 世 的 寡 妻 ， 即 佛罗伦萨 梅 迪 奇 
家 族 的 饼 沟 琳 ( 圣 巴 瑟 洛 织 大 房 杀 的 策划 者 ) 的 儿 妨 。 她 
年 幼 的 儿子 日 后 成 为 英国 斯 图 亚 特 王 朝 的 第 一 位 国君 。 玛 
丽 是 一 个 虎 减 的 天 主教 徒 ， 凡 是 伊 丽 苏 白 的 仇人 ， 她 都 结 
交 为 友 。 但 她 本 人 缺乏 政治 能 力 ， 对 她 信仰 加 尔 文教 派 的 
臣民 所 采取 的 凶暴 惩罚 手段 ， 引 起 了 苏格兰 的 革命 ， 使 玛 
丽 不 得 不 到 英格兰 境内 避难 ,她 在 英格兰 待 了 十 八 年 之 久 ， 
却 一 直 在 阴谋 反对 给 予 好 庇 护 的 伊丽莎白 女王 ， 后 者 终于 
不 得 不 昕 从 她 所 信任 的 顾问 们 的 劲 告 , “将 那个 苏格兰 女 
王 斩首 ”。 
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约翰 与 塞 巴 斯 蓄 安 。 卡 泪 特 看 到 了 纽 芬兰 的 海岸 

1587 年 ， 玛 丽 按 计划 被 “ 砍 了 头 ”” 引起 了 与 西班牙 的 
一 场 战争 。 但 前 面 我 们 已 经 提 到 ， 英 荷 联合 海军 击败 了 菲 
利 普 的 “无 敌 舰队 ” 而 原本 是 为 了 摧毁 两 个 反 天 主教 统治 
者 权力 的 战争 ， 转 变 成 了 一 柱 有 利 可 图 的 冒险 事业 。 

这 时 ， 在 犹 殉 了 多 年 以 后 ， 英 国 与 荷兰 终于 认 清 入 侵 
西 印度 群岛 及 美洲 是 他 们 的 有 效 权 益 ， 并 且 对 西班牙 也 是 
一 种 报复 ， 因 为 他 们 的 新 教 同 胞 们 正在 西班牙 人 手下 遵 爱 
凌辱 。 英 国人 也 是 最 早 步 哥 伦 布 后 尘 的 人 。 英 国 船 上 只， 在 
威尼斯 领航 员 乔 万 尼 ' 卡 波 特 的 率领 下 , 于 1496 年 首先 发 现 
并 探测 了 北美 洲 。 拉 布 拉 多 和 和 纽 芬兰 作为 未 来 的 殖民 地 ,并 
无 多 大 价值 。 但 纽 芬 兰 沿岸 却 为 英国 的 渔业 般 队 提供 了 直 
富 的 资源 。 敢 年 ， 即 1497 年 ， 卡 波 特 又 考察 了 佛罗里达 海 
岸 。 

接着 是 享 利 七 世 及 享 利 作 世 在 位 的 多 事 之 秋 ， 国 库 昨 
乏 , 无 力 继续 作 国外 开发 。 到 了 和 拨 丽 莎 白 时 代 是 太平 盛世 ， 
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斯 图 亚 特 的 玛 是 被 四 ， 航 海 人 员 可 以 自由 出 航 ， 没 有 后 顾 
之 优 。 尚 在 伊丽莎白 幼年 时 ， 威 洛 比 就 冒险 驶 越 北角 ， 还 
有 他 的 一 个 船长 理 查 德 . 钱 塞 勒 ， 为 了 探索 可 能 有 -一条 通 
往 西 印度 群岛 的 航道 继续 往 东 行驶 ， 结 果 到 达 俄 国 的 阿尔 
汉 格 尔 。 他 在 那里 与 遥远 的 莫斯科 帝国 神秘 的 统治 者 建立 
了 外 交 与 商务 联系 。 在 伊丽莎白 继 位 之 初 ， 又 有 不 少 人 特 
着 此 条 航道 而 行 。 为 “合股 公司 ”的 利益 而 工作 的 冒险 商 
人 ， 为 几 人 世纪 以 后 成 为 殖民 地 的 贸易 公司 打下 了 基础 。 兼 
营 海 资 生 涯 的 外 交 家 ， 乐 于 对 一 次 就 交 运 的 航行 作 孤 注 一 
鄞 ， 只 要 能 将 任何 货 物 装 上 船 的 走私 者 、 兼 党 商品 的 人 了 贩 
子 ， 除 了 为 自己 谋私 利 外 ,照样 对 其 他 一 切 都 置 之 度 外 。 
伊丽莎白 的 航海 家 们 将 英国 的 国旗 及 女王 的 荣誉 传 到 了 全 
球 。 而 在 国内 ， 有 威廉 为 妇 于 队 计 到 丰 、 
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有 英国 最 出 色 的 贤明 智 士 为 女王 出 谋划 策 ， 协 助 她 实现 革 
. 除 享 利 八 此 留 下 的 封建 传统 而 将 英国 改变 成 为 一个 现代 化 
国家 的 意图 。 

1603 年 ， 伊 丽 苏 和 白 女 王 驾 崩 ， 享 年 七 十 。 她 的 伍 子 , 
她 的 祖父 章 利 七 世 的 曾孙 ， 斯 图 亚 特 的 玛丽 一 一 她 的 竞争 
者 和 获 手 的 玫 子 ， 作 为 詹姆斯 一 世 继 承 了 她 的 王位 。 靠 上 
帝 保 佑 ， 他 发 现 自己 已 成 为 一 个 得 以 免 于 沦 为 大 陆 上 竞争 
对 手 命运 的 国家 元 首 。 这 时 欧洲 的 新 教徒 与 天 主教 徒 正在 
互相 残杀 ， 各 自 徒然 地 试图 消灭 对 方 的 权力 ， 建 立 起 只 有 
根据 他 们 自己 独特 教义 的 一 统 天 下 。 而 英国 则 并 末 走 路 德 
或 洛 约 拉 的 极端 ， 正 进行 着 ‘和 平地 改革 这 就 使 这 个 岛 
国 在 日 后 的 占有 殖民 地 斗争 中 获 益 菲 浅 ， 并 保证 了 英国 在 
国际 事务 中 的 领导 地 位 ， 而 至 今 经 久 不 误 ， 即 恒 是 斯 图 亚 
特 王朝 所 采取 的 灾难 性 的 冒险 措施 ， 也 未 能 阻止 英国 的 正 
常 发 展 。 z 

继承 都 绎 王朝 的 斯 图 亚 特 王 朝 ， 是 英国 的 “外 国人 ”。 
他 们 似乎 并 不 喜欢 ， 或 者 说 ， 并 不 理解 这 一 事实 。 本 国 的 
都 铎 王室 人 员 可 以 偷 一 匹 马 ， 而 “外 国 " 揭 斯 图 亚 特 王室 连 
看 一 眼 马 组 强 都 会 引起 公众 的 不 满 。 老 女王 可 以 随心 所 从 
地 治理 她 的 国土 .但 总 起 来 说 , 她 总 是 执行 一 项 政策 ， 即 允 
许 诚实 的 英国 商人 尽量 装 满 他 们 的 钱 袋 ， 因 而 女王 总 是 能 
得 到 她 的 感恩 图 报 的 臣民 的 衷心 支持 。 而 随 着 议会 的 权力 
和 特权 而 来 的 一 些小 自由 ， 为 了 从 女王 陛 王 行 之 有 效 的 强 
大 对 外 政策 中 所 取得 的 日 后 的 利益 ， 也 就 乐于 被 忽视 了 。 
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从 表面 上 看 ， 往 姆 斯 一 世 仍 继续 执行 同一 政策 ， 但 他 
缺乏 他 的 前 任 所 具有 的 非常 帘 出 的 个 人 热情 。 国 外 贸易 继 
续 受 到 鼓励 ， 天 主教 徒 的 自由 没有 保障 。 但 是 当 西 班 牙 企 
图 建立 和 平 关 系 而 向 英国 发 出 话 如 的 微笑 时 ， 和 詹姆斯 亦 以 
笑脸 租 迎 。 大 多 数 荣 国 人 是 不 赞同 这 样 做 的 ， 然 而 着 姆 斯 
是 他 们 的 国王 ， 他 们 保持 沉默 。 

不 和 久 ， 又 产生 了 其 他 导致 摩 手 的 原因 。 储 姆 斯 一 世 和 
1625 年 继 位 的 儿子 查理 一 世 坚 信 他 们 “君权 神 授 "的 原则 ， 
不 顾 臣 民 们 的 意愿 ， 完 全 按照 他 们 认为 合适 的 意志 来 治理 
国家 。 这 种 观点 并 不 新 鲜 。 教 皇 们 从 不 止 一 个 方面 来 说 ， 
曾经 是 罗马 皇帝 (还 不 如 说 是 包括 全 部 已 开发 世界 的 一 统 
天 下 的 罗马 帝国 观点 ) 的 继 隋 人 ， 他 们 一 直 自 认 为 ， 也 被 
公认 为 4 基督 在 人 世间 的 代理 人 冯 没有 人 对 这 种 统治 世界 
的 神权 提出 异议 ， 因 为 谁 都 认为 这 是 台 理 的 。 结 果 ， 自 然 
很 少 有 人 敢于 怀疑 “代理 人 ”的 神圣 权利 ， 他 也 可 以 凭 他 的 

志 行事 ， 并 要 求 群众 绝对 服从 ， 因 为 他 是 宇宙 的 最 高 统 
治 者 的 直接 代表 ， 仅 对 全 能 的 上 帝 负 责 。 

在 路 德 的 宗教 改革 成 功 以 后 ， 那 些 原来 属于 罗马 教皇 
的 权力 ， 由 许多 改 案 新 教 的 欧洲 君主 所 接收 ， 作 为 国教 或 
本 王朝 的 教会 的 首脑 ， 这 些 君 主 们 也 坚持 他 们 是 国土 范 转 
内 的 “基督 的 融 摄 政 ”。 老百姓 对 于 他 们 的 统治 者 采取 这 一 
措施 也 毫 无 异议 ， 他 们 甘心 接受 ， 就 如 同 现今 我 们 采纳 代 
议 制 度 一 样 ， 这 在 我 们 看 来 是 唯一 公正 合理 的 政府 形式 。 
因而 若是 强调 路 德 派 或 加 尔 文 派 为 错 姆 斯 辕 王 经 常 大 声 疾 
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呼 他 的 “君权 神 授 ? 而 产生 的 特殊 反感 是 不 其 公平 的 。 地 道 
的 英国 人 对 国王 的 神圣 权利 的 不 信任 自 有 其 它 原因 。 

1581 年 ， 首 先 公开 否认 “ 媳 权 神 授 ”是 在 荷兰 听 到 的 ， 
当时 国民 议会 废除 了 他 们 的 合法 君主 西班牙 的 菲利普 二 世 
国王 。 他 们 宣称 “国王 破坏 了 他 的 盟约 ， 因 而 国王 也 象 其 
他 不 忠实 的 公仆 一 样 被 免职 了 ”从 此 以 后 ， 国 王 对 他 的 臣 
民 的 职责 的 这 种 特殊 观念 ,在 河北 海岸 的 诸 国 中 广 为 流 行 。 
他 们 处 于 有 利 的 地 位 ， 他 位 富 有。 居住 在 欧洲 中 心 的 那些 
穷苦 人 民 ， 要 仰 仗 统治 者 的 周身 卫士 的 鼻 息 ， 决 不 敢 去 讨 
论 一 个 立即 会 将 他 们 投入 城堡 的 最 深 的 地 牢 中 去 的 问题 。 
而 荷兰 与 英国 的 商人 则 不 必 害 怕 ， 他们 拥有 维持 一 支 强大 
海陆 军 所 必需 的 资本 ， 他 们 懂得 如 何 处 理 所 谓 “信誉 ”的 万 
能 起 器。 他们 甘愿 以 他 们 自己 的 钱财 所 取得 的 “ 神 授 湖 权 ” 
来 反对 无 论 是 哈 布 斯 堡 王朝 、 波 旁 王 朝 或 斯 图 亚 特 王朝 的 
4 神 授 君权 ”他 们 深 知 他 们 的 苟 兰 盾 和 英国 先 令 能 击败 国 
王 的 唯一 武器 一 一 第 拙 的 封建 军队 。 他 们 地 于 行动 , 而 其 
他 人 则 不 是 默默 受苦 就 是 冒 被 斩首 的 危险 。 

当 斯 图 亚 特 王 朝 要 求 有 权 为 所 欲 为 ， 并 且 忘 记 自 己 的 
职责 ， 从 而 引起 了 英国 人 恼怒 的 时 候 ， 英 国 的 中 产 阶 级 就 
利用 下 议院 作为 第 一 道 防线 以 反抗 王室 的 权力 。 亿 国王 拒 
绝 让 步 ， 遗 散 了 议会 。 查 理 一 世 和 独揽 大 权 达 十 一 年 之 外。 
他 强 征 大 多 数 人 认为 不 合法 的 税收 ， 把 英 王国 当 作 个 人 的 
乡村 庄 圆 来 管理 。 他 不 乏 得 力 的 动手， 我们 也 不 得 不 承认 
他 确实 有 勇 有 谋 。 
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不 幸 的 是 查理 非但 没有 获得 他 的 苏格兰 忠实 臣民 的 支 
持 ， 反 而 陷入 了 一 场 与 苏格兰 长 老 会 教派 的 战争 。 查 理 一 
-世人 迫 于 急需 战争 经 费 ， 终 于 违背 心愿 地 再 次 召集 议会 。 议 
会 于 1640 年 4 月 吾 开 ， 和 群情 激愤 ， 乱 成 一 团 ， 只 得 在 数 月 
后 又 和 解散。11 月 又 召开 了 新 的 议会 ， 这 一 次 比 前 次 更 糟 。 
议员 们 认识 到 ， 究 竟 由 4 神 授 君权 治国 ?还 是 由 “议会 治国 ” 
这 个 问题 最 终 必 须 弄 个 水 落石 出 。 他 们 就 枢密 顾问 官 的 问 
题 攻 击 国王 ， 并 椒 死 了 其 中 六 人 。 他 们 宣称 不 经 他 们 同意 
不 得 解散 议会 。 最 后 于 1641 年 12 月 1 日 向 国王 递交 了 一 份 
* 大 抗议 书 ” 其 中 详 述 了 人 民 对 统治 者 的 种 种 不 满 。 

查理 希望 为 自己 的 政策 在 乡间 地 区 赢得 某 些 支持 ， 于 
1642 年 1 月 离开 伦敦 。 国 王 与 议会 两 方 均 组 成 了 军队 ， 准 
备 为 保卫 各 自 的 绝对 权力 而 战 。 在 这 一 斗争 中 ， 甘 国 最 有 
势力 的 宗教 人 士 ， 即 清教徒 们 (他们 是 英国 国教 徒 。 企 图 
景 大 限度 地 纯洁 他 们 的 教义 ), 迅速 站 到 了 斗争 的 前 列 。 由 
奥 列 弗 。 克 伦 威 尔 指 挥 的 一 支 “ 合 神 意 的 ”兵团 ， 立 刻 成 
为 反对 派 全 军 的 典范， 因为 他 们 有 铁 的 纪律 ， 并 且 对 他 们 
神圣 的 上 且 标 有 坚强 的 信心 。 查 理 两 次 成 煞 ， 在 1645 年 纳 斯 
比 战役 后 ， 他 和 逃 往 苏格兰 。 苏 格 兰 人 将 他 出 卖 给 了 英国 
人 。 
接着 出 现 了 明争暗斗 的 局 面 ， 苏 格 兰 的 长 老 会 教徒 又 
起 来 反对 英格兰 的 清教徒 。1648 年 8 月 ， 在 普 雷 斯 较 激 战 
三 民 资 之后， 克 伦 威 尔 结束 了 这 第 二 次 内 战 ， 占 领 了 爱 丁 
堡 。 其 时 ， 他 的 士兵 们 已 倦 于 不 体 的 谈判 和 上 旷日持久 的 宗 
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教 争 论 ， 他 们 决定 按 李 们 的 初衷 行动 。 人 了 他们 将 开 持 反对 清 
教徒 观点 的 人 清除 出 议会 。 于 是 ， 大 部 分 老 议 员 都 已 离 去 
的 :残余 议会 " 宜 告 国王 的 叛国 罪 。 上 议院 拒绝 坐 上 审判 员 
席 。 指 定 了 特殊 的 审判 员 ， 判 处 国王 死刑 。1649 年 1 月 30 
日 ， 查 理 国王 安详 地 从 白 厅 的 一 扇 窗 户 走 上 了 断头台 。 那 
一 和 天， 一 个 君主 国 的 芷 民 通 过 他 们 所 选 的 代表 有 中 以 来 
第 一 次 将 一 个 不 理解 现代 国家 中 自 己 所 处 地 位 的 统治 者 处 
以 死刑 。 

查理 死 后 的 那 一 段 时 期 ， 一 般 称 之 谓 克 伦 威 尔 时 代 。 
这 个 最 初 不 合法 的 英国 独裁 者 ， 于 1653 征 正式 号 任 为 护 国 
主 。 他 统治 了 五 年 ， 继 续 执 行 伊丽莎白 的 政策 。 西 班 牙 又 
成 为 英国 的 首要 敌人 ， 对 西班牙 作 战 出 成 了 全 国 的 神圣 大 
业 。 

英国 的 商业 及 商人 的 利益 被 置 于 首要 地 位 ， 坚 决 保 持 
最 严格 性 质 的 新 教 教义 。 克 伦 威 尔 在 维持 英国 的 图 际 地 位 
上 是 成 功 的 ， 然 而 作为 一 个 社会 改革 者 却 是 失败 的 。 世 界 
是 由 众多 的 人 组 成 的 ， 思 想 自然 难以 一 致 。 从 长 远 来 看 ， 
这 似乎 也 是 一 种 极 英明 的 准则 一 个 仅仅 为 少数 人 ， 由 少 
数 人 组 织 并 统治 的 政府 是 不 能 持久 的 。 清 教徒 在 企图 纠正 
滥用 王权 时 ， 确 实意 图 良好 ， 但 作为 英国 的 最 高 统治 者 ， 
却 使 人 不 能 容忍 。 

1658 年 克 伦 威 尔 去 世 ， 使 斯 图 亚 特 王 族 轻 而 易 举 地 复 
辟 了 王政 。 确实， 他 们 被 人 们 当 作 “救世 主 ” 受到 热烈 欢 
迎 ， 因 为 老百姓 发 现 温和 的 清教徒 的 柳 锁 也 和 查理 王 的 专 
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制 独裁 同样 难以 忍受 。 只 要 斯 图 亚 特 王 族 不 再 坚持 他 们 已 
故 的 悲惨 的 父亲 的 “ 神 授 君权 ”, 愿 意 承认 议会 的 最 高 权力 ， 
他 们 甘 奈 效忠 国 王 。 

经 过 两 代 人 的 努力 ， 企 图 达成 这 一 新 的 治国 之 道 。 然 
而 斯 图 亚 特 王族 显然 尚未 吸取 教训 ， 他 们 陋习 难 改 。 查 理 
二 世 于 1660 年 回国 登基 。 他 尽管 和 莫 可 亲 ， 却 是 个 无 用 之 
辈 。 他 生性 懒散 ， 随遇而安 的 气质 , 外 加 又 是 个 说 谎 能 手 ， 
避免 了 他 与 人 民 之 闻 的 公开 冲突 。 他 通过 1662 年 的 “统一 
法 令 ”, 将 全 部 不 信奉 国教 的 教士 驱赶 出 他 们 的 教区 ， 从 而 
挫 毁 了 清教徒 教士 的 权力 。 他 又 利用 1664 年 的 所 谓 “ 秘 密 
宗教 集合 法 令 ” 企 图 阻止 不 信奉 国教 者 参加 宗教 集会 ， 并 
以 流放 西 印度 群岛 为 威胁 。 这 种 做 法 与 早年 的 k 神 授 痢 权 ” 
一 脉 相 承 。 老 百姓 开始 发 以 积 压 在 心头 的 旧 假 ， 而 议会 叉 
突然 届 到 了 为 国王 提供 资金 的 困难 。 

既然 议会 不 愿 为 查理 二 世 提 供 资 金 ， 他 便 私下 里 向 他 
的 邻邦 ， 他 的 表亲 法 王 路 易 告 贷 。 他 以 每 年 二 二 万 英镑 作 
为 交换 ， 背 弃 了 他 的 新 教徒 同盟 者 ， 还 暗自 窗 笑 议会 的 思 
际 无 知 。 

经 济 上 的 独立 使 国王 对 自身 的 力量 加 强 了 信心 。 他 曾 
在 他 的 天 主教 亲 威 间 度 过 了 无 数 流亡 的 岁月 ， 不 免 暗 自 对 
他 们 的 宗教 倾心 。 或 许 ， 他 能 使 英国 重新 版 依 罗马 昵 ! 就 
在 据说 查理 的 弟弟 詹姆斯 版 要 了 天 主教 时 他 发 布 了 一 项 
免 罪 令 ， 和 暂缓 执行 反对 天 主教 徒 及 非 国 教徒 的 旧 法 令 ， 这 
难免 信人 生 疑 。 人 们 开始 惧怕 这 是 教皇 的 可 怕 阴 谋 产生 
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了 骚动 的 净 头 。 大 多 数 人 都 希望 能 防止 男 一 场 内 战 ， 对 老 
百姓 来 说 ， 宁 愿 忍 受 君 主 的 暴政 或 一 个 信 天 主 教 的 国王 ， 
”哪怕 “ 神 授 君权 多 也 不 愿 再 遭受 一 次 同一 种 族 之 间 的 新 的 
斗争， 然而 也 有 另 一 些 人 并 非 如 此 宽 宏大 量 、 即 那些 经 常 
受 威胁 的 不 信奉 国教 者 ， 他 们 坚持 自己 的 信仰 。 他 们 由 玫 
个 大 贵族 领导 ， 不 愿 再 让 绝对 的 王权 卷土重来 。 

”将 近 十 年 的 时 间 ， 两 大 党 派 ， 辉 格 党 (成 员 多 为 中 产 
阶级 “被 称 为 这 一 可 笑 的 名称 是 由 于 1640 年 ， 一 批 苏格兰 
的 辉 格 莫 人 ， 或 者 说 赶 马 车 的 ， 由 一 个 长 老 会 的 教士 带领 
向 爱 丁 颂 进 军 以 反对 国王 ) 和 托 利 党 《〈 原 用 于 对 爱尔兰 保 
皇 分 子 的 追随 者 的 称号 ， 现 用 于 国王 支持 者 ) 互 不 相 容 ， 
却 也 不 愿 制造 危 机 。 他 们 宽容 地 让 查理 二 世 寿 终 正 究 ， 也 
让 他 的 信 天 主 教 的 弟弟 詹姆斯 二 世 于 1685 年 继 位 。 但 是 篇 
姆 斯 成 肋 国 人 要 效法 外 国 ， 建 立 一 支 由 天 主教 的 法 国人 统 
率 的 常备 军 ; 接着 又 于 1688 年 颁布 了 第 二 次 “4 免 罪 法 令 ” 
并 且 在 各 国教 教堂 内 宣读 。 他 这 样 做 未 免 有 点 超越 了 只 有 
广 受 爱戴 的 君王 在 极 特 殊 的 情况 下 才 违 反 的 合理 权限 。 七 
个 主教 违背 了 对 着。 他 们 被 控 犯 有 “煽动 性 的 诽谤 罪 ” 受 
法 庭审 判 。 而 障 审 员 们 却 宣告 他 们 “无 罪 ”” 受到 大 众 的 先 
党。 : . . . 
在 此 不 幸 时 刻 ， 人 篇 姆 斯 (他 在 第 二 次 结婚 时 陷 了 天 主 
教 的 摩德纳 家 族 的 玛丽 为 麦 ) 得 了 子嗣 。 这 意味 着 将 来 王 
位 要 由 一 个 天 主教 的 男孩 继承 ， 而 轮 不 到 他 那 信 新 教 的 姐 
姐 玛 丽 和 安 了 ， 这 再 次 引起 了 人 们 的 怀疑 摩德纳 的 玛丽 
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年 岁 较 大 ， 已 不 能 养育 子女 ! 这 是 一 个 阴谋 ! 是 一 个 耶稣 
会 的 神父 将 一 个 不 相干 的 婴儿 送 进 官 去 以 便 英国 日 后 可 以 
有 一 位 天 主教 的 帮主 。 传 说 纷纷 。 看 来 ， 另 一 场 内 战 一 甬 
即 发 。 于 是 ， 辉 格 和 托 利 两 党 的 七 位 著名 人 士 写 了 一 封 削 
请 函 ， 请 詹姆斯 的 长 女 玛丽 的 丈夫 ， 荷 兰 共 和 国 的 首脑 威 
万 三 世 前 来 英国 ， 从 虽然 台 法 ， 却 是 极 不 受 欢 迎 的 君主 手 
中 接 过 英国 的 王位 。 
1688 年 11 月 15 日 ， 威 说 在 图 尔 比 登 岸 。 由 于 他 不 打算 
让 他 的 十 父 成 为 列 道 者 ， 就 帮助 他 安全 选 往 法 国 。1689 年 
1 月 22 日 ， 威 廉 召 开 了 议会 。 同 年 2 月 13 日 他 宣布 和 妻子 
坦 琢 刁 间 为 英国 的 君主 ， 英 国 得 以 保持 由 新 教徒 统治 。 
: 议会 此 时 已 不 仅仅 是 国王 的 一 个 咨询 机 构 而 已 ， 它 乘 
机 掌握 更 多 的 权利 。1628 年 的 旧 《 权 利 请 愿 书 》 呈 又 被 从 档 
案 室 被 遗忘 的 角落 里 找 了 出 来 。 第 二 次 更 为 严格 的 《权利 
法 案 》 包 要求 英国 国王 必须 为 英国 国教 徒 。 此 外 ， 还 规定 
国王 无 权 中 频 法 律 实施 或 允许 某 些 具有 特 各 的 公民 违背 法 
律 。 该 法 案 还 规定 :* 不 经 议会 批准 ， 不 能 任意 征 税 ， 不 准 
徐 自 组 建 军队 。 于 是 ， 英 国 于 1689 年 获得 了 欧洲 其 他 国家 
前 所 未 疗 的 相当 程度 的 自由 。 
但 是 ， 英 王 威廉 并 非 仅 仅 由 于 他 采取 较 宽 大 的 自由 政 
荣 而 载 入 史册 的 。 在 他 生前 ， 首 创 了 一 种 “责任 "内阁 制 。 
由 1628 年 由 议会 向 查理 一 世 提出 并 得 承认 的 人 要 宣言。 一 一 译 痢 - 
总 ) 1689 年 颁布 的 英国 资产 阶级 确立 寺 主 立宪 制 的 宪法 性 交 化 之 --。 一 一 
译 者 
311 


世上 没有 一 全 国王 能 单枪匹马 地 治理 一 个 国家 ， 总 需要 几 
个 信得过 的 顾问 。 都 铎 王朝 有 由 贵 族 和 教士 组 成 的 大 顾问 
委员 会 团 ， 这 一 机 构 发 展 得 过 于 庞大 ， 就 限制 成 为 “枢密 
院 ”, 尔 后 逐 新 形成 一 种 习惯 ， 这 些 框 密 顾 问 官 在 王 官 的 一 
阐 内 室 观 见 国王 ， 从 而 被 称 为 “内阁 阅 员 不久 ， “内 阅 ” 
这 一 名 称 便 由 此 产生 了 。 

威廉 和 过 去 的 其 他 英国 君主 一 样 ， 从 各 党 派 中 狗 选 他 
的 顾问 。 但 随 着 议会 势力 的 增长 ， 他 发 现 当 辉 格 党 在 下 议 
院 占 多 数 席位 时 ， 他 就 无 法 依靠 托 利 党 执行 有 关 的 国策 。 
因而 ， 内 阅 就 完全 由 辉 格 党 组 成 ， 撤 消 了 托 利 党 的 内 阁 成 
员 。 车 干 年 后 辉 格 党 在 下 院 失 势 ， 国 王 为 便于 工作 ， 不 得 
不 向 托 利 党 的 领导 人 寻求 支持 。 威 廉 在 1702 年 去 世 前 ， 一 
直 忙 于 与 法 王 路 易 的 战争 ， 无 上 暇 应 及 英国 的 内 政 ， 事 实 上 
. 全 部 重要 事务 丝 由 内 阁 寻 理 ,1702 年 威廉 的 妻 妹 安 继 位 后 ， 
基本 上 维持 既成 的 现状 。 安 于 1714 年 逝世 ， 不 幸 的 是 她 的 
十 七 个 芒 子 都 早 廊 ， 于 是 ， 英 国 的 王座 由 莎 菲 之 子 ， 党 姆 
斯 一 世 之 孙 ， 汉 诺 威 王朝 的 乔治 一 此 继承 。 

这 位 粗俗 的 君主 英语 不 懂得 一 个 字 ， 英 国 的 这 一 套 政 
治 制 度 更 使 他 完全 迷惑 不 解 。 他 便 将 一 切 事务 交 给 内 阁 处 
理 ， 也 不 参加 使 他 厌烦 的 内 阅 会 议 ， 因 为 他 一 名 语 也 昕 不 
异 。 这 样 ， 内 效 便 掌握 了 统治 英格兰 和 苏格兰 《他 们 的 议 

会 亦 于 1707 年 与 英 议 会 合并 ) 的 大 权 ， 国王 形同虚设 ， 而 
乔治 也 乐得 在 大 陆 上 悠闲 度 日 。 

， 在 乔治 一 此 及 二 世 统 治 时 代 ， 乏 续 地 由 多 和 党 的 头 男 
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人 物 组 阅 ， 其 中 如 罗 勃 特 . 沃 波 尔 任职 达 二 十 一 年 之 久 。 
党 的 领袖 被 公认 为 不 但 是 责任 内 阁 , 而 且 是 议会 的 多 数 党 。 
乔治 三 世 企 图 从 议会 手中 夺回 统治 权 的 后 果 惨 重 ， 从 而 
使 后 继 者 再 也 不 敢 重 蹈 覆 改 。 故 而 从 十 八 世纪 早期 起 ， 英 
国 就 安 于 由 一 个 责任 大 下 处 理 日 常事 务 的 代 议 制 政府 。 

当然 ， 这 个 政府 并 不 代表 社会 的 各 阶层 。 不 到 十 二 分 
之 一 的 人 有 选举 权 。 但 它 为 现代 的 代 议 制 政府 形式 打下 了 
基础 ， 以 一 种 稳妥 的 有 条 不 素 的 方式 将 权力 从 国王 转移 到 
人 数 日 益 增 长 的 颇 季 众望 的 代表 手中 。 这 样 的 权力 过 渡 虽 
然 不 能 说 给 英国 带 来 了 太平 盛世 ， 却 避免 了 士 八 、 十 九 世 
纪 发 生 在 欧洲 大 陆 的 流血 革命 。 
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另 一 方面 ， 在 法 国 ,“ 君 权 神 授 ” 却 空前 扩大 
和 显赫 ， 统治 者 的 野心 仅 在 新 出 现 的 “势力 均衡 ” 
法 规 前 有 所 收敛 


现在 ， 让 我 来 讲 一 讲 正当 英国 人 在 为 自由 而 斗争 的 年 
代 ， 法 国 所 发 生 的 情况 ， 以 便 和 前 一 章 作 一 个 对 照 。 要 在 
怡 当 的 时 刻 ， 在 怡 当 的 国家 找 出 一 个 恰当 的 人 物 这 样 的 巧 
妙 结 合 ， 在 历史 上 是 较为 罕见 的 。 至 少 对 于 法 国 来 说 ， 路 
另 十 四 是 再 合 送 不 过 了 ， 但 对 欧洲 其 他 部 分 人 民 来 说 ， 风 
受 他 的 害 非 浅 。 

这 位 年 轻 的 国王 所 统治 的 。 是 当时 一 一 个 人 口 众多 ， 繁 
荣 兴 旺 的 国家 。 路 易 继 位 时 ， 两 位 伟大 的 红 衣 主教 马 札 兰 
和 黎 塞 留 则 把 一 个 古老 的 法 兰 西 王国 整顿 成 为 十 七 世纪 最 
强大 的 中 央 集 权 国 。 他 本 人 也 是 一 个 极 精 明 能 干 的 人 。 我 
们 这 些 二 十 世纪 的 人 对 #% 赤 阳 王 ? 的 辉煌 时 代 记 忆 狂 新。 我 
们 现在 的 社交 生活 ， 仍 是 以 路 易 宫廷 中 形成 的 完美 的 礼节 
及 优雅 的 谈吐 为 基础 的 。 在 国际 及 外 交 方 面 ， 法 语 仍 是 
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外 交 玫 国际 会 议 的 官方 诸 言 ， 因 为 在 两 个 世纪 以 前 法 语 已 
以 优美 的 词 藻 及 纯洁 的 表达 使 其 它 语言 无 法 与 之 相 比 。 路 
易 十 四 的 剧院 仍 使 我 们 感到 望尘莫及 。 在 他 统治 时 期 建立 
的 法 兰 西学 院 (是 歼 塞 留 的 创 说) 在 世界 学 术 界 占有 一 定 
的 地 位 ， 使 其 他 各 国 纷纷 效仿 以 为 荣 , 凡 此 种 种 不 胜 枚 举 。 
我 们 现代 的 菜单 仍 用 的 是 法 文 ， 这 决 非 偶然 。 美 味 佳 着 的 
烹调 这 门 复杂 的 艺术 ， 是 高 度 文明 的 一 种 表现 ， 最 初 就 是 
为 供 这 位 伟大 君主 的 享受 而 得 以 实践 的 。 路 易 十 四 时 代 是 
一 个 堪 为 后 人 效法 的 富丽 豪华 、 温 文 尔 雅 的 时 牧 。 

不 幸 的 是 ; 这 幅 光 辉 照 人 的 图 画 有 它 明暗 悲惨 的 一 而 。 
在 国外 的 显赫 荣 潜 往往 给 国内 带 来 灾难 ， 而 法 国 也 决 不 
例外 。 路 易 十 四 于 1643 年 继承 父 位 ， 于 1715 年 去 世 ， 算 来 
法 国政 府 由 他 独揽 大 权 达 七 十 二 年 ， 可 以 说 几乎 整整 两 代 
人 之 久 。 

我 们 必须 充分 了 解 所 谓 * 独 揽 大 权 ” 这 个 概念 。 在 许多 
国家 中 建立 起 一 种 具有 高 效率 的 独裁 的 特殊 形式 ， 即 我 们 
所 谓 的 “开明 的 专制 政治 ” 而 在 这 些 国家 的 众多 看 主 之 
中 ,路 易 十 四 是 首创 者 。 他 不 乐于 仅仅 扮演 统治 者 的 角色 ， 
”而 把 国家 大 事 当 作 轻松 的 游戏 ,处 于 那个 文明 时 代 的 君主 ， 
比 他 的 臣民 工作 繁重 得 多 。 他 们 比 常人 早起 晚 研 ， 他 们 感 
到 他 们 的 “神圣 职责 ” 和 人 允许 他 们 无 须 与 臣民 商议 而 统治 
的 < 神 授 君 权 * -一样 重 要 。 z 

当然 ， 国 王 不 能 由 他 个 人 日 理 万 机 ， 他 的 周转 必须 有 
一 些 助手 和 枢密 顾问 ， 要 有 一 两 个 将 军 ， 有 一些 外 交 政 策 
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专家 ， 妃 个 精明 的 财政 官员 和 经 济 学 家 来 帮助 他 处 理 日 常 
事务 。 但 这 些 高 级 官员 也 只 能 秉承 君王 的 提 意 行事 。 他 们 
没有 独立 的 意志 。 对 于 人 民 大 从 来 说 ， 神 至 不 可 侵犯 的 看 
主 本 身 实 际 上 就 代表 了 一 国 的 政府 。 祖 国 的 荣誉 也 就 是 一 
外 王朝 的 荣誉 。 它 和 民主 观念 完全 是 对 立 的 。 法 兰 西 成 了 由 
波 济 王朝 统治 ,为 波 洲 王朝 眼 务 ， 属 于 波 济 王朝 所 有 之 物 。 

这 样 一 种 制度 的 危害 是 显而易见 的 . 逐 谣 形 碰 : 腾 即 一 
切 , 民 若 羔 十 ?的 局 面 . 年 长 有 才干 的 贵族 逐 交 被 迫 放 径 了 
各 省 的 行政 权 。 一 位 小 小 的 皇族 人 官僚 手指 上 沾 满 了 墨迹 ， 
坐 在 遥远 的 巴黎 的 政府 大 厦 绿色 窗户 游 边 ， 执 行 着 一 百年 
前 原 是 封建 主 的 职责 。 封 建 主 被 剥 村 了 一 切 工作 ， 便 迁 往 
巴黎 ， 在 宫廷 里 尽情 地 享乐 。 不 入， 他 的 庄园 开始 和 患 一 种 
被 称 尖 :不 在 地 主 所 有 制 ” 的 极 危 险 的 经 济 症 。 不 消 一 代 人 
的 时 间 ， 原 本 勤 感 能 干 的 封建 官员 ， 成 了 凡尔赛 官 中 举止 
文雅 却 元 所 事 事 的 朵 萝 的 人 。 

当 签订 威 斯 特 法 利 亚 和 约 了 了 , 哈 布 斯 堡 王朝 由 于 三 十 年 
战争 而 失去 了 它 在 欧洲 的 支配 地 位 时 ， 路 易 年 方 十 岁 。 
一 个 具有 雄心 壮志 的 人 必然 会 利用 这 一 大 好 寻 机 来 为 他 目 
己 的 王朝 摄取 原 履 哈 布 斯 保 王 朝 的 荣誉 地 位 。1660 年 ， 路 
易 娶 西班牙 王 的 女儿 玛丽 亚 : 泰利 藻 为 后 。 不 久 ， 他 的 岳 
父 菲 利 普 四 世 ， 那 个 西班牙 哈 布 斯 保 王 族 的 第 重 去 世 。 路 
易 立 刻 宣 称 西 属 荷 兰 〈 比 利 时 ) 为 他 妻子 的 部 分 嫁妆 。 这 

由 ”该 条 欧 于 1648 年 10 月 3 日 遇 神 圣 罗 马 帝 国 、 法 国 、 瑞 典 玉 厅 国 的 新 琢 

派 国 家 签订 ， 结 束 了 三 十 年 典 争 。 一 一 译 痢 
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笋 力 均衡 

样 一 件 峙 物 会 给 欧洲 的 和 平 带 来 灾难 ， 对 新 教派 颈 家 将 是 
一 种 威胁 。 以 荷兰 联合 省 的 外 交 部 长 扬 ， 德 维特 为 首 ， 于 
1664 年 订立 了 第 一 个 伟大 的 国际 联盟 一 一 瑞典 、 英 国 与 敬 
兰 的 三 国 同 朋 。 但 它 不 久 便 瓦解 了 。 路 易 十 四 用 金钱 与 许 
愿 收买 了 甘 王 查理 及 瑞典 议院 ,结果 荷兰 被 它 的 盟国 出 卖 ， 
孤立 无 援 。1672 年 ， 法 国 入 盆 荷 兰 低地 ， 长 驱 直 入 荷兰 的 
心 吐 。 于 是 堤防 再 次 启 开 ， 法 国 太阳 王 又 统治 了 荷兰 的 党 
泽 地 带 。1678 年 签订 的 尼 姆 威 根 和 约 并 未 解决 任何 问题 ， 
只 不 过 导致 了 另 一 场 战 争 。 

1689 年 至 1697 年 法 国 对 荷兰 的 第 二 次 入 侵 以 里 斯 维 克 
和 约 告终 ， 但 仍然 没有 使 路 易 十 四 获得 他 渴望 已 久 的 欧洲 
霸主 地 位 。 他 的 旧 敌 扬 ， 德 维特 被 荷兰 的 乱 民 所 杀 ， 但 他 
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的 继承 人 起 廉 三 世 (在 上 一 章 中 已 提 及 ) 竭尽 全 力 挫败 路 
易 ， 涉 让 他 成 为 欧洲 的 统治 者 。 

西班牙 哈 布 斯 堡 王朝 的 最 后 一 个 君主 查理 二 世 刚 去 
世 ， 便 展开 了 一 场 西 班 牙 王位 争夺 战 。 虽 于 1713 年 缔结 了 
乌 得 勒 支 和 和 约 ， 但 问题 仍 悬 而 未 决 , 却 使 路 易 药 财政 枯 竟 。 
法 国 的 陆军 获胜 ， 但 英 荷 两 国 的 海军 摊 筑 了 法 国 最 终 胜 利 
的 希望 。 此 外 ， 经 过 这 次 长 期 的 较量 ， 导 致 了 国际 政治 的 
一 个 新 的 基本 原则 ， 即 日 后 不 可 能 再 由 一 个 国家 来 统治 全 
欧洲 或 全 证 界 ， 即 便 为 时 不 长 妃 坚 。 

这 萄 古 我 们 所 称 的 * 势 力 均 衡 *。 它 不 是 一 条 成 文法 ， 
但 是 三 个 世纪 以 来 ， 国 际 间 和 象 服从 自然 法 则 一 样 严 守 这 一 
条 规律 。 首 创 这 一 观点 者 坚持 认为 欧洲 处 于 各 民族 的 发 展 
阶段 ， 唯 有 在 整个 欧洲 大 陆 上 各 种 错 综 矛 盾 的 利害 半 系 有 
一 个 绝对 的 平衡 状态 下 才能 生存 ， 不 允许 有 某 -一 种 权力 或 
菏 一 个 王朝 称 王 称霸 。 在 三 十 年 战争 期 间 ， 哈 布 斯 堡 王 朝 
就 是 这 一 条 法 则 的 牺牲 品 。 而 且 是 不 自沉 地 当 了 牺牲 品 。 
在 这 一 场 斗 争 中 ， 各 种 争端 被 蒙 上 了 一 层 宗教 的 冲突 ， 使 
我 们 难以 理解 这 一 场 长 期 战斗 的 主要 倾向 ,但 从 那 时 起 , 我 
们 开始 了 解 到 冷酷 的 经 济 因 素 及 其 预测 如 何在 一 切 重大 国 
际 事件 中 占 球 傅 的 优势 。 我 们 发 现 有 一 种 新 型 的 政治 家 正 
在 脱颖而出 ,一 种 爱好 拨弄 计算 尽 和 现金 出 纳 机 的 政治 家 。 
杨 。 德 维特 是 这 一 新 的 政治 学 派 的 第 一 个 成 功 的 倡导 者 。 
威廉 三 世 是 第 一 个 伟大 的 学 生 。 路 易 十 四 尽管 显赫 一 时 , 却 
成 为 第 一 个 不 自觉 的 受害 者 ,此 后 还 有 不 少 人 步 他 的 后 尘 。 
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有 关 神 秘 的 莫斯科 维 帝国 在 欧洲 巨大 的 政治 
舞台 上 突然 崛起 的 故事 


众所周知 ，1492 年 哥伦布 发 现 了 美洲 。 那 年 初 ， 一 个 
名 叫 舒 纳 普 斯 的 提 洛 尔 DC 人， 携带 着 对 地 高 度 赞 扬 的 重要 
介绍 函 ， 为 提 洛 尔 主教 带领 一 支 科学 探险 队 出 发 ， 去 探索 
神话 般 的 莫斯科 城 ， 但 未 成 功 。 估 们 对 幅员 辽阔 的 莫斯科 
维 帝 国 ， 只 有 一 个 辜 腊 的 概念 , 认为 它 位 于 欧洲 的 最 东部 。 
当 舒 纳 普 斯 到 达 它 的 边境 后 就 决心 返回 了 ， 因 为 不 许 外 国 
大 人 入境 。 他 只 得 去 访问 君 士 坦 丁 堡 的 异 教徒 土耳其 人 ， 以 
便 探 险 返 回 后 对 他 的 教士 主人 有 所 交待 。 

六 十 一 年 后 ， 理 查 德 * 钱 塞 勤 试 图 发 现 一 条 通 往 东 印 
度 的 东北 航道 ， 被 暴风 乔 进 了 白 海 ， 到 达 德 维 纳 河口 ， 发 ， 
现 了 莫斯科 维 的 黎 尔 莫 区 里村， 离 1584 年 建立 阿尔 汉 格 尔 
城 的 地 点 仅 数 小 时 的 路 程 。 这 一 次 , 外 国 客人 被 邀请 到 漠 斯 


出 “人世 于 奥地利 西部 意大利 北部 吕 尔 卑 斯 出 中 的 一 地 区 。 一 -一 译 者 
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科 城 ， 并 且 被 引见 了 莫斯科 大 会 。 他 们 带 着 俄国 首次 与 西 
方 图 家 签订 的 商务 条 约 返 回 英国 。 其 他 国家 也 接 妈 而 至 ， 
对 这 片 神秘 的 土地 开始 有 所 了 解 。 

俄国 就 其 地 理 位 置 而 言 ， 是 一 片 辽阔 的 大 平原 、 乌 拉 
尔 山脉 较为 平坦 ， 不 能 作为 防御 侵略 者 的 屏障 。 河 道 宽 而 
浅 ， 是 游牧 民族 的 理想 土地 。 

正当 罗马 帝国 建立 ， 强 大 , 以 至 消亡 之 时 ,斯 拉夫 各 族 
人 ， 早 已 离开 了 他 们 中 亚 的 老家 ， 漫 无 目的 地 穿 过 森林 ， 
在 德 涅 斯 特 河 与 第 聂 伯 河流 域 的 平原 地 带 游 荔 。 和 希腊 人 人 惕 
尔 也 遇 到 过 这 些 斯 拉夫 人 ， 第 三 、 四 世纪 时 的 一 些 旅行 者 
也 兽 提 到 过 人 他们。 否则 ， 他 们 也 和 1800 年 期 间 的 内 华 达 州 
的 印 第 实 人 一 样 鲜 为 人 知 。 

一 条 极为 便利 的 通商 之 路 通过 他 们 的 国家 ， 搅 乱 了 这 
些 原 始 人 民 的 和 平 , 造 成 了 危害 .这 就 是 从 北欧 通 往 君 士 坦 
于 堡 的 主要 航道 。 它 顺 着 波罗的海 沿岸 直达 诠 瓦 河 ， 越 过 
拉 多 加 潮 往 南 ， 顺 沃 尔 管 夫 河 而 下 。 然 后 穿越 贫 尔 门 湖 ， 
再 进 拉 巨 特 河 。 在 到 达 第 聂 怕 河 前 , 有 一 条 得 短 陆 上 联运 
线 。 最 后 顺 第 琶 伯 河 进入 黑海 。 

古代 北欧 (斯 堪 的 纳 维 亚 ) 人 早 就 知道 这 条 路 线 。 在 
第 九 世 纪 ， 他 们 就 开始 在 北 俄罗斯 定居 ， 就 象 其 他 北欧 人 
在 德国 和 法 国 疯 定 独 立国 家 的 基础 一 拌 。 人 了 但 是 在 862 年 ， 
有 北欧 人 三 兄弟 ， 渡 过 波罗的海 ， 建 立 了 三 个 小 朝廷 。 三 
兄弟 中 只 有 得 立 克 一 人 长 寿 ， 他 占领 了 他 弟 见 芍 领土 ， 在 
这 第 一 个 北欧 人 人 踏 上 魏 罗 斯 土地 后 的 二 十 年 ， 一 个 以 基辅 
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为 首都 的 斯 拉夫 国家 建立 起 来 了 。 

基辅 离 黑 海 不 远 ， 因 而 不 久 在 君 土 坦 丁 堡 就 知道 有 一 
个 新 建 的 斯 拉夫 国家 了 。 这 意味 着 热心 的 基督 教 传 教士 又 
多 了 一 片 传道 的 土地 。 振 占 庭 备 但 们 沿 第 聂 伯 河 北上 ， 不 
久 就 到 达 帕 国 的 腹地 。 他 们 发 现 那 里 的 人 民 信 和 奉 被 腾 想 为 
居住 在 森林 、 河 边 及 山洞 里 的 奇怪 的 神 。 于 是 拜占庭 僧 个 们 
便 给 他 们 讲述 耶稣 的 故事 ， 他 仿 没 有 罗马 教会 来 与 他 们 竞 
争 ， 因 为 那些 人 正 忙于 教化 异 教 的 条 顿 人 ， 无 照顾 及 远 处 
的 斯 拉夫 人 。 因 此 ， 作 国 从 拜 占 宇 人 备 信 那里 吸收 了 他 们 的 
宗教 、 字 母 、 初 期 的 艺术 及 建筑 术 。 而 当 拜 占 庭 帝 国 〈 东 
罗马 帝国 的 残余 ) 逐渐 东方 化 ， 失 去 了 它 原 有 的 欧洲 特色 
时 ， 修 国人 也 深 受 其 影响 。 

“从 政治 上 来 讲 ， 大 俄罗斯 平原 上 的 这 些 新 兴 同 家 的 发 
展 情况 不 侍 。 北 欧 人 的 习惯 是 将 遗产 在 所 有 的 儿子 中 间 平 
分 。 一 个 小 国 刚 建立 不 久 ， 就 分 给 了 八 、 九 个 继承 人 ; 而 
这 些 人 又 将 他 们 的 领地 留 给 永远 不 断 增 加 的 子孙 们 。 这 些 
竞争 中 的 小 国 不 可 避免 地 要 不 停 地 争吵 ， 于 是 处 于 一 片 混 
乱 之 中 。 当 东方 的 地 平面 上 冒 起 了 一 片 红 光 ， 人 们 才 知 首 
有 一 支 亚 洲 的 野蛮 民族 入 侵 了 ， 但 这 些小 国 过 于 分 散 和 软 
弱 ， 对 抵抗 这 一 可 怕 的 敌人 束手无策 。 

1224 年 第 一 次 攻 租 人 大 规模 入 盆 ， 成 吉 思 汗 的 蒙古 游 
黎民 族 在 征服 了 中 国 、 布 哈 拉 ,塔什干 和 土耳其 斯 坦 之 后 ， 
首次 在 西方 出 现 。 斯 拉夫 军队 在 卡尔 卡 河 附近 被 击败 ， 履 
罗斯 便 听 赁 蒙古 人 摆布 了 。 他 们 来 去 匆匆 ， 出 没 无 常 。 十 
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三 年 以 后 ， 在 1237 年 ， 他 们 又 返回 来 了 。 不 到 五 年 时 间 ， 
崔 粗 人 将 辽 阅 的 俄罗斯 平原 全 部 征服 ,主宰 了 俄罗斯 人 民 ， 
直到 1380 年 莫斯科 大 公德 米 特 里 - 顿 斯 科 依 将 他 们 赶 出 库 
利 科 沃 平原 。 

总 起 来 说 ， 俄 罗斯 人 费 了 两 个 世纪 才 从 蒜 粗 人 的 柳 锁 
下 解脱 出 来 ， 而 这 是 一 种 残酷 的 、 令 人 难以 忍受 的 柳 锁 ， 
它 使 斯 拉夫 的 农民 沦 为 悲惨 的 奴隶 。 俄 风 新 人 要 想 活命 ， 
不 得 不 刹 伏 在 端 坐 南 俄 草原 中 心 的 帐篷 中 的 及 脏 的 小 小 蒙 
十 人 的 脚下 ， 听 赁 他 万 般 痰 厨 ， 失 了 独立 和 荣誉 ; 生活 
于 饥饿 、 痛 苦 、 受 尽 闭 翌 和 虐待 之 中 ， 直 到 景 后 ， 每 个 俄 
罗斯 人 ， 不 论 他 是 农民 或 贵族 ， 一 个 个 被 打 得 癸 头 丧气 ， 
狂 如 立 家 之 大 ， 其 至 不 敢 据 尾 乞 怜 了 。 

志 们 厄运 难 逃 ， 革 和 乌 可 汗 的 骑兵 迅速 而 无 情 ,他 们 没 
有 机 会 越过 无 组 的 草原 逃 往 安全 的 邻邦 ， 只 能 默默 女 
受 他 们 的 黄种 主人 加 给 他 们 的 酷刑 ,否则 就 有 生命 的 危 
险 。 

当然 ， 欧 洲 本 应 出 面 干涉 ， 但 是 欧洲 当时 正 忙于 其 本 
身 的 事务 ， 为 教皇 与 国王 之 间 的 争 问 而 作战 ， 镇 压 一 处 处 
的 叛乱 或 异端 那 说 。 因 而 欧洲 只 得 听任 斯 拉夫 人 受命 运 的 
摆布 ， 追 使 他 们 自我 解脱 。 

在 众多 的 小 邦 国 中 ,有 一 个 是 由 早期 的 北欧 人 统治 的 。 
这 个 小 国 终于 成 了 俄罗斯 的 救世 主 。 它 位 于 俄罗斯 平原 的 
中 心 。， 它 的 首都 莫斯科 坐落 在 莫斯科 河岸 边 的 一 个 陡峭 出 
坡 上 。 这 个 小 小 的 公司 ， 靠 着 它 在 必要 时 向 蕉 租 人 阿 谢 承 
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欢 ， 在 不 触 么 圣 得 人 时 又 稍 作 反抗 ， 使 它 在 牛 四 世纪 中 时 
成 为 新 的 民族 领袖 。 大 家 都 知道 邯 蔓 人 善于 破坏 ， 却 缺乏 
建设 性 的 政治 才能 。 他 们 征服 新 领土 的 主要 目的 是 增加 财 
政 收 入 。 而 为 了 以 征 税 的 方式 来 扩大 财源 ， 不 得 不 仍 允 许 
旧 政 治 组 织 的 某 些 残余 继续 存在 。 因 此 ， 有 不 少 小 城镇 束 
天 可 证 之 因而 保留 下 来 ， 以 便 作为 收 税 人 ， 可 以 为 闺 粗 人 
的 财政 收入 而 掠夺 他 们 的 邻邦 。 

莫斯科 公国 有 赖 于 它 的 四 邻 而 逐渐 富强 起 来 ， 终 于 强 
盛 到 足以 公开 出 面 反 抗 它 的 糙 钥 主人 。 此 举 获 得 成 功 ， 莫 
斯 科 作 为 俄罗斯 独立 事业 的 领袖 ， 声 誉 日 隆 ， 那 些 对 斯 拉 
夫 民 族 美好 的 将 来 深信 不 疑 的 人 ， 自 然 将 莫斯科 奉 为 他 们 
的 中 心 。1453 年 ， 土 耳 其 人 占领 了 着 士 坦 于 堡 。 十 年 后 ， 
在 伊 几 三 世 的 统治 下 ， 莫 斯 科 向 西方 世界 宣告 斯 拉夫 国家 
对 已 亡 的 拜占庭 帝国 以 及 尚 存 于 君 土 坦 丁 伐 的 罗马 帝国 的 
传统 享有 实质 上 的 和 精神 上 的 继承 权 。 下 一 代 的 莫 斯 科大 
公 和 伊 凡 电 帝 ， 越 发 强盛 ， 便 自封 为 沙皇 ， 并 要 求 欧洲 列强 
予以 承认 。 

1598 年 随 着 费 身 特 尔 一 世 的 去 世 结 束 了 原来 的 北欧 人 
备 立 克 的 后 裔 古老 的 莫斯科 王朝 。 随 后 的 七 年 ， 一 个 叫做 
鲍 利 斯 ， 臣 特 诺 夫 的 项 粗 混 血 儿 当 了 沙皇 。 就 在 这 一 段 时 
期 ， 广 大 的 朴 罗 斯 人 民 决 定 了 他 们 未 来 的 命运 。 这 个 帝国 
尽管 幅员 辽阳 ， 却 无 财政 收益 。 既 无 贸易 ， 又 无 工厂 ， 仅 
有 的 几 座 城市 ， 也 不 过 是 一 些 脏 脏 的 村 落 而 已 。 这 是 一 个 
由 强 有 力 的 中 央 政 府 以 及 大 量 目 不 识 丁 的 农民 组 成 的 国家 。 
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这 个 统治 机 构 是 受到 斯 拉夫 、 斯 堪 的 纳 维 亚 、 和 拜占庭 及 革 
组 影响 的 混合 体 ， 除 国家 的 本 身 利 益 外 一 无 所 知 。 为 保卫 
国土 ， 需 要 一 支 军 队 ， 为 付 军 锁 ， 就 得 有 -- 批 文职 官员 来 
征收 茂 税 ， 而 为 支付 众多 的 官员 的 薪金 ， 又 需要 土地 。 在 
从 东 到 西 的 辽 冰 荡 原 上， 有 充分 的 商品 资源 。 然 而 倘若 没 
有 劳动 力 来 耕种 土地， 饲养 牲畜 ， 土 地 便 毫 无 价值 。 因此， 
这 些 早期 游 软 的 农民 ， 被 剥夺 了 一 项 又 一 项 权利 之 后 ， 直 
到 十 六 世纪 初期 ， 他 们 才 正 式 成 为 他 们 所 居住 的 土地 的 一 
部 分 。 俄 罗斯 农民 不 再 是 自由 民 而 沦 为 农奴 或 奴隶 ， 到 了 
1861 年 ， 他 们 芍 命运 过 于 悲惨 以 至 无 法 再 生存 下 去 。 

十 七 世纪 ， 这 个 新 兴 的 国家 土地 日 益 扩 张 ， 不 入 就 伸 
展 到 了 西伯 利 亚 ， 成 为 欧洲 其 它 大 国 不 得 不 乔 目 相 看 的 一 
股 势 力 。1613 年 便利 斯 ， 戈 特 诺 夫 去 世 后 ， 俄 罗斯 贵族 推 
选 了 他 们 的 自己 人 ， 莫 斯 科 罗 曼 诺 夫 族 的 费 奥 特 尔 的 儿子 
米 点 尔 为 沙皇 。 他 就 住 在 克里姆林 官 外 的 一 所 小 房子 里 。 

1672 年 他 的 曾孙 彼得 ， 另 一 个 费 奥 特 尔 的 儿子 出 世 。 
在 他 十 岁 那 年 ， 他 的 异 母 姐姐 索 非 娅 登 上 了 俄罗斯 的 王 
座 。 彼 得 便 被 打发 到 首都 的 郊区 ,外 国 的 侨民 区 去 度 日 。 周 
围 的 那些 苏格兰 酒 巴 间 老板 、 荷 兰 买 卖 人 、 瑞 士 药剂 师 、 
意大利 理发 师 、 法 国 舞 蹈 教师 和 德国 教师 给 予 这 位 年 幼 的 
王子 一 种 异样 的 最 初 印 象 ， 他 感到 在 遥远 神秘 的 欧洲 ， 一 
场 都 与 俄罗斯 有 所 不 同 。 

待 他 长 到 十 七 岁 时 ， 罕 然 从 她 姐姐 手中 夺取 了 王位 ， 
自己 成 为 俄国 的 统治 者 。 他 不 满足 于 一 个 半 野 蛮 、 半 亚洲 
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民族 的 阔 旦 ， 次 心 要 成 为 一 个 文明 国家 的 君主 。 但 是 要 在 
转眼 间 将 一 个 拜占庭 车 担 轿 改变 成 为 欧洲 的 帝国 决 非 易 
事 。 需 要 明智 的 头脑 和 强 有 力 的 双手 。 创 两 者 俱 备 。1698 
年 ， 将 现代 化 的 欧洲 移植 到 古老 俄罗斯 的 一 场 大 手术 开始 
了 。 这 个 患者 存活 了 。 但 是 此 后 五 年 所 发 生 的 事件 表明 它 
未 能 从 这 次 手术 中 完全 复元 。 


48 
俄国 与 瑞典 之 战 


俄国 与 瑞典 不 断 作 战 ， 争 村 东北 欧 的 霸权 


1698 年 ， 彼 得 大 帝 作 首次 西欧 之 行 。 他 途经 柏林 前 往 
英 荷 两 国 。 他 在 童年 时 代 曾 在 他 父亲 乡间 别墅 药 鸭 塘 里 驾 
驶 一 只 家 制 的 小 船 ， 几 乎 淹 毙 。 他 终身 对 水 怀 有 炽热 的 感 
情 ， 这 从 实际 意义 来 说 ， 是 他 希望 能 使 他 的 内 陆 国 家 开辟 
一 条 通 往 公 海 的 通路 。 

当 这 位 冷酷 无 情 的 青年 统治 者 离 家 外 出 期 间 ， 在 莫 斯 
科 的 一 批 筱 国 旧 习俗 的 保守 者 开始 破坏 他 的 革新 。 他 的 卫 
队 斯 特 莱 尔 茨 兵团 突然 频 变 ， 促 使 彼得 以 全 速 赶 回 。 他 自 
任 为 最 高 执行 官 ， 将 斯 特 莱 尔 芯 绞 死 后 又 碎 尸 万 眉 ， 并 将 
全 团 成 员 处 死 。 为 首 作乱 的 姐姐 索菲娅 被 禁闭 在 一 座 修 首 
院 中 ,彼得 的 统治 开始 加 强 。 但 1716 年 彼得 作 第 二 次 西欧 
之 行 时 ， 叛 乱 事 件 又 重演 二 次 ， 这 次 是 由 他 的 笨蛋 儿子 阿 
列 克 西 发 动 的。 彼得 再 次 贸 匆 赶 回 。 阿 列 克 西 在 囚禁 的 牢 
房 中 被 活活 打 死 ， 而 那些 古老 的 拜占庭 方式 的 拥护 者 们 经 
过 辛酸 的 长 途 战 涉 ， 被 驱赶 到 西伯 利 亚 铅 矿 这 个 最 终 目的 
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地 去 。 从 此 以 后 ， 再 没 


有 发 生 过 对 他 不 满 的 暴 
动 ， 致 使 他 得 以 放手 进 > 懂 
A 
行 改革 直至 去 世 。 但 
我 们 很 难 按 年 代 列 目 pp 
出 一 张 沙皇 的 改革 表 。 所 


他 无 章 可 循 ， 大 刀 阔 算 
地 进行 收 革 。 他 火速 地 
颁布 各 种 法 令 ， 快 得 无 
和 彼得 大 帝 在 荷兰 的 造船 厂 
错误 的 ， 因 而 必需 尽快 改变 整个 俄国 的 面貌 ， 在 他 死 后 ， 
留 下 了 一 支 训 综 有 素 的 一 十 万 人 的 军队 和 具有 五 十 甬 舰 和 
的 海军 。 政 府 的 旧制 度 一 夜间 读 废 除 殖 尽 。 称 为 6 社 马 ?的 
贵族 议会 被 解散 ， 代 之 以 一 个 以 沙皇 为 中 心 的 国家 定员 的 
顾问 团 ， 名 为 参议 院 。 z 

俄国 被 划分 为 八大 管理 机 构 凡 “或 称 行 省 ,修筑 道路 ， 
建立 城市 。 不 按照 原料 出 产地 而 随 沙皇 兴 之 所 致 建立 起 名 
种 工业 。 在 东部 山区 挖 河 开矿 。 在 这 片 遍地 文言 的 土地 上 ， 
办 起 了 学 校 ， 还 建立 了 高 等 学 府 和 大 学 ， 开 设 医院 和 职业 
学 校 。 鼓 励 花 兰 造船 工程 师 和 来 自 世界 各 地 的 商人 及 手工 
艺人 到 俄国 来 定居 。 也 开办 了 印刷 厂 ， 但 出 版 的 书籍 必须 
先 通 过 皇家 审查 。 每 一 社会 阶层 的 职责 被 详尽 载 入 部 新 
法 典 ， 全 部 民 训 法 与 刑事 法 也 印刷 成 册 。 皇 家 法 令 还 废除 
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了 老式 的 俄罗斯 服装 .警察 手持 剪刀 ， 守 卫 在 乡间 大 道上 ， 
将 著 着 长 发 的 俄罗斯 农民 突然 变 成 了 一 个 个 效法 西欧 人 头 
面 修整 干净 、 容 光 焕 发 的 人 。 

在 宗教 上 ， 无 人 与 沙皇 争 权 夺 利 ， 不 象 在 欧洲 那样 教 
皇 与 捍 帝 互相 对 立 。1721 年 ， 彼 得 大 帝 自 立 为 俄罗斯 的 未 
教 首领 。 莫 斯 科 的 主教 职权 被 废除 ， 神 圣 的 宗教 会 议 成 为 
一 切 宗教 事务 的 最 高 权力 机 构 。 

_ 然而， 由 于 旧 俄罗斯 的 习惯 势力 在 莫斯科 城 仍 有 它 的 
立足 点 ， 改 革 不 能 完全 收获， 彼得 决 定 将 政府 迁 往 一 个 新 
的 首都 ， 他 在 波罗的海 边 不 利于 健康 的 沼泽 地 带 建 立 了 新 
都 。1703 年 ， 沙 皇 开 始 改 造 这 片 土地 。 由 万 农民 花 了 好 内 
年 时 间 为 皇 城 打 地 基 。 瑞 典 人 向 彼得 进攻 ， 企 图 毁坏 他 这 
座 城 市 ， 疾 病 和 艰辛 困苦 使 好 几 万 农民 甫 生 。 但 工程 仍 冬 
以 继 夏 地 继续 着 。 一 座 人 工 的 城市 不 久 开 始 管 立 起 来 了 。 





彼得 大 帝 建 造 他 的 新 者 


1712 年 ， 正 式 宣布 新 域 汶 ( 皇 室 住 地 ?7 十 多 年 后 ， 它 已 有 
了 七 万 五 千 居 民 。 每 年 ， 涅 瓦 河 水 要 把 全 城 淹没 两 次 ,但 
沙 呈 以 惊人 的 坚强 意志 修建 了 堤坝 和 和 运河， 使 洪 水 不 再 为 
害 。1725 年 彼得 去 世 时 ， 已 是 北欧 最 大 城市 的 主宰 。 

这 样 一 个 危险 的 对 手 迅 速 兴 起 自然 使 它 的 邻邦 担忧 。 
从 彼得 这 方面 来 党， 他 一 直 在 关心 地 注视 着 他 的 波罗的海 
的 对 手 瑞典 王国 的 一 举 一 动 。1654 年 ， 古 斯 塔 夫 。 阿 道 尔 
丰 斯 的 独生女 克利 斯 蒂 娜 ， 三 十 年 战争 的 英雄 ， 放 弃 了 王 
位 前 往 罗马 ， 作 为 一 个 虚 诚 的 天 主教 徒 终 其 一 生 。 古 斯 塔 
夫 。 阿 道 尔 丰 斯 的 一 个 新 教徒 侄子 继承 了 瓦 萨 王朝 最 后 一 
个 文王 的 王位 。 在 查理 十 世 及 十 一 世 的 统治 下 ， 新 王朝 将 
瑞典 治理 得 井井有条 ， 兴 上古 发 过 。 但 查理 十 一 世 于 1697 年 
狂热 去 世 ， 由 年 仅 十 五 岁 的 查理 十 二 世 继 位 。 

这 对 许多 北方 国家 来 说 芒 是 天 赐 良 机 。 在 十 七 世纪 宗 
教 战争 时 期 ， 瑞 典 靠 坐 收 汐 仿 之 利得 以 发 展 成 长 。 此 时 ， 
邻邦 前 来 案 俩 的 时 机 到 了 。 于 是 ， 候 国 、 波 兰 、 丹麦 、 萨 
名 森 联 合 起 来 与 瑞典 作战 ,彼得 新 组 建 的 未 经 训练 的 军队 ， 
于 1700 年 11 月 在 著名 的 纳 尔 瓦 一 役 中 被 查理 打 得 大 败 。 于 
是 ， 当 时 最 具有 军事 才能 的 查理 转向 其 他 的 敌人 。 在 九 年 
之 内 ， 他 一 路 葵 烧 葡 杀 ， 长 驱 直 入 波兰 、 萨 克 森 、 丹 麦 以 
及 波罗的海 各 省 的 村 镇 。 这 时 彼得 则 在 遥远 的 俄罗斯 加 紧 
操练 他 的 士兵 。 

终于， 在 1709 年 波 尔 塔 瓦 之 战 ， 英 斯 科 维 帝国 挫 般 了 
书 经 精 靶 力 尽 的 瑞典 军队 。 查 理 到 底 是 一 个 高 度 形象 化 的 
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人 物 ， 一 个 具有 传奇 色彩 的 英雄 ， 不 过 他 的 一 切 复 仇 意 图 
均 成 为 泡影 ， 而 且 将 国家 毁 在 他 的 手下 。1718 年 他 死 于 惕 
然 事故 或 被 刺杀 (我们 无 法 确定 )。1721 年 在 尼斯 特 兹 城 签 
立 和 和 约 时 ， 瑞 典 除 保留 了 芬兰 以 外 ， 丧 失 了 全 部 波罗的海 
地 区 的 领土 。 彼得 缔造 的 俄罗斯 帝国 ， 成 了 北欧 的 霸主 。 
然而 一 个 新 的 敌手 普鲁士 王国 正在 形成 。 
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49 
普鲁士 的 兴 


在 日 耳 曼 北部 的 阴 畏 地 区 有 一 个 叫做 普鲁士 
的 小 国 异 军 突起 


普鲁士 的 历史 ， 是 一 部 边缘 地 区 的 历史 。 泌 世纪 时 ， 
查理 曼 将 原 有 的 文化 中 心 从 地 中 海 移 向 西北 欧 较 菜 俯 的 地 
区 。 他 的 法 兰 克 土 兵 将 欧洲 的 边界 逐渐 向 东 推 进 。 他 们 征 
服 了 许多 居住 在 波罗的海 与 喀 尔 巴 时 山脉 间 异 教徒 的 斯 拉 
夫 与 立陶宛 的 土地 。 法 兰 克 人 管理 这 些 边 远 地 区 犹如 美国 
当年 尚未 正式 立国 前 管理 他 们 的 领土 。 
边境 的 擂 兰 登 各 省 原 是 由 查理 曼 建 立 ， 以 保卫 他 东部 
的 领土 ， 防 止 野蛮 的 撤 克 逊 人 入 侵 的 。 居 住 在 那 一 地 区 的 
文 德 人 (斯 拉夫 民族 的 一 支 ) , 在 十 世纪 时 被 征服 ， 而 他 们 
叫 敌 撮 兰 纳 博 的 市 场 ， 日 后 成 了 以 此 命名 的 新 的 擂 兰 登 保 
省 的 中 心 。 
”从 十 一 世纪 到 十 四 世纪 ， 一 系列 贵族 接连 地 作为 皇 家 
的 总 督 管理 着 这 个 边境 省 。 最 后 ， 在 十 五 世纪 ， 一 - 支 志 亨 
索 伦 家 族 脱颖而出 ， 成 为 勃 兰 登 堡 的 选 帝 侯 ， 开 始 将 一 片 
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荒凉 的 沙 质 土地 改变 成 现代 世 界 实力 最 强 的 国家 之 一 。 

刚 被 欧美 两 洲 的 联合 势力 赶 出 历史 舞台 的 霍 享 索 伦 家 
族 ， 来 源 于 南 日 耳 曼 ， 出 身 低微 。 十 二 世纪 时 ， 有 某 个 震 
享 索 伦 家 的 弗 雷 德里 克 有 幸 通过 婚姻 关系 而 当 上 了 纽伦堡 
城堡 的 守 将 。 他 的 后 代 利用 一 切 机 会 扩大 权势 。 经 过 玫 个 
世纪 的 巧 取 豪 夺 ， 启 然 息 到 了 选 帝 候 的 高 位 。 选 帝 候 是 对 
那些 有 权 选 举 日 耳 曼 帝国 皇帝 的 君王 公 修 的 称 请 。 在 宗教 
改革 期 间 ， 他 们 站 在 新 教徒 一 边 ， 到 了 十 七 世纪 ， 成 了 北 
日 耳 曼 最 有 权势 的 公 侯 。 

二 十 年 战争 期 间 ， 新 教 和 天 主教 两 方 都 热 衣 于 掠夺 坦 
兰 登 堡 和 普鲁士 。 但 是 大 选 帝 侯 弗 雷 德里 克 * 威廉 巧妙 而 
慎重 地 利用 国内 的 一 切 经 济 与 智能 的 力量 不 久 就 恢复 了 战 - 
争 的 创伤 ， 全 力 以 赴 地 建立 起 一 个 国家 。 

现代 的 普鲁士 ， 是 一 个 个 人 的 抱负 和 愿望 完全 与 整体 
的 利益 融 为 一 体 的 国家 。 这 个 国家 要 归 源 于 操 雷 德里 克 大 
帝 之 父 操 雷 德 里 克 - 威廉 一 世 。 他 是 一 个 克勤 克 俭 的 普 鲁 
士 军 土 ， 喜 好 酒吧 间 的 闲谈 传闻 和 浓烈 的 荷兰 烟草 ， 非 党 
厌恶 一 切 华 丽 的 服饰 (尤其 是 来 自 法 国 的 )， 只 有 一 个 信 
念 ， 即 克 尽 职守 。 由 于 他 严 于 律 已 ， 对 他 的 部 下 ， 无 论 是 
将 军 或 普通 士兵 决 不 宽容 。 他 和 其 子 弗 雷 德里 克之 间 的 关 
系 至 少 可 以 说 是 冷 并 的。 父亲 的 粗鲁 举止 使 温文 尔 雅 的 儿 
子 感到 厌恶 。 父 亲 反 对 儿子 对 法 国 的 生活 方式 、 文 学 、 哲 
学 和 音乐 的 爱好 ， 认 为 是 文弱 的 女性 化 的 表现 。 于 是 ， 两 
种 违 异 的 性 格 终于 导致 激烈 的 分 法 。 弗 雷 德里 克 企 图 逃 往 
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英国 。 他 被 逮捕 ， 受 到 军事 法 庭 的 审判 ， 并 强 扎 他 目睹 设 
法 帮助 他 出 逃 的 好 友 被 斩首 。 员 后 ， 作 为 一 种 惩罚 ， 这 位 
年 轻 的 王子 被 送 到 外 省 的 一 个 小 堡 堡 中 去 学 习作 为 一 个 未 
来 国王 应 具备 的 各 种 治国 之 道 。 这 对 弗 雷 德里 页 来 说 实 是 
四 锅 得 福 ， 因 为 当 他 于 1740 年 登基 后 ， 他 懂得 了 如 何 治理 
国家 ， 从 一 个 贫民 之 子 的 出 生 证 直到 极为 复杂 的 年 度 财 政 
计划 的 繁琐 细节 他 都 了 如 指 掌 。 

弗 雷 德里 克 作 为 一 个 作者 ， 尤 其 是 在 他 所 著 的 《 反 马 
基 雅 维 里 》 一 书 中 ， 素 达 了 对 这 位 古代 佛罗伦萨 历史 学 家 
的 政治 观点 的 蕊 视 ， 马 基 雅 维 里 曾 教导 他 的 王 太子 学 生 为 
了 国家 的 利益 在 必要 时 可 以 不 择 手段 地 制造 谎言 和 进行 次 
骗 。 弗 雷 德里 克 书 中 的 理想 统治 者 是 他 的 臣民 的 第 一 公 
仆 ， 是 效法 路 易 十 四 的 开明 专制 君主 。 而 且 实 际 上 ， 弗 雷 
德里 克 在 为 老百姓 一 天 工作 二 十 小 时 的 同时 ， 不 允许 有 任 
何 顾 问 官 在 他 身 旁 。 他 的 大 臣 们 是 一 些 超 组 书记 官 而 已 。 
到 全 二 二 他 的 个 人 财产 ， 要 按 他 的 意志 行事 对 国家 利益 
不 允许 有 任何 干扰 。 

1740 年 ， 奥 地 利和 皇帝 查理 六 世 去 世 。 他 生前 曾 企图 用 
一 项 严正 的 条 款 ， 黑 字 白 纸 地 写 在 一 张大 羊皮 纸 上 以 保证 
他 的 独生女 玛丽 亚 * 泰利 莎 的 地 位 。 但 老 皇 帝 刚 被 安放 在 
哈 布 斯 堡 王族 的 祖先 墓地 中 ， 弗 雷 德里 克 的 军队 就 开 向 奥 
地 利 边 境 去 占领 西利 西亚 的 那 一 部 分 ( 连 间 欧洲 中 部 的 一 
切 ), 普鲁士 宜 称 他 们 有 权 占 领 , 而 实际 上 这 种 权利 既是 年 
代入 远 又 十 分 可 疑 。 经 过 几 次 战争 ， 弗 雷 德里 克 征 服 了 全 
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部 西利 西亚 。 尽 管 有 多 次 他 几乎 被 击败 ， 但 仍 在 新 摄取 的 
土地 上 坚持 抗击 奥地利 的 反攻 。 

这 样 一 个 强 有 力 的 新 兴国 家 的 蝙 起 引起 了 全 欧洲 的 注 
意 。 在 十 八 世 纪 ， 日 耳 归 是 在 宗教 战争 中 被 暴 的 民族 ， 没 
有 受到 过 任何 人 的 尊重 。 而 弗 雷 德里 克 却 象 狐 国 的 彼得 一 
样 ， 通 过 停 人 迅速 的 努力 ， 把 天 们 这 种 芒 视 的 态度 变 为 肌 
惧 。 普 和 鲁 士 国 肉 治理 得 井井有条 ， 使 夸 民 们 心满意足 。 财 
政 收入 逐年 蛋 余 而 无 亏损 。 废 除了 酷刑 , 改善 了 司法 制度 。 
修筑 了 良好 的 道路 ， 建 立 了 优良 的 学 校 和 大 学 ， 再 加 上 精 
心细 致 的 管理 ， 使 人 们 感到 应 该 如 俗话 说 的 ， 有 钱 出 钱 ， 
有 力 出 力 。 

日 耳 曼 帝国 儿 个 世纪 以 来 ， 是 法 国人 、 奥 地 利 人 、 珊 
和 典 人 、 丹 麦 人 和 波兰 人 的 战场 ， 这 时 以 普鲁士 为 榜样 ， 受 
到 了 鼓舞 ， 恢 复 了 自信 心 。 这 全 是 那个 小 老头 子 的 功劳 。 
他 长 着 一 个 应 钧 鼻子 ， 破 旧 的 制服 上 沾 满 了 务 血 ， 对 他 的 
邻邦 ， 胡 乱 加 以 可 笑 而 令 人 不 愉快 的 评论 。 尽 管 他 写 了 一 
本 《 返 马 基 雅 维 里 》 的 书 , 但 只 要 能 靠 他 的 谎言 捞取 到 一 点 
什么 ， 便 不 顾 其 真实 性 ， 要 弄 一 些 十 八 世 纪 的 诽谤 性 外 交 
花招 。1786 年 ， 他 的 末日 降临 了 ， 他 的 朋友 们 遗弃 了 他 ， 
他 也 没有 子 员 。 他 孤独 地 死去 ， 只 有 一 个 仆人 和 玫 条 忠实 
的 狗 守 在 他 身 旁 。 他 爱 这 些 狗 其 于 人 类 ， 因 为 他 说 它们 不 
会 背 信 弃 义 ， 永 远 忠 于 它们 的 朋友 。 : 
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o0 
重 商 主义 





欧洲 新 兴 的 民族 或 王国 如 何 设法 致富 , 何谓 
重 商 主义 


我 们 已 谈 到 在 十 六 和 十 七 世纪 现代 的 国家 形式 如 何 逐 
渐 成 形 。 它 们 的 起 源 各 具 特 色 。 有 的 是 光 任 一 位 国君 审慎 
努力 的 结果 ， 有 的 则 完全 舒 机 遇 ， 更 有 一 些 是 由 于 有 利 的 
天 然 地 理 位 置 所 造成 。 但 是 ， 国 家 -一旦 建立 以 后 ， 都 尽量 
加 强国 内 事务 的 管理 ， 并 尽 最 大 可 能 致力 于 外 交 事 务 的 影 
响 。 这 一 切 当然 要 耗费 大 量 资财 。 中 世纪 的 国家 没有 中 央 
集权 ， 无 从 依赖 丰富 的 财 库 。 国 王 从 他 的 王家 领地 取得 税 
收 ， 他 的 行政 机 构 可 以 自给 。 现 代 化 的 中 央 集 权 国家 情况 
则 不 同 了 。 十 老 的 骑士 消 声 匿 迹 了 ,取代 他 的 是 雇佣 的 政府 
官员 。 陆 军 、 海 军 以 及 国务 管理 的 耗费 动 猎 以 数 百 万 计 。 
那 末 问 题 来 了 一 一 财源 从 何 而 来 呢 ? 

在 中 世纪 ， 金 欠 是 稀有 商品 。 我 在 前 边 已 经 讲 过 ， 普 
通 老百姓 一 辈子 都 没 见 过 一 块 金 子 。 唯 有 大 城市 的 居民 才 
熟悉 了 银币 。 美 洲 的 发 现 及 秘鲁 银 矿 的 开发 改变 了 这 一 切 。 
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清 教徒 钓 航 行 
贸易 中 心 由 地 中 海 转移 到 了 大 西洋 港 岸 地 区 。 上 古代 的 意 大 
利 # 商 业 城 市 ”已 失去 其 金融 上 的 重要 性 。 新 兴 的 “商业 国 
家 ”取代 了 它们 的 地 位 , 而 金 银 也 不 再 被 视 为 稀有 的 珍宝 。 

幅 重 金属 通过 西班牙 、 葡 萄 牙 、 人 荷兰 和 英国 ， 开 始 流 
入 欧 浏 。 十 六 世纪 的 著作 家 ， 撰 写 了 有关 政治 经 济 学 论题 
的 著作 ， 并 创立 了 一 种 国富 学 说 ， 他 们 的 见解 似乎 颇 为 正 
确 ， 而 且 对 他 们 各 自 的 国家 是 极端 有 利 的 。 他 们 论证 说 ， 
金 银 两 者 都 是 实际 的 财富 。. 因而 ， 他 们 认为 一 个 在 国库 和 
银行 的 保管 库 内 存 有 最 大 量 现金 的 国家 ， 便 是 最 锅 有 的 
家 。 而 既然 金钱 就 意 昧 着 军队 ， 那 么 最 富有 的 国家 自然 也 
就 是 最 强大 的 、 可 以 统治 世界 其 余部 分 的 国家 。 

我 们 称 这 一 忠 想 体系 为 “ 重 商 主义 ”, 它 犹如 早年 的 基 
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驾 徒 相信 神 迹 、 今 日 的 许多 美国 商人 相信 关税 政策 -一样 ， 
被 人 们 深信 不 疑 地 奉 为 金 科 玉 律 。 在 实践 中 ， 重 商 主义 的 
实施 有 如 下 述 ， 如 欲 获 取 最 大 量 的 贵重 金属 储备 ， 必 需 收 
到 出 口 贸易 出 超 。 你 对 邻 国 的 出 口 要 多 于 进口 ， 使 它 不 得 
不 送 米 黄金 抵偿 债务 。 这 样 , 你 就 有 所 得 , 而 它 则 有 所 失 。 
.由 于 这 一 规律 的 绪 果 ， 在 十 七 世纪 几乎 每 一 个 国家 都 采取 
下 列 的 经 济 纲 领 ， 

1. 尽 可 能 获取 大 量 的 贵重 金属 。 

2. 鼓 励 对 外 贸易 优先 于 国内 贸易 。 

3. 大 力 发 展 能 将 原料 制 成 出 口 产品 的 工业 。 

4. 鼓 励 增 加 入 口 ， 因 为 工厂 需要 劳动 力 而 农业 社会 不 

能 提供 足够 的 劳工 。 

5. 国家 必须 监督 执行 上 述 情况 ， 必 要 时 应 采取 措施 。 

十 七 、 十 八 世纪 的 人 民 并 不 是 把 国际 贸易 当 作 非 人 力 
所 能 及 的 自然 力量 那样 必须 遵守 的 特定 自然 法 则 ， 而 是 企 
图 借助 于 政府 方面 所 制订 的 正式 法 令 、 皇 家 法 律 和 财政 资 
助 来 加 以 控制 。 

十 六 世纪 查理 五 世 采 取 了 这 一 重 商 主义 〈 在 当时 完全 
是 一 种 新 事务 ) , 并 将 它 引 用 于 其 众多 的 属地 。 英国 的 伊 丽 
莎 白 女 王 也 和 随 之 效法 。 波 洲 王 朝 ， 尤 其 是 法 三 路 易 十 四 ， 
是 这 一 主义 的 热心 拥护 者 ， 而 他 的 财政 大 臣 柯 尔 柏 成 了 被 
全 欧洲 视 为 指 路 明灯 的 重 商 主义 的 先知 。 

吉 伦 威 尔 的 全 部 外 交 政 策 即 为 重 商 主义 的 实际 应 用 ， 
是 针对 他 的 有 钱 的 对 手 荷 兰 共和 国 的 。 因 为 荷兰 的 船主 ， 
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作为 欧洲 商品 的 运输 者 ， 具 有 某 种 自由 贸易 的 倾向 ， 因 此 
“必须 尽 全 力 予 以 摧毁 。 | 

这 样 一 种 制度 必然 会 影响 其 殖民 地 ， 这 是 显而易见 
的 。 一 个 殖民 地 在 重 商 主义 的 支配 之 下 ， 就 成 了 仅仅 是 黄 
人 金 、 白 银 和 香料 的 储藏 库 ， 只 能 为 它 的 宗主 国 的 利益 而 被 
开发 。 亚 洲 、 美 洲 和 非洲 的 贵重 金属 以 及 这 些 热 带 国家 的 
原料 ， 都 被 占有 那 一 殖民 地 的 国家 所 董 断 。 不 允许 有 外 人 
进入 这 些 管辖 区 ， 本 地 人 也 不 准许 与 挂 着 外 国旅 的 船只 上 
的 商人 作 交 易 。 

章 商 主义 无 疑 推动 了 一 些 过 去 从 未 有 过 制造 业 的 国家 
内 新 兴工 业 的 发 展 。 他 们 修筑 道路 ， 开 所 运河 ， 为 运输 创 
造 更 好 的 条 件 。 它 要 求 工人 有 更 高 的 技巧 ， 并 且 提 高 了 商 
人 的 社会 地 位 ， 同 时 也 削弱 了 拥有 土地 的 贵族 的 权力 。 

”在 另 一 方面 ， 重 商 主义 也 引起 了 巨大 的 灾难 ， 它 使 殖 
民 地 的 土著 成 为 极度 残酷 的 剥 前 的 晒 和 性 品 ， 宗主 国 的 人 民 
则 遵 受 更 可 怕 的 命运 。 它 在 极 大 程度 上 将 每 一 寸土 地 都 变 
成 了 军营， 将 世界 分 成 小 片 小 片 的 领土 ， 各 自 为 了 自己 的 
直接 利益 ， 随 时 都 在 尽力 摧毁 邻邦 的 权力 以 提取 他 们 的 财 
富 。 它 全 力 强调 占有 财富 的 重要 性 , 使 一 般 公 民 把 “致富 ” 
当 作 唯一 的 美德 。 经 济 制度 也 象 外 科 术 与 妇女 时 装 一 样 千 
变 万 化 。 到 了 十 九 世 纪 ， 重 商 主 义 被 抛弃 了 ， 又 流行 了 一 
种 自由 、 公 开 竞 争 的 经 济 制度 。 至 少 我 所 知道 的 情形 是 这 
样 的 。 
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57 
美 国 草 命 





十 八 世 纪 末 ， 欧 洲 获 悉 有 关 北 美洲 大 陆 的 荒 、 

原 上 所 发 生 的 事情 的 奇怪 报道 。 对 坚持 “君权 神 

授 ” 的 查理 国王 加 以 惩处 的 那些 人 的 后 毅 ， 继 这 

一 段 陈旧 史实 之 后 ， 又 增添 了 为 自 ; 台 而 斗争 的 新 
的 篇 章 


为 便于 叙述 ， 我 们 应 追溯 到 几 个 世纪 以 前 ， 重 灌 一 下 
早期 殖民 地 的 伟大 斗争 史 。 

在 国家 或 王朝 利益 的 新 的 基础 上 ， 正 当 一 些 欧洲 国家 
出 建 立 之 际 ， 亦 即 在 三 十 年 战争 期 间 及 战争 刚 结束 之 后 ， 
这 些 国家 的 统治 者 ， 由 国内 商人 的 资本 及 贸易 公司 的 船只 
作 后 盾 ， 继 绪 在 亚洲 、 非 洲 和 美洲 为 抢夺 更 多 的 土地 而 进 

行 征 战 。 . 

在 荷兰 与 英国 开始 争夺 海上 霸权 的 一 个 世纪 以 前 ， 丁 
班 牙 与 葡萄 牙 已 在 印度 洋 与 太平 洋 探险 。 这 对 英 荷 两 国 极 
为 有 利 ， 因 为 开创 的 艰巨 工作 已 大 致 完成 。 此 外 ， 由 于 时 
期 的 航海 者 往往 遭 到 亚洲 、 和 匡 洲 和 非洲 土著 居民 的 痛恨 ， 
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英国 人 与 藻 兰 人 便 被 当 
作 朋 友和 救助 者 而 受到 
欢迎 。 我 们 不 能 说 这 两 
个 民族 有 和 多么 高 尚 的 美 
德 , 但 他 们 首先 是 商人 ， 
他 们 不 因为 宗教 热忱 而 
不 顾 自 己 的 实际 生活 常 
识 。 所 有 的 欧洲 国家 最 . 
初 和 那些 弱小 民族 打 交 
道 时 ， 都 采取 骇人听闻 “ 
的 血腥 政策 ， 而 英国 人 

和 荷兰 人 则 懂得 适 可 而 





为 自由 而 战 


” 止 。 只 要 能 得 到 他 们 所 要 的 金 银 和 香料 ， 能 征 到 税金 ， 便 


乐于 让 那些 土著 过 自由 自在 的 生活 。 

因而 英 、 荷 人 并 不 太 费 事 地 便 在 世界 上 最 富有 的 地 区 
站 住 了 脚 。 但 当 他 们 一 安顿 下 来 后 ， 又 为 取得 更 多 的 地 盘 
开始 相互 作战 了 。 奇 怪 的 是 ， 争 夺 殖 民 地 的 战争 却 从 不 在 


殖民 地 本 土 上 开火 ， 而 是 在 三 千 英里 外 由 交战 国 的 海军 来 


一 决 雌 雄 。 无 论 是 古代 或 是 近代 的 战争 ， 一 条 有 意义 的 原 
则 (历史 上 仅 有 的 几 项 可 信 的 规律 之 一 ) 是 , “取得 海上 者 
权 的 国家 ， 亦 能 在 陆地 上 称雄 ”。 这 条 规律 尚未 被 打破 过 ， 

”只 有 现代 化 的 飞机 可 能 改变 这 一 状态 。 然 而 在 十 八 世 纪 尚 
未 发 明 飞 行 器 ， 正 是 靠 不 列 基 的 海军 为 英国 取得 了 广大 的 
美洲 、 印 度 和 非洲 的 殖民 地 。 
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于 七 世纪 英国 与 荷兰 的 一 连 昌 海战 我 们 无 需 在 此 蓝 
述 , 它们 也 象 力 量 相差 过 于 悬殊 的 那些 洲 遇 战 一 样 而 告终 。 
倒是 英国 与 另 一 个 敌手 法 国 的 战争 更 为 重要 得 多 ， 因 为 当 
处 于 优势 的 英国 舰队 最 终 击 败 了 法 国 海军 时 ， 不 少 战 火 的 
苗头 倒是 在 美洲 大 陆 燃 起 的 。 在 这 片 广 认 的 土地 上 ， 法国 
和 英国 都 宜 称 他 们 所 发 现 的 一 切 ， 以 及 白 种 人 从 未 见 到 过 
的 那 更 多 的 东西 也 都 归属 于 他 人们。1497 年 卡 波 特 作 在 美洲 
北部 登陆 。 二 十 七 年 后 ， 乔 方 尼 * 韦 拉 扎 诺 到 了 这 些 沿 海 
好 带 。 卡 波 特 在 那里 挂 起 了 英国 国旗 ， 而 韦 拉 扎 诺 的 船只 
挂 的 是 法 国 国旗 ， 因 而 英法 两 国都 宣称 他 们 是 整个 北美 大 


中 卡 波 特 (1450 一 493} : 威尼斯 航 凡 家， 北美 汕 之 发 现 普 。 一 一 译 者 
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陆 的 主人 。 | 
在 十 七 世纪 ， 在 缅 因 与 卡 罗 利 纳 之 间 建 立 了 十 小 块 英 
国 殖民 地 。 它 们 大 多 是 不 信奉 英国 国教 的 一 些 特 殊 教派 的 
避难 所 ， 诸 如 1620 年 到 达 新 英格兰 的 清教徒 。 或 贵 格 会 教 
徒 ， 他 们 于 1681 年 在 宾夕法尼亚 定居 。 他 们 只 是 一 些 在 海 ， 
滩 边 紧 紧 地 凑 在 一 起 的 开拓 荒地 的 小 社区 ， 人 们 在 那里 安 
了 家 , 在 较 轻 松 慷 快 的 环境 中 开始 过 着 “天 高 皇帝 远 ” 的 自 
由 自在 的 新 生活 。 
与 此 相反 ， 法 国 殖民 地 则 仍旧 是 王室 的 财富 。 不 准许 
胡 格 诺 派 或 新 教 教徒 在 法 属 殖民 地 居住 ， 以 免 他 们 可 能 向 
印第安 人 传播 他 们 危险 的 新 教 教义 还 说 不 定 会 干 拢 天 主 
教 耶稣 会 神父 的 传道 工作 。 所 以 英国 建立 的 殖民 地 比 他 们 
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的 法 国 邻居 和 对 手 具 有 较为 健康 的 基础 。 这 些 殖民 地 代表 
了 英国 中 产 阶 级 的 商业 力量 ; 而 在 法 国 殖民 地 上 居住 的 是 
远 渡 重 洋 的 同 王 陛下 的 臣 仆 ， 指 望 着 一 有 机 会 就 回 巴 黎 去 
的 。 

然而 从 政治 上 来 说 ， 英 国 殖 民 地 的 地 位 是 远 远 不 能 令 
人 满意 的 。 法 国人 在 十 六 世纪 发 现 了 圣 劳 伦 斯 河口 。 他 们 
从 大 湖区 一 路 往 南 扩展 ， 顺 密西西比 河 而 下 ， 沿 时 西 哥 湾 
建立 了 好 几 个 防御 区 ,经 过 一 个 世纪 的 开发 ,一 条 六 十 个 要 
塞 的 防线 割断 了 从 内 地 到 大 西洋 沿海 地 区 的 英国 殖民 地 。 

英国 为 不 同 的 殖民 地 公司 制订 的 土地 转让 证 授予 他 们 
“东西 两 岸 的 全 部 土地 ”但 这 仅仅 是 一 纸 空 文 ， 实 际 上 英 
国 的 领土 只 到 法 国 的 防御 线 为 止 。 要 冲破 这 条 防线 也 不 是 
没有 可 能 ， 但 需要 耗费 双方 的 人 力 和 物力 ， 还 引起 了 一 场 
场 可 怕 的 边界 之 战 ， 两 方 的 白人 皆 借 印第安 各 种 族 的 帮助 
互相 肤 杀 。 

只 要 斯 图 亚 特 王朝 仍 统治 英国 ， 就 不 会 有 与 法 国 交 战 
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新 客 兰 的 第 一 个 冬天 
的 危险 。 斯 图 亚 特 王 朝 在 力图 建立 专制 君主 的 政府 、 摧 锚 
议会 的 权力 方面 需要 波 党 王朝 作为 后 盾 。 但 到 了 1689 年 ， 
斯 图 亚 特 王朝 的 最 后 一 代 从 英国 土地 上 消失 , 荷兰 的 威廉， 
即 路 易 十 四 的 大 敢 继 承 了 英国 王位 。 从 那 时 起 ， 直 到 1763 
年 签订 巴黎 条 约 ， 法 国 和 英国 为 印度 和 北美 的 所 有 权 打 了 
多 年 。 

在 这 些 战 争 中 ， 如 上 所 述 ， 英 国 海军 历次 击败 法 国 。 
由 于 与 殖民 地 的 交通 被 切断 ， 法 国 丧 失 了 大 部 分 属地 ， 在 
签订 和 约 时 ， 北 美 大 陆 上 的 全 部 土地 落 入 英国 之 手 ， 法 国 
失去 了 卡 蒂 埃 、 尚 普兰 、 拉 赛 里 、 马 尔 凯 特 及 其 他 许多 人 
的 开发 功绩 。 

这 一 大 片 广阔 的 土地 上 ， 只 有 小 部 分 地 区 有 人 居住 。 
从 北方 的 马萨诸塞 到 卡 罗 利 纳 及 弗吉尼亚 完全 为 获取 利 
润 而 建立 的 专门 种 植 烟 草 的 两 个 州 ) 伸展 出 一 条 狐 窜 的 人 
口 稀少 的 地 带 ， 一 批 走 极 端的 清教徒 的 特殊 教派 分 子 ， 不 
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堪 忍 受 英 园 的 国教 派 或 荷兰 的 加 尔 文 派 ， 于 1620 年 在 此 登 
陆 。 人 得 是 居住 在 这 片 天 空 了 这 闪 、 空 气 清新 的 新 土地 上 的 人 
们 与 他 们 在 祖国 的 同胞 截然 不 同 。 他 们 在 这 片 荒原 上 学 会 
了 独立 自主 和 自力 更 生 。 他 们 是 一 些 精 力 充沛 、 吃 苦 耐 劳 
的 人 们 的 子孙 ， 在 那个 年 代 ， 懒 汉 与 胆小鬼 是 不 会 远 涉 重 
洋 而 来 的 。 美 洲 殖民 者 痛 根 在 祖国 时 处 处 受到 限制 ， 呼 吸 
不 到 自由 空气 的 不 愉快 的 生活 , 他 们 要 作 自 己 生活 的 主人 ， 
这 是 英国 的 统治 阶级 所 难以 理解 的 。 因 而 宫 方 对 殖民 者 感 
到 恼 径 ， 而 殖民 者 也 不 愿 官方 对 他 们 横 加 干涉 ， 便 开始 怨 
恨 英 国政 府 。 
”感情 的 虱 痕 总 是 越 来 越 深 的 。 我 们 不 必 在 此 痪 述 事态 
的 发 展 ， 以 及 俏 若 能 有 一 个 比 乔 治 三 世 更 英明 的 着 王 ， 或 
者 他 不 那么 纵容 他 的 大 臣 诺 思 勋 契 的 昏 职 无 能 ， 那 么 也 许 
事情 可 能 走 免 。 当 英国 的 殖民 者 充分 了 解 到 和 平 谈判 不 能 
解决 他 们 面临 的 难题 时 ， 便 诉 诸 武力 。 他 们 由 忠实 的 臣民 
变 为 叛乱 者 , 面临 着 一 旦 被 德国 士兵 俘获 便 会 送 命 的 危险 。 
这 些 德 国士 兵 是 由 乔治 三 世 按照 当时 有 趣 的 习俗 一 一 条 顿 
族 的 君王 公 修 们 将 整个 整个 的 兵团 出 卖 给 最 高 的 投标 
者 一 一 雇佣 来 蔡 他 作战 的 。 

英国 与 它 的 美洲 殖民 地 之 战 持续 了 七 年 。 其 中 绝 大 部 
分 时 间 ， 反 抗 者 似乎 难以 取胜 。 大 多 数 人 ， 尤 其 是 城市 居 
民 ， 仍 然 效忠 国王 ， 他 们 倾向 于 妥协 ， 宁 愿 求 和 。 但 华 盛 
顿 这 位 伟大 的 人 物 出 面 择 卫 殖民 者 的 事业 。 

他 有 为 数 不 多 的 勇士 作 他 的 助手 ， 巧 妙 地 运用 他 的 缺 
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乔治 -华盛顿 

乏 装备 但 是 十 分 坚定 的 军队 ， 削 弱 了 王 军 的 力量 。 往 往 在 
”失败 已 无 可 避免 之 时 ， 他 的 战略 改变 了 战局 。 他 的 士兵 经 
常 断 粮 ， 冬 季 缺 乏 外 衣 和 鞭子， 不 得 本 待 在 有 规 健 康 的 成 ， 
壕 内 。 但 他 们 绝对 信任 他 们 的 伟大 领袖 ， 一 直 坚 持 到 最 后 
的 胜利 。 . z 
然而 ， 在 独立 斗争 刚 开始 时 发 和 的-- 件 事 ， 比 华盛顿 
的 各 个 战役 ， 或 正在 欧洲 从 法 国政 府 及 阿姆斯特丹 的 银行 
家 那里 获得 借款 的 本 杰 明 :弗兰克 林 的 外 交 胜 利 更 有 意 
义 。 来 自 各 殖民 地 的 代表 仿 正 在 费 拉 德尔 非 亚 集会 共 商 大 
事 。 此 时 ， 正 当 划 命 的 头 一 年 ， 大 多 数 沿 海 的 大 城市 仍 在 
英国 控制 之 下 ， 从 英国 来 的 援兵 正 一 船 船 地 到 这 。 只 有 那 
些 对 自己 的 正义 事业 深信 不 疑 的 人 在 1776 年 的 6 ,7 月 间 有 
勇气 作出 重大 的 决定 。. 

六 月 ， 弗 吉 尼 亚 的 代表 理 查 德 。 享 利 。 李 向 天 陆 会 议 
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ARIT75 征 了 月 至 1TT6 全 和 
着 汪 玫 只 抽 法 和 


了 间隔 学 围困 没 上 开 ， 笛 


ea 
“ ci 


; ; 
fi 半生 站 部 战场 闫 币 后 .于 tTTE 征 


FE: 让 

由 “ 呈 朋 15 日 汪 慨 地 欧 ,性 不 二 被 此 活 

et 信之 和 从。- 六 和 生生 昌江 
人 会 生 通 这 项 床 德 罗 格 以 便 李 扒 区 时 二 

177E 乍 了 和 半生 Ff 雪 认 后生 ， 但 这 些 部 队 不 归于 在 六 售 
人 从 全 时 时 才 格 本 他 的 全 全 年; 

六 从 于 1777 年 10 上 月 (4 日 不 其 拉 六 

远 报 上 萨 拉 托 下 附 | 


的 和 政党 十 评 臣 场 失利 后 ,半生 开 向 南 入 了 
点 严 国 1T80 年 5 月 20 二 上 措 相 期 我 关 
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提出 一 项 议案 ;“ 这 些 联合 起 来 的 殖民 地 是 ， 也 有 权 应 该 
是 ， 自 由 、 独 立 的 州 , 消除 对 英 王 陛下 的 一 切 效 忠 , 解除 ， 
也 理应 解除 他 们 与 大 不 列 坷 王国 之 间 的 一 切 联系 。” 

这 项 提案 由 马萨诸塞 的 约翰 。 亚当 斯 附 议 ， 于 7 月 2 
日 实施 ， 并 于 7 月 4 日 发 布 了 一 份 《独立 宣 育 》。《 独 立 宣 
言 》 是 由 托马斯 " 杰 弗 避 起 草 的 ， 他 为 人 严肃 ， 精 于 政治 
学 及 行政 管理 ， 理 应 成 为 美国 最 著名 的 总 统 之 一 。 

有 关 这 一 事件 的 消息 传 到 欧洲 ， 接 着 就 是 殖民 者 的 最 
后 胜利 ， 叉 通过 了 1787 年 的 著名 宪法 (第 一 部 成 文 宪法 )， 
引起 了 人 们 极 大 的 关注 。 十 七 世纪 宗教 战争 以 后 发 展 起 来 
的 高 度 集权 的 王朝 制度 此 时 已 达到 权力 的 顶峰 。 国 王 的 各 
处 宫 典 越 建 越 宏大 ， 而 国王 治 下 的 城市 被 迅速 扩大 的 大 量 
贫民 区 所 包围 。 这 些 贫民 区 中 的 居民 忧 导 焦虑, 绝望 无 告 。 
而 土 层 阶 级 ， 贵 族 和 专业 人 员 也 开始 对 他 们 生活 的 经 济 与 
政治 状况 产生 了 一 定 的 怀疑 。 美 国 殖 民 者 的 胜利 向 他 们 显 
示 许 多 仅 在 不 久 前 尚 被 认为 是 不 可 能 的 事 , 这 时 已 成 为 现实 。 

根据 一 位 诗人 的 描述 ， 揭 开 列 克星 敦 战役 的 枪 声 “ 震 
钴 了 全 世界 ?, 那 当然 有 些 夸 张 。 中 国人 、 日 本 人 和 俄国 人 
(更 不 用 说 澳大利亚 人 和 夏威夷 人 ， 他 们 刚 被 库 克 船长 重 
新 发 现 ， 而 他 们 因 他 获 事 而 将 他 杀 死 ) 根本 没有 听 到 。 但 
. ，” 它 越过 大 西洋 ， 炸 开 了 不 满 于 现状 的 欧洲 人 的 火药 库 ， 在 
”法 国 引 起 了 爆炸 ， 震 动 了 从 西班牙 到 彼得 堡 的 整个 欧洲 ， 
将 旧 有 的 管理 国家 事务 的 代表 及 跌 旧 的 外 交 政 策 埋 若 在 好 
几 吨 民 主 的 夸 块 之 下 。 
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52 
法 国 芋 合 


法 国 大 革命 向 全 世界 的 人 民 宣 告 了 自由 、 博 
爱 、 平 等 的 原则 


在 我 们 谈 到 革命 之 前 ， 不 妨 先 对 革命 一 词 的 含义 加 以 
和 解释。 按照 一 位 伟大 的 俄国 作家 俄国 人 在 这 一 方面 应 有 
发 言 权 ) 的 话 来 说 ， 革 命 是 * 在 短 短 几 年 和 内， 还 猛 地 椎 若 
几 百 年 的 根深 蒂 国 的 旧制 度 。 这 些 制 度 似乎 是 固定 不 变 的 ， 
甚至 连 最 激烈 的 改革 家 也 不 敢 用 笔杆 子 加 以 择 击 。 而 革命 
就 是 要 推翻 一 切 构成 当时 国家 中 的 政治 、 经 济 、 社 会 和 宗 
教 等 方面 的 生活 本 质 的 东西 ， 使 之 在 短期 内 土 朋 瓦解。 

十 八 世 纪 时 ， 法 国 的 古老 文明 已 变 得 陈腐 不 合 时 宜 ， 
于 是 在 法 国 便 发 生 了 这 样 一 场 革命 。 在 路 易 十 四 的 年 代 ， 
君权 至 上 已 成 为 “< 腾 即 国家 ”。 不 为 联邦 国家 公仆 的 贵族 ， 
这 时 已 无 职 无 权 ， 论 为 宫廷 社交 的 装饰 物 。 

然而 ，。 这 个 十 八 世 纪 的 法 国 ， 要 耗费 无 法 估计 的 大 量 
钱财 ， 而 这 些 钱财 只 能 以 税收 的 形式 取得 。 不 幸 的 是 历代 
法 国君 主 的 权力 又 不 足以 强迫 贵族 和 教士 们 也 缴 付 应 出 的 
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一 份 赋税 ， 结 果 ， 税 赋 全 部 落 到 农业 人 口 的 头 上 。 但 是 农 
民生 活 在 阴暗 的 全 草 糊 里 ， 与 过 去 的 地 主 不 再 有 紧密 的 联 
系 ， 已 成 为 残忍 而 又 无 能 的 土地 代理 大 的 牺 短 品 ， 生 活 昌 
益 悲 惨 。 使 土地 增产 仅仅 意味 着 更 多 地 纳税 ， 那 末 又 何必 
把 自己 累 得 精 疲 力 尽 昵 ? 于 是 ， 他 们 壮大 了 胆子 让 土地 芒 
废 。 

于 是 我 们 看 到 ;一 位 君主 ， 穿 过 宫 中 的 一 疝 间 宏伟 的 
典 堂 ， 在 一 片 虚 饰 浮华 中 漫步 ， 身 后 通常 跟随 着 一- 群 一 心 
想 升 官 发 财 的 秀 鲁 。 而 这 群 人 全 靠 从 比 猪 狗 还 不 如 的 农民 
那里 搜 刊 的 赋税 来 养活 。 这 并 不 是 一 幅 令 人 和 偷 快 的 图 画 ， 
但 这 决 不 是 专 张 。 然 而 ,所 谓 “王朝 旧制 度 * 还 有 另外 一 而 ， 
这 是 我 们 必须 记 住 的 。 

与 贵族 有 着 密切 关系 〈 通 过 一 个 有 钱 的 银行 家 的 女儿 
粽 给 一 位 穷 男 醋 的 儿子 的 正常 程序 ) 的 富 儿 的 中 产 阶级 
还 有 由 法 国 最 欢乐 的 人 们 组 成 的 官 廷 ， 使 悠闲 生活 的 斯 文 
吉 惑 、 梯 彬 有 礼 的 时 尚 达到 了 顶峰 。 由 于 不 锡 许 具有 卓识 
远见 之 士 探讨 政治 经 济 问题 ， 他 们 就 谈论 一 些 抽象 的 概念 
虚度 时 光 。 

由 于 流行 的 思想 模式 以 及 个 人 的 行为 也 和 服饰 式样 
-一样 趋向 于 极端 ， 当 时 最 颖 揉 造作 的 社会 自然 应 该 对 他 们 
认为 “平凡 的 生活 ?发 生 极 大 的 兴趣 。 国 王 和 王后 -一 法国 
及 其 殖民 地 与 属国 的 至 尊 的 主 宁 ， 和 他 们 的 朝 夸 一 起 ， 去 
佳 在 一 所 所 有 趣 的 乡村 小 房子 里 ， 全 都 打扮 成 挤 奶 女工 和 
马 偿 ， 玩 十 希腊 快乐 谷中 牧羊 人 的 游戏 。 答 拥 在 国王 和 芋 


33 和 4 


后 周围 的 ， 有 一 帮 有 天 臣 向 他 们 献 媚 奉 重 ， 有 宫廷 乐师 创作 
轻快 动听 的 小 步 舞 曲 ， 有 宫廷 理发 师 设计 出 越 来 越 精致 贵 
重 的 头饰 ， 直 到 出 于 无 正事 可 千 ， 实 在 过 分 无 获 ， 玉 尔 赛 
言 (路 易 十 四 在 远离 喷 杂 不 安 的 城市 修建 的 一 所 玩乐 场所 ) 
这 个 小 天 地 中 这 一 伙 矫 择 造 作 的 人 们 所 高 谈 阔 论 的 ， 尽 是 
一 些 远离 他 们 自己 生活 的 话题 ， 犹 如 饥饿 的 人 只 谈论 食物 
一 样 。 

当 忧 尔 泰 这 位 有 胆识 的 老 哲 学 家 、 别 作 家 、 历 史学 家 、 
小 说 家 ， 一 切 宗教 和 政治 暴政 的 敌人 ， 对 与 《风俗 论 》 有 关 
的 一 切 发 起 爆炸 性 的 择 击 时 ， 整 个 法 兰 西 世界 拍手 称快 ， 
而 他 的 别 作 仅 在 只 售 站 标的 戏院 上 演 。 当 让 ， 雅克 * 卢梭 
对 原始 人 发 生 了 感情 ， 并 且 向 他 的 间 时 代 人 作出 有 关 这 个 
星球 上 原始 居民 . (他 对 这 些 原始 居民 ， 就 象 他 对 儿童 一 样 
知之 其 少 ， 但 他 者 被 公认 为 儿童 教育 的 权威 ) 的 幸福 生活 
的 令 人 欣喜 的 描述 时 ， 全 法 国 的 人 民 阅 读 他 的 《 民 约 论 》， 
而 在 这 个 “ 腾 即 国家 ?的 社会 中 , 当 他 们 听 到 卢梭 呼吁 返回 
到 真正 的 主权 掌握 在 人 民 的 手中 ， 国 王 仅 是 他 臣民 的 公仆 
的 幸福 时 民 去 时 ， 难 免 人 们 都 痛哭 流 涕 了 。 

孟 德 斯 坞 出 版 了 他 的 《波斯 人 信 札 》, 其 中 两 个 著名 的 
波斯 旅行 家 将 整个 令 人 兴奋 的 法 国 社会 描绘 成 一 个 混乱 世 
界 ， 并 且 嘲 和 弄 上 自 国王 下 至 他 的 六 站 个 糕点 师傅 的 一 切 行 
径 。 此 书 立 即 连 册 四 版 ， 并 为 他 著名 的 论著 & 论 法 的 精神 》 
赢得 了 成 千 上 万 的 读者 。 书 中 由 一 位 高 贵 的 男 尔 将 优秀 的 
英国 制度 与 落后 的 法 国政 体 进行 对 比 , 鼓吹 以 立法 、 司 法 、 


359 


行政 三 权 分 立 ， 各 自 独立 行使 其 职权 的 国家 体制 来 取代 君 
主 专制 制度 。 当 巴黎 的 书 商 勒 布 雷 东 宣称 狄 德 罗 、 德 - 遍 
页 尔 、 鞠 尔 戈 及 其 他 二 十 多 位 著名 作家 将 要 出 版 一 部 包括 
“一 切 新 思想 、 新 科学 及 新 知识 ” 指 睛 科 全 书 时 ， 群 众 的 反 
映 是 最 令 人 满意 的 。 在 二 十 二 年 后 二 十 八 着 的 最 后 一 卷 终 
于 完成 时 ， 警 方 的 干涉 为 时 已 晚 ， 已 压制 不 了 法 国 社 会 对 
于 这 一 十 分 重要 而 对 时 议 所 作出 的 极为 危险 的 贡献 所 表示 
的 热忱 欢迎 。 

我 不 妨 在 此 向 读者 提 一 忠告 。 当 你 们 阅读 一 部 有 关 法 
国 革命 的 小 说 或 观看 一 出 有 关 的 戏剧 时 ， 你 极 易 得 到 一 个 
印象 ， 认 为 革命 是 一 伙 来 自 贫民 窜 的 乌 合 之 众 所 干 的 事 。 
事实 决 非 如 此 。 暴 民 往 往 出 现在 革命 的 舞台 上 ， 但 他 们 无 
疑 是 受到 一 些 中 产 阶级 的 自由 职业 者 的 焕 动 与 领导 的 。 这 
些 人 在 与 国生 及 朝廷 开火 时 利用 饥饿 的 群众 作 他 们 的 可 党 
”的 伙伴 。 然 而 引起 革命 的 基本 思想 是 由 少数 几 个 有 头脑 的 
和 人 创立 的 ， 而 他 们 最 初 是 被 引荐 到 “有 旧制 度 ? 揭 吸引 大 的 窜 
厅 中 去 ， 给 国王 陛下 的 宫廷 中 那些 十 分 腻 烦 了 的 显贵 和 夫 
人 人 们 提供 消 遗 娱乐 的 。 这 些 快 活 而 且 满 不 在 乎 的 人 们 玩弄 
了 一 场 危险 的 社会 评论 的 焰火 ， 火 花 终于 从 与 这 糠 楼房 一 
样 古 老 破 损 的 地 板 纤 隙 中 落下 。 不 幸 的 是 火花 落 到 了 堆放 
陈 年 杂乱 垃圾 的 地 下 室 中 。 这 时 有 人 呼喊 救 淡 ， 但 是 房 主 
人 尽管 对 一 切 都 感 兴趣 ,可 就 是 不 懂得 如 何 管理 他 的 财产 ， 
不 知道 如 何 将 这 小 小 的 火苗 扑灭 。 火 焰 迅 速 蔓延 ， 大 火 终 
于 将 整 座 大 楼 焚毁 。 这 就 是 我 们 所 说 的 法 国 大 革命 ， 
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为 便于 说 明 ， 不 妨 将 法 国 革命 分 为 两 个 部 分 。 从 1789 
全 1791 年 ， 曾 顺理成章 地 企图 建立 君主 立宪 制 。 这 一 着 之 
所 以 失败 ， 部 分 是 由 
于 国王 本 人 的 愚 压 以 
及 缺乏 恨 好 的 意愿 ， 
部 分 是 由 于 出 现 了 无 
人 能 控制 的 局 面 。 
从 1792 卒 1799 年 ， 
出 现 了 一 个 共和 握 ， 
首次 企图 建立 一 个 民 
主 形式 的 政府 。 而 暴 
” 动 的 实际 爆发 ， 是 由 
多 年 的 骚动 不 安 以 及 
诚心 要 进行 改革 却 尺 





不 见 成 效 的 意图 所 引起 的 。 

当时 法 国 欠 了 四 十 亿 法 郎 的 债 ， 国 库 经 常 空虚 ， 而 且 
再 也 没有 一 项 可 以 征收 新 税 的 和 名目 了 。 甚 至 好 国王 路 易 
(他 是 个 精巧 的 锁 匠 和 能 干 的 猎手 ， 却 是 个 无 能 的 政治 家 ) 
也 腰 腊 地 感 党 到 应 当 有 所 措施 了 。 因 而 他 让 划 尔 戈 出 任 他 
的 财政 大 臣 。 安 ， 罗 坦 : 雅克 * 蒂 尔 净 ， 奥 尔 纳 男 醒 ， 将 
近 五 十 岁 ， 是 一 个 处 于 迅速 消失 中 的 地 主 阶 组 的 出 色 代 表 
人 物 ， 曾 出 任 一 个 省 的 省 长 并 作出 了 显著 的 成 绩 ， 是 个 极 
有 才干 的 业余 政治 经 济 学 家 。 他 竭尽 了 一 切 力 诬 ， 不 幸 的 
是 他 不 会 创造 奇迹 。 由 于 不 可 能 再 从 贫困 的 农民 身上 榨取 
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更 多 的 税收 ， 必 须 从 未 曾 付 过 一 分 钱 的 贵族 和 教士 那里 去 
征 得 必要 的 经 费 , 这 便 使 蒂 尔 戈 成 为 凡尔赛 官 最 招 恨 的 人 。 
此 外 ， 他 不 得 不 面 对 王 到 
_ 后 玛丽 。 安 东 达 特 的 敢 
意 ， 谁 敢于 向 她 提起 
“节约 ”二 字 ， 就 会 遭 到 
她 的 反对 。 不 久 ， 蒂 尔 
蕊 被 称 为 “不 合 实际 的 
空想 家 ?, “理论 上 的 教 ， 
授 ”, 他 的 官职 当然 难 
保 ， 终 于 在 1776 年 被 迫 
辞职 。 

继 < 教 授 " 之 后 上 任 
的 是 仿 讲 求实 效 的 买卖 。 
人 。 他 是 个 勤奋 的 瑞士 路 另 十 六 
人 大， 名 叫 内 克 尔 ， 他 搞 粮 食 投机 发 了 财 ， 还 是 一 家 国际 银 
行 的 股东 。 他 那 位 雄心 勃勃 的 妻子 硬 把 他 推进 了 政界 ， 以 
便 为 她 的 女儿 树立 起 一 定 的 名 望 一 一 后 来 果真 成 为 瑞典 驻 
巴黎 的 大 使 德 施 特 尔 男 画 的 夫人 ， 成 为 十 九 世 纪 初 著名 的 
文化 界 人 士 。 

内 克 尔 也 和 蒂 尔 戈 一 样 ， 患 心 耿耿 地 投入 工作 。1781 
年 他 发 布 了 一 份 法 贸 财 政 的 详细 回顾 录 。 可 惜 国王 对 他 的 
这 份 < 财 政 报告 尖 - 窖 不通。 他 刚 派 遗 了 部 队 到 美洲 去 帮助 
殖民 者 对 他 们 的 共同 敌人 一 一 英国 作战 。 这 次 远征 耗费 之 
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大 出 乎 意料 ， 国 主 便 责成 内 克 尔 筹 足 必要 的 经 费 。 内 克 尔 
不 去 设法 增加 税收 ， 反 而 公布 了 更 多 的 数字 ， 做 了 各 种 统 
计 ， 并 且 开 始 发 出 实行 必要 的 节约 措施 ”这 种 令 人 讨厌 的 
警告 ， 这 样 他 在 台 上 的 日 子 也 就 届 指 可 数 了 。1781 年 ， 他 
以 一 个 无 能 的 官员 面 被 撤职 。 

- 继 k 教 授 ? 和 4 买卖 人 ?之 后 ;上台 的 是 一 个 讨 人 喜欢 的 
财政 家 ， 他 保证 人 们 每 月 得 到 百分之百 的 收入 ， 只 要 他 们 
信任 他 那 一 套 可 靠 的 财政 制度 。 他 就 是 夏 尔 * 亚 力 出 大。 
德 。 卡 洛 纳 ， 一 个 爱 出 风头 的 官员 。 他 一 方面 靠 自己 办 的 
工业 ， 另 一 方面 则 千 完 全 欺骗 作假 和 不 拌 手段 ， 谋 取 了 高 
位 。 他 发 现 国家 已 债台高筑 ， 但 他 是 个 机 灵 人 ， 乐 于 助人 ， 
便 想 出 了 一 条 妙计 。 他 靠 借 新 债 来 还 旧 债 。 这 当然 不 是 什 
么 新 招 ， 其 后 果 从 来 就 是 灾难 性 的 。 不 到 三 年 的 时 间 ， 这 
位 可 爱 的 财政 大 臣 又 给 法 国 增 试 了 八 亿 法 设 的 外 债 ， 而 他 
总 是 毫 无 顾虑 、 笑 容 可 换 地 在 国土 和 王后 陛下 的 每 一 项 开 
支 单 上 签字 。 这 位 可 爱 的 王后 年 轻 时 在 维也纳 中 已 养 成 了 
挥霍 无 度 的 习惯 。 

最 后 ， 其 至 巴黎 的 议会 (高 级 司法 机 构 而 非 立 法 机 构 ) 
尽管 并 不 忠于 王室 ， 也 决心 要 采取 措施 了 。 卡 洛 纳 准 备 再 
借 八 千 万 法 朗 的 债 。 那 一 年 粮食 菊 收 ， 农 村 里 贫困 饥 饶 ， 
景况 惨不忍睹 。 若 再 不 采取 切合 实际 的 措施 ，、 法 国 行将 崩 
淡 。 国 王 照常 不 关心 事态 的 严重 性 。 与 人 民 的 代表 进行 磋 


中” 路易 十 六 之 于 后 玛丽 * 安 东 奈 特 原 为 奥地利 公主 。 一 一 译 者 
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疡 难道 不 也 是 个 好 主意 吗 ? 可 自从 1614 年 以 来 ， 三 级 会 议 
就 从 未 召开 过 。 鉴 于 目前 壤 人 的 驴 慌 ， 普 遍 要 求 召 集 各 等 
级 的 代表 来 议事 。 然 而 路 易 十 六 是 个 毫 无 主见 的 人 ， 竟 加 
以 拒绝 。 | 

为 了 平息 骚动 ， 他 于 1787 年 避 开 了 一 次 知名 人 士 的 会 
议 。 这 仅 你 是 一 次 各 显贵 家 族 的 集合 ， 泛 泛 地 提出 了 能 进 
行 以 及 该 进行 之 事 ， 并 未 触及 封建 及 宗教 的 免税 特权 。 要 
期 扎 社 会 的 某 一 阶层 为 了 同胞 们 的 另 一 集团 的 利益 而 走向 
政治 与 经 济 上 的 自杀 ， 显 然 是 不 合理 的 。 一 百 二 十 七 位 著 
名 人 士 固执 地 拒绝 放弃 任何 一 项 他 们 固有 的 权利 。 大 街 上 
的 群众 ， 这 时 已 完全 处 于 饭 饼 之 中 ， 要 求 重新 任命 他 们 信 
任 的 内 克 尔 。 但 知名 人 士 却 不 同意 。 群 众 便 开 始 夯 烂 窗户 
并 且 做 出 其 他 一 些 越轨 的 行为 。 知 名 人 士 逃跑 了 。 卡 洛 纳 
被 撤职 。 z 

洛 梅 尼 ， 德 。 布 里 昂 纳 主 教 ， 一 个 良 碌 无 能 的 人 ， 被 
任命 为 新 的 财政 大 臣 。 路 易 十 六 在 他 饥饿 臣 民 的 威胁 下 ， 
同意 尽量 “在 切实 可 行 的 时 候 ” 召 开 原 有 的 三 级 会 议 ,这 一 
合 温 的 许诺 当然 不 能 令 人 满意 。 

将 近 一 个 世纪 以 来 ， 未 遇 到 如 此 的 严冬 。 庄 稼 不 是 被 
洪水 冲 毁 ， 就 是 让 地 里 冻 死 。 普 罗 旺 斯 地 区 的 敏 权 树 都 枯 
获 了 。 虽 有 私人 作 的 一 些 珑 善 救济 工作 ， 但 救 不 了 一 于 八 
自 万 饥民 。. 到 处 出 现 抢 动 面包 的 颈 乱 。 车 在 二 三 十 年 前 ， 
这 些 暴动 早 就 被 军队 镇 压 下 去 了 。 但 是 ， 新 的 哲学 思想 这 
时 己 开 始 结 出 了 硕果 。 人 们 开始 懂得 ， 对 于 饥 局 的 肠胃 使 
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用 武力 绝 不 是 有 效 的 办 法 ， 何 况 土 兵 们 (来 自 估 民 )》 也 不 
再 可 靠 了 。 这 时 绝对 需要 国 主 作出 决断 ， 以 挽回 民心 ， 然 ， 
而 全 一 再 犹 季 不 决 。 

在 外 省 的 各 个 地 区 ， 一 些 新 思潮 的 追随 者 建立 起 了 独 
立 的 小 共和 政体 。 在 忠实 的 中 产 阶级 中 ， 也 能 沂 到 “不 派 
必 表 措 不 纳税 % 二 十 五 年 前 美洲 的 有 反抗 者 提出 的 口号 ) 的 
呼声 。 法 国 已 陷于 普遍 的 无 政府 状态 。 政 府 为 了 安抚 人 民 ， 
增加 王室 的 声望 ， 出 乎 意外 地 中 让 了 过 去 极为 严格 的 书刊 
审查 。 立 即 有 大 量 的 印刷 品 充 斥 全 法 甸 。 人 们 无 论 职位 高 
低 ， 都 在 进行 批评 ， 或 者 受到 批评 。 出 版 了 二 千 多 种 小 册 
子 。 洛 梅 尼 * 德 ， 布 里 帅 纳 在 一 片 情 骂 声 中 下 了 人 台 。 内 克 
尔 被 旬 忙 召回 ， 尽 可 能 地 平息 全 国 的 骚动 不 安 。 股 票 市 场 
价 社 立即 上 涨 了 百 分 之 三 十 。 民意 暂时 组 和 了 。1789 年 5 
月 ， 将 要 召开 三 级 会 议 ， 届 时 全 国 的 有 识 之 土 会 迅速 地 解 
决 困难 ， 使 法 兰 西 士 国 重新 成 为 健康 的 乐土 。 

一 般 认 为 集体 的 智慧 能 解决 一 切 困难 ， 事实 上 这 种 观 
点 被 证 明 是 大 错 特 错 的 。 在 局 势 甚 为 严重 的 那 几 个 月 里 ， 
反而 使 所 有 个 人 的 力量 不 能 发 挥 。 内 克 尔 在 紧要 关头 非但 
未 能 将 政权 抓 在 自己 手中 ,反而 让 一 切 放 任 自流 。 此 后 ， 
对 于 什么 是 改革 旧 王 国 的 最 佳 方 案 便 爆发 了 一 场 激 烈 的 辩 
论 。 各 地 警察 的 权力 已 被 前 弱 。 巴 黎 郊 区 的 大 民 ， 在 一 些 
内 行 的 炉 动 家 的 领导 下 ， 逐 洒 发 现 自己 的 力量 ， 开 始 扮 演 
在 这 些 动 荡 不 安 的 年 代 应 该 属于 他 们 的 角色 ， 李 们 使 用 了 
真正 的 革命 领袖 为 了 援 取 不 能 以 合法 的 手段 取得 权益 时 惯 
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用 的 手法 一 血 用 的 其 力 。 : 





。 | | | 
i Maa py 全 
巴 圭 底 狼 

内 克 尔 为 了 讨好 农民 和 中 产 阶 级 ， 决 定 他 们 在 三 级 会 
议 上 应 有 双重 代表 。 有 关 这 个 问题 ， 西 厄 耶 神甫 写 了 一 本 
著名 的 小 册子 《第 三 等 级 相当 于 什么 ? 》, 其 中 的 结论 是 第 
三 等 级 ( 指 中 产 阶级 ) 应 该 等 于 一 切 ， 过 去 他 们 什么 也 不 
是 ， 而 现在 则 希望 有 所 作为 。 他 表达 了 关心 国家 利益 的 大 
多 数 人 的 感情 。 

最 后 ， 在 最 不 堪 设 想 的 情况 下 进行 了 选举 。 选 举 一 
束 ， 教 士 代 表 三 百 零 八 人、 贵族 代表 二 青 作 十 五 人 ，、 平 民 
代表 六 百 二 十 一 人 ， 立 即 东 装 奔赴 凡尔赛 。 第 三 等 级 的 代 
表 需 要 携带 外 加 的 行李 ， 其 中 包括 叫做 “备忘录 ”的 大 量 报 
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告 ， 都 是 他 们 的 选民 所 写 的 伸 诉 与 老 情 。 舞 合 上 即将 揭 开 
为 拯救 法 国 的 伟大 的 最 后 一 幕 。 

三 级 会 议 于 1789 年 5 月 5 日 召开 。 国 王 情 绪 低 沉 。 教 
士 与 贵族 扬言 他 们 不 愿 放弃 任何 特权 。 国 王 命 令 三 个 等 级 
的 代表 在 不 同 的 会 议 宗 内 分 别 讨论 各 自 不 满 的 事情 。 第 三 
等 级 拒绝 执行 圣旨 。 他 们 于 1789 年 6 月 20 日 在 网 球场 上 
(为 了 这 次 不 合法 的 会 议 匆匆 布置 好 的 ) 庄严 宣 着 。 他 们 ， 
坚持 所 有 三 个 等 级 , 贵族 、 教 十 和 第 三 等 级 要 在 一 起 开会 ， 
并 将 此 呈报 国王 ， 国 王 计 步 了 。 
作为 “国民 会 议 ”, 三 个 等 级 开始 讨论 法 国 的 局 势 。 国 

士 发 怒 了 ， 但 随即 又 开始 迟疑 不 决 。 他 声称 决 不 放弃 他 的 
绝对 权力 。 后 来 他 干脆 打猎 去 了 ， 将 国家 事务 置 诸 脑 后 。 
待 他 狩猎 回来 ,他 又 让 步 了 。 陛 下 已 习惯 于 在 错误 的 时 机 用 
错误 的 方法 来 做 一 件 正 确 的 事情 。 当 老百姓 路 喷 着 提出 某 
一 项 要 求 时 ， 国 王 加 以 责骂 ， 拒 绝 答应 。 随 后 ， 当 王宫 被 
众多 的 穷人 的 叫 醋 声 所 包围 时 ， 国 王 又 投降 了 ， 准 许 了 老 
百姓 的 请 求 。 但 到 了 这 时 ， 人 们 除 第 一 项 要 求 外 又 加 上 第 
二 项 了 。 这 样 的 闹剧 一 再 重演 。 当 陛下 在 保证 他 可 爱 的 臣 
民 获 得 第 一 和 第 二 项 要 求 的 圣 间 上 等 字 后 ， 老 百姓 又 增加 
了 第 三 项 要 求 ， 并 以 杀 死 全 部 十 室 作 威胁 。 就 这 样 -- 项 项 
地 不 断 增加 直至 他 被 送 上 断头台 。 

可 悲 的 是 国王 总 是 差 一 步 ， 而 他 自己 始终 不 明白 这 一 
点 。 甚 至 当 他 的 脑 折 已 被 放 在 断头台 上 ， 死 到 临头 时 ， 他 
仍 感 到 他 是 一 个 受 尽 凌 翌 的 人 ， 在 他 尽力 之 所 能 最 为 爱护 
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的 人 民 手 中 中 到 了 最 不 合理 的 对 待 。 

我 经 常 告 诚 读 者 ,历史 上 的 “假如 ?一 向 是 毫 无 价值 的 。 
我 们 不 妨 说 ,“ 假 如” 路易 十 六 是 一 个 较 有 能 为 ， 心 胸 较 为 
狠毒 的 人 ， 那 末 君 主 制 也 许 得 以 保留 下 来 。 但 国王 并 非 只 . 
有 他 孤 家 蹇 人 人 。 其 至 “假如 ”他 具有 拿破仑 那样 残酷 的 力量 , 
在 这 困难 的 多 事 之 秋 ， 他 的 前 途 也 很 可 能 会 轻易 被 他 的 妻 
于 所 断送 。 这 位 王后 是 奥地利 玛丽 亚 * 泰利 莎 的 女儿 ， 具 
备 在 那个 时 代 最 专制 的 中 世纪 朝廷 中 长 大 的 年 轻 姑 娘 的 一 
切 特殊 美德 和 恶习 。 


她 决定 要 有 所 作为 ， 便 策划 了 一 个 反 草 命 央 谋 。 内 克 . 


尔 突然 被 搬 职 ， 王 军 应 召开 进 巴 黎 。 人 们 听 到 这 一 消息 ， 
便 息 攻 巴士 底 监狱 的 绸 堡 。1789 年 7 月 14 日 ， 他 们 摧毁 了 
这 一 人 们 熟知 的 、 受 到 民 恨 的 独裁 专政 的 象征 。 它 早已 不 
仅仅 是 一 座 政治 监狱 ， 这 时 已 和 其 他 巴黎 的 监 狱 -- 样 ， 被 
用 来 作为 城市 拘留 所 。 不 少 贵族 已 有 预见 ， 便 离 国 他 去 了 。 
然而 国王 却 还 是 没有 事 的 样子 。 在 巴 芋 底 监狱 攻克 的 那 一 
天 ， 他 去 打 了 一 天 猫 ， 还 打 了 几 头 唐 ， 感 到 满心 欢喜 。 

8 月 4 日 ， 国 民 议 会 开始 实施 权力 ， 他 们 根据 巴黎 群 
众 的 呼声 ， 废 除了 一 切 特权 。 接 着 ， 于 8 月 27 日 发 表 了 
《人 权 宣言 8， 即 法 国 第 一 部 宪法 的 著名 序言 。 这 时 一 切 顺 
利 ， 但 王室 显然 尚未 吸取 教训 。 人 们 普遍 怀疑 国王 又 要 出 
面 干涉 这 些 改 革 ， 而 结果 ， 到 了 10 月 5 日 ， 巴 黎 又 出 现 第 
二 次 暴动 。 消 息 传 至 凡尔赛 ， 人 们 将 国王 带 回 巴黎 王 官 才 
党 稍 安 ， 因 为 将 他 留 在 凡尔赛 使 他 们 不 放心 ， 他 们 要 他 竺 
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在 能 受到 监视 ， 并 能 掌握 他 和 他 的 维也纳 、 马 德里 的 厅 属 
以 及 欧洲 其 他 官 廷 取得 联系 的 地 方 。 

这 时 在 国民 议会 中 ， 有 一 个 名 叫 米 拉 波 的 贵族 ， 成 了 
第 三 等 级 的 领袖 ， 他 开始 在 一 片 混乱 中 整顿 秩序 。 但 是 设 
等 他 保住 国王 的 宝座 ， 便 于 1791 年 4 月 2 日 逝世 。 这 时 国 
王 怕 自 己 性 命 难保 ， 于 6 月 21 日 企图 逃跑 。 国 民 自 卫 军 从 
金币 上 的 头像 认 出 了 他 ， 在 瓦 雷 内 村 附近 将 他 截 住 ， 送 回 
了 巴黎 。 i 

1791 年 9 月 ， 通 过 了 法 国 的 第 一 部 宪法 ， 国 民 议 会 的 
成 员 便 各 自 回 家 了 。1791 年 10 月 ， 召 开 了 立法 会 议 ， 接 管 
国民 议会 的 工作 。 立 法 会 议 的 代表 中 ， 有 不 少 激进 的 革命 
分 子 ， 其 中 最 著名 的 有 雅 各 宾 党 人 ， 以 在 古老 的 雅 各 宾 修 
道 院 举 行政 治 会 议 而 得 名 。 这 批 年 轻 人 大 多 为 自由 职业 者 ， 
他 们 发 表 了 激烈 的 演讲 ， 报 纸 和 将 他 们 的 言论 传播 到 柏林 和 . 
维也纳 ， 普 鲁 士 国王 与 奥地利 皇帝 决定 为 拯救 他 们 的 兄弟 
姐妹 而 采取 措施 。 当 时 波兰 的 敌对 政治 派系 正在 内 证 ， 处 
于 任何 人 都 可 以 任意 占据 一 两 个 地 区 的 混乱 状态 ， 所 以 他 
们 亚 忙 于 瓜分 波兰 的 国土 。 但 他 们 还 是 设法 派 遗 了 一 支部 
队 去 解救 法 王 路 易 。 

于 是 ， 全 法 国 惊恐 万 状 。 由 于 饥 铁 与 痛苦 ， 多 年 来 积 
压 心头 的 懂 根 这 时 达到 了 可 怖 的 高 潮 。 巴 黎 的 暴徒 攻打 杜 
伊 勤 里 官 。 忠 于 王室 的 瑞士 卫队 试图 保护 他 们 的 主子 ， 但 
是 优 乘 骞 断 的 路 易 ， 在 群众 正 要 撤退 的 时 刻 却 又 下 了 “ 售 
火 ” 令 。 人 们 乘 着 喝 足 了 劣质 酒 的 醇 意 ， 在 震 耳 的 呐喊 声 
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中 ， 杀 人 杀 起 了 兴 ， 将 现 士 卫队 斩 尽 杀 绝 ， 叉 攻 入 王 官 ， 
去 追 索 逃 避 到 议会 大 厅 去 的 路 易 ， 他 立即 被 拉 下 了 王位 ， 
成 了 丹 普 尔 堡 内 的 阶下囚 。 

这 时 普 奥 两 国 的 军队 继续 向 法 国 挺 进 ， 人 们 已 由 惊 悉 
而 转 为 软 斯 详 里 ， 无 论 男 女 ， 一 个 个 都 成 了 野兽 。1792 年 
9 月 的 第 一 个 星期 ， 群 众 交 入 监狱 ， 将 所 有 因 徒 杀 死 。 政 
府 也 没有 出 面 干 涉 。 以 丹东 为 首 的 雅 各 宾 党 大 深 知 这 一 场 
危机 症 味 着 革命 的 成 败 ， 只 有 野蛮 的 冒险 才能 拯救 他 们 。 
将 法 议会 于 17 蛇 年 9 月 21 日 闭 攻 , 又 召集 了 新 的 国民 公会 ， 
这 是 一 个 几乎 全 由 激进 的 革命 分 子 组 成 的 机 构 。 国 王 被 带 
到 会 前 ， 正 式 被 控 叛 国 。 以 三 百 六 十 一 票 对 三 百 六 十 票 
《这 轩 外 的 一 票 是 国王 的 表 兄 弟 奥尔良 公 盏 投 的 ?将 他 判处 
死刑 。1793 年 1 月 2L 日 、 他 安详 地 ， 世 不 乏 尊 严 了 地 被 送 上 
了 断 头 合 。 他 至 死 也 没有 理解 造成 这 些 又 乱 和 流血 事件 的 
原因 ; 也 耻 于 下 问 。 

随后 ， 雅 各 宾 党 人 的 忒 头 转向 国民 公会 中 较 温和 的 志 
伦 特 派 ， 他 们 是 以 南部 的 吉 伦 特地 区 而 得 名 的 。 诅 成 了 特 
别 单 命 法 庭 , 将 二 十 一 名 为 首 的 吉 伦 特派 分 子 判处 了 死刑 ， 
其 余 的 人 自如 了 。 他 们 是 一 些 诚实 能 干 的 人 ， 只 是 过 于 达 
观 、 过 于 温和 ， 以 至 无 法 在 这 些 可 怕 的 年 月 里 生存 下 去 。 

1793 年 10 月 ， 雅 各 宾 党 人 下 令 在 #* 宜 告 和 平 以 前 ”暂时 
停止 执行 宪法 。 一 切 权 力 均 掌握 在 以 丹东 与 罗 伯 斯 庇 尔 为 
首 的 一 个 小 小 的 公安 委员 会 手中 。 基 督 教 及 其 古老 的 年 历 
被 废止 。 在 美国 革命 时 期 托 玛 斯 :* 潘恩 大 加 演 染 的 “理性 
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的 时 代 ” 已 经 来 临 ， 在 这 一 年 多 的 时 间 内 ， 用 “ 忍 柿 > 手段 
将 一 些 不论 好 坏 或 守 中 立 的 人 ， 每 天 平均 屠杀 达 七 八 十 人 
之 多 。 

国王 的 独裁 统治 被 摧毁 了 ， 但 接 下 来 的 是 少数 人 的 暴 
政 ， 他 们 出 于 热爱 民主 而 感到 必须 杀 死 那些 具有 不 同意 见 
的 人 。 法 国 成 了 一 所 屠宰 场 。 人 人 互相 猜 咏 ， 个 个 乙 丽 不 





侵入 荷兰 
安 。 有 几 名 原 国 民 公 会 的 成 员 完全 出 于 恺 惧 ， 自 知 他 们 将 
是 登 上 断头台 的 候补 者 ， 终 于 起 来 反对 罗 伯 斯 询 尔 ， 因 
. 为 他 已 将 他 过 去 的 大 部 分 向 伙 殉 了 头 。 罗 信 斯 庇 尔 这 位 
“唯一 的 真正 民主 的 信徒 ”自杀 未 亲 。 人 们 匆匆 包扎 好 他 已 
粉碎 了 的 下 蝗 ， 将 他 拖 上 了 断头台 。1794 年 7 月 27 日 ( 根 
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据 革命 的 古怪 历法 是 第 二 年 的 热 月 9 日 ) 录 怖 统治 宣告 结 
束 ， 全 巴黎 欣喜 车 狂 。 

然而 ， 法 国 仍 处 于 一 种 危险 的 局 势 之 中 ， 必 须 使 政权 
掌握 在 几 个 强 有 力 的 人 手中 ， 直 到 革命 的 各 方面 敌人 被 驱 
逐 出 法 国 本 土 。 那 些 衣 衫 福 补 、 半 饥 半 馅 的 革命 军队 在 莱 
菌 、 意 大 利 、 比 利 时 和 埃及 进行 了 一 场 场 殊死 战役 ， 击 败 
了 大 革命 的 每 一 个 敌人 之 后 ， 产 生 了 由 五 个 成 员 组 成 的 督 
政府 ， 他 们 统治 法 国 达 四 年 之 入。 随后 ， 将 权力 授予 了 一 
个 名 叫 拿 破 仑 。 波 拿 巴 的 常 胜 将 军 ， 他 于 1799 年 成 为 法 国 
的 “第 一 执政 ”。 在 以 后 的 十 五 年 中 ， 古 老 的 欧洲 大 陆 成 为 
进行 一 系列 史无前例 的 政治 试验 的 实验 室 。 
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拿破仑 


拿破仑 出 生 于 1769 年 ， 是 卡 洛 ， 马 利 亚 。 波 拿 巴 的 第 
三 个 儿子 。 卡 洛 是 科 西 嘉 岛 上 阿 雅克 肖 城 的 一 个 诚实 的 律 
师 ， 他 的 贤惠 的 妻子 叫 菜 带 西 亚 。 拉 莫 潭 诺 。 因 此 ， 拿 破 
仑 不 是 法 国人 ， 而 是 一 个 意大利 人 ， 他 家 乡 所 在 的 岛 曾 是 
十 希腊 、 迎 太 基 和 罗马 在 地 中 海 的 殖民 地 ， 多 年 来 为 重新 
获得 独立 而 斗争 。 最 初 是 要 摆脱 热那亚 的 统治 ， 到 了 十 八 
世纪 中 叶 以 后 ， 又 想 从 法 国人 手中 获得 独立 ， 法 国人 善心 
地 为 科 西 嘉 人 的 自由 斗争 提供 援助 ， 而 后 却 为 自己 的 利益 
而 占据 了 该 岛 。 

年 轻 的 拿破仑 在 他 的 头 二 十 年 生活 中 ， 表 现 为 一 个 突 
出 的 科 西 嘉 爱国 人 士 -- 一 一 个 科 丁 嘉 的 * 辛 。 费 因 xD ， 希 
望 能 将 他 热爱 的 祖国 从 可 赠 的 法 国 敌人 的 标本 下 解脱 出 
来 。 但 是 法 国 革 命 出 平 意 外 地 接受 了 科 西 嘉 人 的 要 求 ， 于 


十 1905 年 由 亚 琴 ， 格 利 费 斯 创建 的 爱尔兰 民族 进 动 组 织 。 一 译 者 
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是 ， 在 布 廉 纳 军事 学 校 受过 优良 训练 的 拿破仑 逐渐 转向 为 
接管 他 的 国家 服务 了 。 尽 管 他 从 未 学 过 正确 拼写 法 语 ， 说 
起 法 语 来 也 带 着 沉重 的 意大利 口音 ,他 却 成 了 一 个 法 国人 。 
天 长 日 入 ， 他 成 了 一 切 法 国 德行 的 最 高 标志 。 今 天 ， 他 被 
看 作法 国 天 才 的 象征 。 z 
拿破仑 可 称 得 上 是 个 飞黄腾达 的 人 。 他 的 全 部 生涯 不 
满 二 十 个 年 头 , 但 在 这 短暂 的 历史 膀 间 中 , 他 参加 的 战争 、 
获得 的 胜利 、 进 军 的 行程 、 征 服 的 土地 、 杀 珀 的 人 数 、 进 
行 的 改革 ， 比 历史 上 任何 人 ， 包 括 亚 历 山大 大 帝 及 成 吉 斯 
汪 都 多 ， 也 胜 过 历史 上 和 任何 人 把 整个 欧洲 搅 得 天 翻 地 覆 。 
他 个 子 矮 小 ， 早 年 健康 情况 不 佳 。 他 魏 不 惊人 ， 而 且 
直到 最 后 ， 每 过 不 得 不 在 盛大 的 社交 场合 露面 时 ， 始 终 显 
得 那么 笨拙 。 他 没有 高 贵 的 门 第 、 良 好 的 教养 或 巨大 的 财 
富 可 作 进 身 之 阶 。 他 的 大 部 分 青年 时 代 穷 困 流 倒 ， 往 往 整 
日 饥 肠 回 贸 ， 不 得 不 挖空心思 去 弄 到 几 个 额外 的 表 币 。 
他 稍稍 有 点 交 学 天 分 。 有 一 次 他 参加 里 昂 学 院 的 一 笔 
奖金 竟 赛 ， 他 的 论文 居然 得 了 倒数 第 二 ， 在 十 六 名 候选 人 
中 他 排 在 第 十 五 。 但 通过 他 对 自己 的 命运 、 对 自己 辉煌 前 
途 的 坚不可摧 的 信念 克服 了 这 一 切 困难 。 野 心 是 他 终生 的 
主要 动力 。 他 对 自我 的 信念 ， 他 对 于 每 过 签署 信件 时 以 及 
在 他 匆匆 修建 起 的 宫 克 中 的 装饰 物 上 一 再 出 现 的 那个 大 写 


 ， 字 时 ' N? 的 崇敬 之 感 ， 他 要 使 拿破仑 成 为 仅 次 于 上 帝 的 世 


上 最 重要 名 字 的 绝对 意志 ， 所 有 这 一 切 欲望 将 拿破仑 带 到 
了 前 人 所 从 未 达到 过 的 荣誉 的 顶峰 。 
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当 他 还 上 是 一 个 领取 半 薪 的 波 拿 巴 青年 陆军 中 尉 时 ， 
就 特别 赞赏 希腊 历史 学 家 普 卢 塔 克 著 的 《名 人 传 》。 但 他 从 
不 打算 达到 这 些 十 代 英 雄 所 树立 的 崇高 品 性 标准 。 拿 破 仓 
似 平 缺 乏 使 人类 有 别 于 野兽 的 那 种 深思 熟 目的 、 与 人 为 善 
的 感情 。 我 们 很 礁 精确 判断 他 除了 本 人 以 外 是 否 还 爱 任何 
别人 。 他 对 和 母亲 说 话 彬 彬 有 礼 ， 但 匠 莫 西亚 具有 贵 夫人 的 
风度 ， 并 且 仿 效 意大利 的 母亲 们 的 做 法 ， 她 懂得 如 何 管教 
他 的 一 帮 孩 子 们 ， 掌 握 他 们 应 有 的 尊严 。 曾 有 好 几 年 ， 他 
钟情 于 他 的 克 里 奥 耳 了 妻子 约 瑟 苏 ， 她 是 马 提 尼 克 岛 上 的 
一 个 法 国 军官 的 女儿 ， 博 阿尔 纳 斯 于 本 的 遗 媚 。 博 阿尔 纳 
斯 子 辟 因 对 普 便 土 的 一 次 战役 被 击败 而 被 罗 伯 斯 庇 尔 处 了 
玩 刑 。 但 拿破仑 因 她 未 能 兰 他 生育 子 碳 而 与 她 离婚 、 又 出 
于 政治 上 的 需要 ， 亡 了 奥地利 皇帝 的 女儿 。 

拿破仑 指挥 一 个 炮兵 连 围攻 土 伦 ， 得 以 扬名 。 在 此 期 
间 但 悉心 研究 马 基 雅 维 里 。 他 恪守 这 位 佛罗伦萨 政治 家 的 
忠告 ， 但 在 食 言 对 他 有 利 时 ， 则 忆 当 别论 了 。 在 他 个 人 的 
词典 中 没 存 :感恩 ?这 个 词汇 :他 也 不 期 望 别 大 对 他 “感恩 史 
这 倒 也 烟 为 公道 。 他 对 人 类 的 疾苦 漠不关心 。1798 年 ， 他 
在 埃及 将 普 答应 给 他 们 留 一 条 命 的 成 俘 全 部 处 死 ， 当 他 发 
， 现 不 可 能 将 在 叙利亚 的 伤员 运 上 船 去 时 ，、 便 心安 理 得 地 把 
他 们 抛弃 在 那里 听任 他 们 死去 。 他 命令 不 公正 的 军事 法 庭 
将 昂 希 恩 公 琐 判 处 死刑 ， 并 且 违 反 全 部 法 律 ， 唯 一 的 依据 


澳 ， 指 生 于 拉美 的 欧洲 人 后裔 。 一 一 泽 者 
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是 “需要 对 波 旁 王朝 加 以 等 告 ” 而 将 其 枪决 。 他 命令 将 那些 为 
自己 祖国 的 独立 战斗 而 被 俘 的 日 耳 曼 军官 就 地 枪决 ， 而 当 
那 位 蒂 罗 尔 英雄 安 德 烈 斯 ， 霍 费 尔 经 过 最 英勇 的 抵抗 最 后 
著 到 他 手中 时 ， 况 被 当 作 一 个 普通 的 叛徒 而 处 死 。 

总 之 ， 当 我 们 研究 这 位 皇帝 的 品格 时 ， 开 始 理解 那些 
英国 的 母亲 们 为 什么 哄 孩 子 们 去 睡觉 时 往往 用 这 样 的 话 来 
吓 忠 他们 :“ 你 们 要 是 不 听话 ， 专 拿 小 男孩 小 女孩 当 早餐 的 
波 拿 巴 就 要 来 把 你 们 速 走 了 。” 这 位 古怪 的 皇帝 极为 仔 绍 
地 审 察 他 部 队 的 每 一 个 部 门 ， 却 忽视 了 医疗 工作 ， 因 为 爱 
不 了 可 怜 的 士兵 们 的 汗 自 味 ;他 拼命 往 自己 身上 酒 科隆 香 ” 
水 ， 甚 至 把 他 的 制服 都 毁 了 。 尽 管 我 们 说 了 那么 多 关于 他 
的 不 是 之 处 ， 而 且 还 准备 加 上 不 少 ，` 但 不 得 不 承认 我 在 暗 
中 不 无 怀疑 之 情 。 ， 

眼下 我 正 坐 在 一 张 舒 适 的 桌子 前 , 训 上 堆 满 了 书籍 , 我 
一 眼看 着 我 的 打字 机 。 另 一 腿 则 隔 着 那 只 喜欢 玩弄 复写 纸 
的 猫 一 一 利 科 丽 毕 : 正在 向 你 们 入 述 拿破仑 皇帝 是 一 个 极 
捍 介 欧 人 。 但 是 ， 我 倘若 正巧 望 向 人 窗外， 眼光 落 在 第 七 街 
上 、 而 储 若 一 眼 望 不 到 头 的 载重 车 和 大 车 的 行列 正巧 停 在 
"那里 ， 售 车 我 听 到 隆隆 的 鼓 声 ， 看 到 那个 小 锋 子 穿着 已 诬 
损 的 绿色 军装 骑 在 一 匹 白 马上， 那 末 ， 我 自己 也 不 知道 ， 
恐怕 我 也 会 扔 下 我 的 书本 、 我 的 小 猫 、 我 的 家 、 我 的 一 切 ， 
跟随 他 到 他 所 引导 的 任何 地 方 去 。 我 的 祖父 就 是 这 样 跟着 
他 走 的 。 天 晓得 ， 他 并 非 生来 的 英雄 。 却 有 成 百 万 人 的 祖 
父 们 也 是 这 样 跟 他 走 的 。 他 们 并 未 得 到 任何 报 粒 ， 也 并 不 
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指 剖 报 偿 。 他 们 兴高采烈 ， 一 心 一 意 地 效忠 这 个 外 国 化 ， 
愿 为 他 走 汤 路 火 。 他 将 他 们 带 到 远离 察 乡 千里 之 外 ， 向 着 
全 国 、 英 国 、 西 班 牙 、 意 大 利 或 奥地利 的 炮火 中 挺进 ， 在 
死亡 的 痛苦 中 挣扎 时 仍 安详 地 凝视 着 天 空 。 

假如 你 要 求 为 此 作出 解释 ， 我 不 得 不 说 我 无 以 作答 。 
我 只 能 猜测 其 中 的 一 个 理由 。 拿 破 仑 是 - -个 最 伟大 的 演员 ， 
而 整个 欧洲 是 他 的 大 舞台 。 在 任何 时 候 、 任 何 情况 下 ， 他 
会 用 精确 的 姿态 来 取悦 观众 ， 他 也 懂得 用 什么 言词 来 打动 
观众 的 心 ， 无 论 是 在 埃及 的 沙 汉中 ， 在 庄严 的 狮 身 人 面 像 
和 人 金字塔 前 讲演 ， 或 是 在 漫 透露 水 的 意大利 平原 上 对 闸 末 
着 的 士兵 们 讲话 。 任 何 时 蛋 他 都 临危 不 绢 ， 安 然 自 车 。 即 
便 到 了 他 的 末日 ， 已 成 为 大 西洋 上 一 个 岩石 出 网 的 小 岛 上 
的 放逐 者 ， 一 个 任凭 器 庸 讨 天 的 英国 总 督 押 布 的 病人 ， 他 
仍 扮演 着 舞 合 上 的 主角 。 

在 滑铁卢 大 败 之 后 ,除了 几 个 可 靠 的 朋友 外 ,再 没有 人 
见 过 这 位 伟大 的 皇帝 。 欧 洲 人 都 知道 他 被 办 禁 在 圣 赫 勤 拿 
岛 上 ， 他 们 知道 有 一 支 英国 警卫 部 队 理 夜 在 那里 驻防 一 
他 们 知道 英国 舰队 又 监视 着 守卫 在 隆 伍德 农庄 上 的 皇帝 的 
警卫 部 队 。 但 是 他 的 形象 从 未 在 无 论 是 友人 或 是 知人 的 心 
中 磨灭 。 尽 管 绝望 和 疾病 夺 去 了 他 的 生命 ， 他 的 双 跟 仍 黑 
默 地 注视 着 世界 。 时 至 今日 ， 在 法 国人 的 生活 中 。 他 的 威 
力 仍 象 一 百年 前 一 样 。 那 时 ， 人 们 只 要 一 见 到 这 个 面色 蜡 
黄 的 人 就 会 吓 尝 过 去 ， 他 在 俄国 克里姆林 官 最 圣洁 的 庙堂 
中 咽 养 过 他 的 马 ， 他 让 教皇 和 记 上 最 有 权势 的 人 物象 他 手 
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下 的 侍从 一 样 上 听任 他 使 唤 。 

用 一 两 卷 书 ， 仅 能 色 划 出 他 生平 的 一 个 大 纲 ， 要 评述 
他 对 法 国 所 作 萄 巨大 政治 改革 ， 日 后 为 大 多 数 欧 洲 国 家 采 
用 的 他 制定 的 新 法 典 、 他 在 公开 场合 的 各 种 积极 活动 ， 就 
得 写 个 成 千 上 万 页 。 但 是 ， 我 可 以 用 几 句 话 来 概括 他 的 时 
期 生涯 为 何如 此 飞黄腾达 而 最 后 十 年 又 一 败 涂 地， 从 1789 
年 至 1804 年 ， 拿 玻 仑 是 法 国 革命 的 伟大 领袖 。 地 不 仅仅 是 
在 为 个 人 的 荣誉 而 战 。 他 击败 了 和 与 地利、 意大利、 英国 和 
俄国 ， 是 因为 他 本 人 ， 了 以 及 他 的 士兵 们 是 新 的 信条 “自由 、 
博爱 、 平 等 ”的 鼓吹 者 ， 是 封建 王朝 的 天 人， 而 且 是 人 人民 
的 友人 。 

然而 ， 到 了 !804 年 ， 他 自封 为 法 国 的 世袭 皇帝 ， 派 人 
将 教皇 谢 护 七 世间 来 为 他 加 里 ， 因 为 800 年 时 利 奥 三 世 给 
另 一 个 法 兰 克 人 的 伟大 国王 查理 曼 大 帝 加 园 的 形象 不 断 是 
现在 拿破仑 的 眼前 。 

这 位 老 革命 首领 一 瑟 登 上 了 皇帝 的 宝座 ， 就 成 了 一 个 
险 布 斯 堡 王 郭 国王 的 失败 效法 者 。 他 背弃 了 他 的 精神 之 母 
雅 各 宾 俱 乐 部 ， 他 不 再 是 被 压迫 人 们 的 保护 者 。 他 成 了 一 
切 压 人 扎 者 的 魁 首 ， 他 的 枪杀 队 中 时 准备 处 死 那 些 违 背 他 的 
基 旨 的 人 。1806 年 ， 当 神圣 罗马 带 国 的 残余 被 扔 进 了 历 中 
的 垃圾 箱 ， 古 罗马 荣 兆 的 遗迹 被 一 个 意大利 农民 的 孙子 所 
毁 ， 没 有 人 为 之 酒 一 滴 泪 。 但 是 ， 当 拿破仑 的 军队 入 侵 西 
班 牙 ， 将 一 个 西班牙 人 异 恶 的 国王 强加 于 他 们 头 上 ， 并 县 
屠杀 仍 忠 于 他 们 原 有 统治 者 的 马德里 人 人 时， 公众 与 论 便 起 
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而 反对 过 去 的 马 伦 蕊 和 奥 斯 特 利 欧 及 上 百 次 其 他 革命 战役 
的 英雄 了 。 只 有 在 这 时 ， 当 拿破仑 已 不 再 是 革命 的 英雄 ， 
而 成 为 自制 度 的 一 切 恶 劣 特 性 的 化 身 之 时 ， 英 国 才 有 可 能 
引导 迅速 扩散 的 异 恨 ， 使 一 切 正直 的 人 都 成 为 法 国 皇帝 的 
敌人 。 

当 英国 的 报纸 一 开始 报道 法 国 4 丽 怖 % 葛 可 怕 详 情 时 ， 
英国 人 就 深 为 庆 恶 。 一 个 世纪 前 查理 一 世 统治 时 期 他 们 也 
曾 演出 过 一 场 大 革命 。 但 与 巴黎 的 动乱 相 比 ， 则 微不足道 
了 。 在 一 般 的 英国 人 看 来 , 雅 各 宾 是 个 应 立即 击 悍 的 魔王 ， 
”而 拿破仑 又 十 群 魔 之 首 。 自 从 1798 年 ， 英国 舰队 就 封锁 了 
法 国 。 它 破坏 了 拿破仑 打算 通过 埃及 入 侵 印 度 的 计划 ,迫使 
他 在 沿 尼罗河 图 取得 的 一 系列 胜利 之 后 届 夺 地 撤退 。 到 了 
1805 年 ， 英 国 终 于 得 到 了 盼望 已 久 的 时 机 。 

在 西班牙 西南 岸 的 特 拉 法 尔 加 角 附近 ， 拿 破 仑 的 艇 队 
得到 纳 尔 避 的 痛 歼 而 全 军 蓝 灭 。 从 那 时 起 ， 拿 破 仑 就 被 围 
国 在 陆地 上 。 即 便 如 此 ， 如 果 他 能 当机立断 ， 接 受 列强 提 
出 的 和 谈 ， 他 仍 能 光荣 地 被 公认 为 大 陆 的 主 字 。 但 拿破仑 
被 自己 的 荣耀 冲 型 了 头脑 。 他 要 独霸 天 下 ， 不 能 容忍 任何 
栈 手 。 他 将 她 火 转向 俄国 ， 转 向 那 片 一 望 无 际 的 捉 秘 的 土 
地 ， 那 里 还 有 取 之 不 竟 的 炮灰 。 

具 要 惟 国 仍然 由 凯 右 下 妇 和 皇 的 乱 蛋 儿子 保罗 一 世 统治 
着 ， 拿 玻 仑 就 有 应 付 他 的 对 策 。 但 是 操 罗 变 得 越 来 越 不 可 
靠 ， 以 奎 他 那些 被 激 恕 了 的 臣民 不 得 不 将 他 杀害 ， 否 则 他 
们 都 会 被 流放 到 西 怕 利 亚 的 铅 矿 上 去 。 保 罗 的 儿子 亚 历 山 
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从 莫 其 
大 却 不 象 他 父 王 那样 对 这 位 谋 算 王 位 者 怀 有 好 感 ， 而 把 他 
当 作 人 类 的 公敌 ， 和 平 的 破坏 者 。 他 是 一 个 虔诚 的 人 ， 自 
信和 是 由 上 帝 选 中 来 将 世界 从 科 西 嘉 灾 福 中 乓 救出 来 的 救世 
主 。 他 与 普鲁士 、 英 国 和 奥地利 联盟 ， 但 还 是 被 击败 了 。 
他 五 次 作战 ， 五 次 均 告 失败 。1812 年 , 他 再 次 辱骂 拿破仑 ， 
激 得 这 位 法 国 皇 常 到 不 可 过 ， 发 暂 要 打 到 诺 斯 科 去 嫌 和 。 
于 是 ， 他 从 西班牙 、 德 国 、 荷 兰 、 意 大 利和 葡萄 牙 各 地 ， 
强迫 一 支 支部 队 开 往 北方 ， 要 使 这 位 伟大 的 皇帝 所 受 的 届 
辱 得 到 应 有 的 报复 。 / 

结果 是 人 所 共 知 的 。 经 过 两 个 月 的 长 途 行军 ， 拿 破 仑 
抵达 俄国 首都 ， 在 克里姆林 官 设 下 了 司令 部 。1812 年 9 月 
15 日 夜 ， 莫 斯 科大 火 ， 连 烧 了 四 天 四 夜 。 到 了 第 五 天 晚间 ， 
拿破仑 下 令 撤 退 。 两 星期 后 开始 降雪 。 军 队 在 雨 雪 泥 池 中 
县 涉 ， 直 到 11 月 26 日 才 到 达 别 列 齐 纳 河 。 随 后 ， 俄 国人 
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开始 痛 加 反击 .哥萨克 人 团团 置 住 已 经 溃不成军 的 4 皇 军 所 
12 月 中 角 ， 第 一 批 幸 存 者 才 开 始 在 德国 东部 的 城市 出 现 。 
各 地 纷纷 启 传 即将 发 生 上 叛乱 。“ 把 我 们 自己 从 不 可 忍 
受 的 柏 锁 下 解救 出 来 的 时 机 已 到 .” 获 洲 人 说 。 于 是 ， 他 
们 开始 搜寻 一 些 逃 过 法 国 间谍 不 时 时 着 的 清 膝 枪 。 但 是 当 
人 们 尚未 搞 清 事情 的 真相 时 , 拿破仑 已 率领 一 支 新 军 返回 。 
他 离开 败 军 ， 乘 坐 小 雪 要 先 赶 回 巴黎 ， 发 出 最 后 的 号 召 征 
集 部 队 ， 使 他 能 保卫 神圣 的 法 兰 西国 土 抵御 外 国 入 侵 。 

大 批 十 六 七 岁 的 孩子 跟着 他 向 东 去 迎击 联军 。1818 
年 10 月 的 16、18 和 19 有 日 展开 了 可 怕 的 莱比锡 战役 。 身 穿 绿 
色 军 服 和 将 色 军 服 的 两 帮 男 孩子 相互 虹 杀 了 整整 三 天 ， 将 
埃 尔 斯 特 河 都 染 红 了 。10 月 17 日 下 午 ， 俄 国 集结 的 后 备 步 
兵 突破 法 图 防线 ， 拿 破 仑 逃跑 了 。 

他 返回 巴黎 ， 有 意 让 位 于 他 的 幼子 ， 但 联军 坚持 应 由 
已 故 的 路 易 十 六 的 弟弟 路 易 十 八 继承 法 国王 位 。 于 是 ， 这 
位 目光 呆 沸 的 波 旁 王子 ， 由 哥萨克 人 与 德国 检 骑 兵 验 拥 闭 
趾 高 气 扬 地 进入 巴黎 。 

至 于 拿 俄 仑 呢 ， 成 了 地 中 海 小 小 的 厄 尔 巴 岛 上 的 最 高 
统治 者 ， 他 在 那里 将 他 的 坚定 的 少年 们 组 织 成 一 支 微型 部 
队 ， 在 棋盘 上 作战 。 

他 一 离开 法 国 ， 人 们 就 开始 体会 到 他 们 不 无 所 失 。 过 
去 二 十 年 ， 尽 管 付出 了 极 大 代价 ， 却 是 一 个 光辉 灿烂 的 时 
期 。 巴 黎 是 世界 的 首府 。 而 在 流放 期 间 无 所 用 心 、 不 学 无 
术 的 胖 胖 的 滤 旁 王 ， 则 由 于 懒 情 而 使 人 望 而 生 大 。 
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1815 年 3 月 1 日 盟国 的 代表 正 着 手 要 划 清 被 摘 乱 了 的 
欧洲 地 图 时 ， 拿破仑 突然 在 夏 纳 附近 登陆 了 。 不 到 一 星期 
攻 夫 ,法国 军 队 背 弃 了 波 旁 王室 ， 赴 南方 去 为 那个 “小 军 
曹 2 效劳 。 拿 策 仑 直 弃 巴黎 于 3 月 20 昌 到 达 。 这 次 他 遵 
慎 行 事 ， 提 出 灼 和 ， 但 盟国 坚持 与 之 作战 。 全 欧洲 都 起 来 
反对 这 个 ‘ 缘 信 和 弃 义 的 科 西 喜人 ”。 拿 破 仑 迅速 向 北 进军 以 
便 在 敌 军 联合 起 来 之 前 将 之 挫 毁 ,但 他 的 英 男 已 不 旭 妆 年 。 
他 感到 身 训 ， 易 于 疲劳 。 他 在 应 当 指挥 他 的 先头 部 队 进 行 
袭击 之 时 ， 却 卧床 不 起 了 。 此 外 ， 他 也 失去 了 许多 忠于 他 
的 老将 ， 这 些 人 都 先后 页 世 了 。 

6 月 初 ， 他 的 部 队 进 入 比利时 。 同 月 16 日 他 击败 和 由布 
电 欧 和 尔 指挥 的 普鲁士 军 。 但 拿破仑 的 一 个 下 属 指挥 官 没 有 
遵照 命令 将 勿 退 的 部 队 肃 清 。 

两 天 后 ， 妈 6 月 18 日 ， 星 期 日 ， 拿 破 艺 与 惠灵顿 在 滑 
猴 卢 附近 章 遇 。 在 下 竺 丙 点 钾 时 ， 战 局 似乎 对 法 军 有 利 。 
三 时 ， 东 方 的 地 平 线 上 出 现 了 --- 阵 尘土 。 拿 破 仑 认为 那 是 
他 的 骑兵 部 队 前 来 接应 ， 现 在 他 定 将 击败 类 车 了 。 到 了 四 
点 钟 ， 他 才 明 白 ， 原 来 是 布 吕 歌 尔 满腔 怒火 地 驱赶 着 他 疫 
惫 不 堪 的 部 队 投 入 总 战 之 中 。 这 一 举 打 乱 了 拿破仑 卫队 的 
阵脚 ， 他 已 没有 增援 部 队 。 于 是 ， 他 命令 部 下 尽 可 能 保存 
自己 ， 他 逃跑 了 。 

他 再 次 要 让 位 于 他 的 几 子 。 他 从 厄 尔 巴 久 上 脱逃 不 好 
下 日， 叉 向 海岸 而 去 。 他 企图 前 往 美国 。1803 年 ， 仅 仪 由 
二 一 首 歌 晶 ， 他 将 法 国 的 殖民 地 路 菇 斯 安 那 《当时 有 说 英 
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从 工 生 19 对 于 下 车 入 时 ， 
二 灵 铬 坚守 前 地 换 

抗 丫 基 的 法 军 . 

辫 月 2 了 7 如 琴 罕 时 夺 款 

者 隐 巴 到 清 馈 户 . 


各 月 1 日 于 卡 圣 狐 布 机: 

时 厂 双 糟 误 地 皇权 的 品 
得 队 带 下 . 狼人 悟 内 妈 罕 于 “ap 
所 BB 冲 一 4 检 联 军 未 屋 .. 


24 Ph 
滑铁卢 战役 
国 占领 的 危险 ) 卖 给 了 年 轻 的 美利坚 共和 国 。 他 说 ,“ 美 
国人 会 感激 我 的 。 他 们 会 给 我 一 小 块 土 地 和 一 所 宅 娜 ， 我 


可 以 在 那里 安宁 地 度 过 我 的 晚年 ." 然 面 英国 舰队 监视 着 法 





国 的 每 一 个 港口 。 拿 破 仑 不 是 被 盟国 的 陆军 ， 就 是 被 英 


国 的 舰只 俘获 、 别 无 他 路 。 营 鲁 士 人 要 将 他 枪 盗 ， 而 英国 
入 可 能 较为 大 度 。 他 等 在 罗 什 独 尔 希望 局 面 能 有 所 转变 。 
在 漠 铁 卢 之 战 的 一 个 月 以 后 ， 他 接 到 法 国 新 政府 的 命令 
要 他 在 二 十 四 小 时 内 离开 法 国 本 土 。 他 总 是 扮演 翡 剧 的 角 
色 ， 他 给 英国 的 摄政 王国 王 乔治 三 世 在 疯人院 》 去 了 一 
封 信 ， 向 这 位 砍 下 报告 他 的 意图 , 愿意 听任 敌人 军 布 ,但 愿 


象 儿 密 斯 托 克利 ” 那样 在 敌人 的 宽 宏 大 量 的 炉 火 旁 得 到 一 


i 头 窗 姥 托 克利 的 公 下 前 弛 5 一 熙 六 ， 雅 典 政 消 家 .和 煌 军 。 内 挥 波 斯 越 
洗 大 胜 、 后 被 指控 为 屋 让 ， 和 进 往 证 斯 受到 此 过 ， 一 一 境 者 
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害 汛 姆 海军 上 将 。 在 普 利 注 斯 ,他 被 转移 到 : 诺 森 伯 兰 号 ” 
被 载 往 圣 亚 勒 拿 品 。 地 在 那里 度 过 最 后 的 六 年 。 他 曾 试 着 
撰写 回忆 录 。 常常 和 他 的 守卫 人 员 和 争吵 , 追忆 着 他 的 过 去 。 
奇怪 的 大 他 又 回 到 了 《至 少 在 他 的 幻觉 中 ) 他 原来 的 出 发 
点 ， 他 回忆 他 为 革命 而 战斗 的 时 日 。 他 说 服 自己 相信 人 一 
真是 议会 中 的 那些 衣衫 复 灾 的 土 兵 广 为 传 播 的 “自由 、 
博爱 、 平 等 ”这 一 伟大 诛 则 的 忠实 朋友 。 他 宫 欢 不 天 其 烦 
地 对 人 讲述 他 作为 总 训令 和 执政 官 的 生源， 但 很 少 谈 及 帝 
国 。 有 时 ,他 也 思念 他 的 儿子 赖 希 施 坦 特 公 轿 ,他 的 小 诬 ， 
后 者 被 年 轻 的 蛤 布 斯 堡 的 表 兄弟 们 当做 * 窃 亲 不 收留 在 维 
也 纳 ， 而 当年 这 些 表 兄 弟 们 的 父辈 一 听 到 他 的 名 字 就 会 环 
得 发 持 。 在 他 临终 之 前 ， 他 正 带领 着 他 的 部 队 走 向 胜利 ， 
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他 命令 内 习 带领 卫队 出 击 ， 然 后 与 世 长 荐 。 

如 果 你 想 要 为 他 奇特 出 众 的 一 生 寻 找 解释 ， 如 果 你 真 
希望 了 解 一 个 人 仅仅 靠 他 意志 的 力量 何以 能 够 如 此 长 久 地 
统治 如 此 众多 的 人 ， 请 不 要 去 阅读 为 他 撰写 的 书籍 。 这 些 
书 的 作者 或 是 对 这 位 皇帝 深恶痛绝 ， 或 是 对 他 崇拜 爱戴 。 
你 将 获悉 不 少 事实 ， 然 而 去 :感觉 房 史 ” 比 了 解 历 史 更 为 重 
可。 在 你 有 机 会 听 一 个 优秀 的 艺术 家 歌唱 一 首 叫 做 《两 个 
控 弹 兵 》 的 歌 以 前 ， 不 要 去 阅读 那些 书籍 。 歌 词 是 生活 在 
拿破仑 时 代 的 伟大 德国 诗人 海湾 创作 的 ， 由 舍 曼 谱 曲 。 千 
旺 也 是 德国 人 ， 当 他 祖国 的 敌人 “皇帝 ”来 访问 其 项 父 风 
时 ， 曾 亲眼 见 过 这 位 皇帝 。 因 而 这 首 歌 是 由 两 位 有 充分 
理由 赠 恨 这 个 混 世 魔王 的 人 的 创作 。 

去 听 听 这 首 歌 曲 吧 ! 然后 你 会 了 解 到 从 成 千 册 书本 
中 所 得 不 到 的 东西 。 





号 米 歌 尔 ， 内 (1769 一 1815;， 法 国 大 将 ， 在 拿 玻 公 战争 中 起 功 点 息 ， 
被 路 萄 小 信封 为 贵族 ， 担 在 # 上 日 " 称 帝 时 时 送 随 章 入 让 而 被 处 死 . 
一 至 者 
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神圣 同 盟 


拿破仑 一 被 送 往 圣 赫 勒 拿 岛 ， 那 些 经 常 败 在 
这 个 可 恶 的 “ 科 西 嘉 人 ”手下 的 统治 者 们 就 在 维 也 
纳 集 会 ， 力 谋 消除 法 国 大 革命 带 来 的 从 多 变化 


各 国 的 王公 显贵 、 特 命 全 权 大 臣 ， 还 有 一 般 的 大 使 忆 
督 等 等 以 及 他 们 的 一 大 帮 有 秘书 、 侍 从 和 随行 人 员 等 ， 他 们 
的 工作 只 程 曾 因 可 怕 的 科 西 嘉 人 〈 现 已 在 圣 赫 勒 拿 岛 上 锣 
伤 度 日 》 的 突然 返回 而 打 乱 ， 这 时 又 都 问 到 各 自 的 工作 岗 
位 上 去 了 。 为 庆祝 胜利 ， 举 行 了 例 行 的 宴会、 花园 晚会 及 
狂 会 ， 在 舞会 上 跳 起 了 令 人 吃惊 的 新 式 的 “华尔兹 舞 ”， 当 
起 了 那些 仍然 怀念 旧制 度 时 的 小 步 舞 的 绅士 和 夫人 们 的 反 
感 。， . 
他 们 引退 了 几乎 一 代 大 的 时 间 ， 和 终于 熬 过 了 人 危机。 他 
们 意味 深长 地 谈论 他 们 所 遭受 的 艰难 困苦 。 对 那些 胆敢 杀 
害 他 们 的 神权 帝王 、 可 焉 地 废除 假发 、 以 巴黎 贫民 窟 的 破 
马 裤 取 代 了 凡尔赛 定 迁 短 粹 的 是 恶 牙 各 宾 党 人 ， 根 本 不 届 
- - 旨 :; 但 他 们 要 求 偿 还 在 雅 各 宾 党 人 手中 失去 的 每 一 分 钱 。 
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读者 也 许 会 感到 可 笑 ， 我 竟然 提 到 这 些 琐事 ， 但 是 你 
们 要 知道 ， 维 也 纳 会 议 就 是 一 连 串 这 种 昌泰 可 竹 的 议程 ， 
有 关 “ 长 裤 与 短裤 ”的 问题 就 讨论 达 教 月 之 入， 代表 对 这 类 
问题 比 对 将 来 如 何 解决 撒 克 示 或 是 西班牙 的 问题 更 感 兴趣 . 
普鲁士 国王 陛下 甚至 特意 定制 了 一 条 短裤 以 表示 他 对 一 切 
革命 事物 的 散 视 ， 

另 一 位 德国 统治 者 ， 在 这 种 对 革命 的 上 高 异 恨 方面 也 
不 算 过 分 ， 他 颁布 了 一 条 条 法 令 ， 凡 属 他 的 臣 芭 在 受 那 个 
科 琴 嘉 麻 主 摆布 时 期 上 缴 给 法 国 算 位 者 的 一 切 赋税 ， 必 须 
重新 再 交 给 当时 仍 远 远 地 爱 着 他 们 的 合法 统治 者 ， 等 等 ， 
等 等 ; 就 这 样 干 出 了 一 件 又 一 件 荒唐 事 ， 直 到 有 人 气 吁 呈 
地 高 声 疾 呼 . “看 在 老天爷 的 份 上 ， 老 百姓 为 什么 不 抗议 
呢 ?? 确 实 ， 为 什么 不 抗议 呢 ? 因为 他 们 已 姜 惫 不 堪 ， 他 们 
处 于 完全 绝望 之 中 ， 只 要 不 再 发 生 战 争 ， 这 于 以 后 发 生 什 
么 情况 ， 由 什么 人 在 何 处 来 如 何 统 治 他 们 , 都 已 漠然 置 之 ， 
他 们 已 疲 于 战争 ， 对 革命 和 改革 已 感到 大 僧 、 痛 恨 。 

在 上 一 个 世纪 的 八 十 年 代 ， 介 们 都 普 围 绕 着 自由 之 树 
跌 舞 。 王 公 们 拥抱 他 们 的 厨师 ， 公 辟 夫 人 和 仆 从 们 按 着 活 
泌 轻 快 的 流行 小 调 遍 电 起 舞 ， 圳 心 相 信 平 等 和 博爱 的 太平 
盛世 终于 降临 到 罪恶 的 世界 。 代 替 太 平 盛世 出 现 的 。 却 是 
革命 委员 的 光临 ， 还 带 着 十 几 个 肪 脏 的 士兵 住宿 在 他 们 的 
客厅 里 ， 当 这 位 革命 委员 回 到 了 巴黎 ,去 向 他 的 政府 报告 * 被 
解放 的 国家 ”对 法 国人 民 贡 献 给 友好 的 邻邦 的 宪法 是 如 何 
热诚 时 ， 窃 去 了 他 们 钳 刻 着 家 族 纹 章 的 金 银 餐 具 。 
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消息 传 来 ， 说 有 一 个 叫做 波 拿 巴 或 布 拿 巴 的 青年 定名 
把 他 的 检 口 指向 暴民 , 制止 了 最 后 暴发 的 革命 引起 的 动乱 ， 
他 们 都 松 了 一 口气 。 牺 牲 一 点 “ 自 上 出、 博爱、 平等 ? 导 来 也 
是 合乎 需要 的 。 但 是 曾几何时 ， 这 个 叫做 波 拿 巴 或 布 拿 巴 
的 青年 军官 就 成 了 法 兰 西 共和 国 的 三 个 执政 官 之 一 ， 继 而 
成 了 唯一 的 执政 ， 最 后 叉 成 了 皇帝 。 由 于 他 比 以 往 的 统治 
者 更 具有 能 力 ， 对 他 的 可 怜 臣 民 的 压迫 和 更 甚 ， 坚 不 怜 个 。 
他 将 他 们 的 儿子 强 征 入 伍 ， 将 他 们 的 女儿 媒 给 他 的 将 插 ， 
取 走 他 们 的 字 副 雕塑 去 丰富 他 的 私 藏 。 亿 将 整个 欧洲 变 成 
一 个 集中 背 ， 杀 恤 了 将 近 整 整 一 代 人 。 

现在 他 已 一 去 不 复 返 了 ， 老 百姓 们 “除了 人 少数 职业 军 
人 ) 唯 有 一 个 愿望 ， 就 是 让 他 们 安稳 度 日 。 曾 有 一 度 ， 他 
们 被 允许 选举 市 长 、 高 级 市 政 官员 及 法 官 ， 由 他 们 自己 来 
进行 管理 。 但 这 一 制度 惨 告 失败 ， 因 为 新 的 统治 者 缺乏 经 
验 ， 言 行 放 台 。 人 们 感到 绝望 ， 便 求助 于 旧制 度 的 代表 人 
物 。 他 们 说 ;“ 你 们 仍 象 过 去 那样 来 统治 我 们 吧 。 告 诉 我 们 
还 从 你 们 多 少 税 ， 只 要 不 再 干涉 我 们 就 行 。 我 们 正 亿 于 修 
复 自 由 时 期 遭受 的 创 您 。 

操纵 举世 闭 名 的 会 议 的 幕后 人 物 当然 尽 可 能 满足 他 们 
和 平安 宁 的 感 望 。 维 也 纳 会 议 的 主要 成 果 “ 神 圣 同 盟 ”, 秀 
警察 局 成 为 国家 的 最 主要 的 权势 机 构 ， 将 那些 对 官方 的 法 
令 稍 加 批评 的 人 立即 处 以 极刑 。 

欧洲 有 了 各 于 ， 然 而 是 笼罩 在 董 地 周围 的 阴森 森 的 和 
平 。 
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在 维也纳 的 三 个 最 重要 的 人 物 是 俄国 的 亚历山大 皇帝 、 
代表 奥地利 哈 布 斯 保 王 朝 的 梅 特 涅 和 以 前 奥 顿 的 主教 堪 莱 
朗 。 后 者 完全 赁 他 的 狐 点 和 玩 着 小 聪明 设法 在 法 国政 府 的 
干 变 万 化 中 生存 下 来 ， 这 时 前 往 奥地利 首都 ， 尽 他 之 所 能 
挽 救 万 经 拿破仑 沧桑 之 后 的 法 国 。 他 酷似 打油诗 中 所 描绘 
的 欢快 的 小 伙 子 ， 人 们 对 他 的 著 视 他 泰然 处 之 ， 这 位 不 束 
之 客 来 到 宴会 上 大 吃 大 喝 ， 仿 佛 他 真是 被 邀请 的 贵宾 。 确 
实 ， 不 久 他 便 坐 在 餐桌 的 主 位 上 ， 用 他 旭 妮 动听 的 故事 使 
大 家 欢欣 ， 以 他 迷人 的 风度 赢得 了 大 家 的 好 感 。 

在 他 到 达 维也纳 的 前 一 天 ， 他 就 知道 嚼 国 分 为 两 个 敌 
对 的 阵营 。 一 边 是 想 要 获取 波兰 的 俄国 和 想 要 并 天 防 克 森 
的 普鲁士 ， 另 一 边 是 奥地利 和 英国 ， 企 图 制止 这 一 兼并 ， 
因为 无 论 是 普鲁士 或 俄国 -- 旦 称霸 芍 洲 均 将 妨害 他 们 的 利 
益 。 塔 莱 朗 巧妙 地 玩弄 了 使 双方 敌对 的 手法 ， 经 过 一 番 努 
力 ， 使 法 国人 民 没有 遭受 欧洲 在 帝王 手下 所 经 受 的 十 年 压 
扎 。 他 争辩 说 当时 也 不 由 法 国人 民 的 抉择 ,是 拿破仑 强 追 他 
们 按照 他 的 旨意 行事 .而 现在 拿破仑 已 被 囚禁 ,路 易 十 八 登 
上 了 王座 。 塔 莱 朗 请 求 说 “给 他 一 次 机 会 吧 .” 盟 国 也 乐于 
有 -个 合法 的 君主 安 坐 在 革命 国家 的 王位 上 而 让 步 了 『。 波 
旁 王族 获得 了 一 次 他 们 充分 利用 的 机 会 以 至 在 十 五 年 后 又 
被 赶 下 了 人 台 。 

维也纳 三 巨头 的 另 一 位 人 物 是 奥地利 首相 梅 特 涅 ， 他 
是 哈 布 斯 堡 王族 外 交 政 策 的 领袖 。 文 策 尔 ， 党 塔 尔 ， 梅 特 
湿 一 温 内 保 亲 王 ， 他 的 全 名 就 说 明了 他 这 个 人 。 他 是 一 个 
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大 庄园 主 ， 一 位 风度 遍 亡 的 英俊 绅 土 ， 富 有 财 资 ， 精 明 强 
悍 ， 可 惜 是 一 个 生活 于 远离 城市 及 农庄 上 浑 汗 劳作 的 大 众 
千里 之 外 的 社会 的 产儿 。 法 国 革 命 爆 发 时 ， 他 是 个 在 斯 特 
拉 斯 保 大 学 求学 的 青年 。《 马 赛 曲 》 的 诞生 地 斯 特 拉 斯 堡 
是 雅 各 宾 党 人 的 活动 中 心 。 他 记得 他 的 愉快 的 社交 生活 不 
幸 被 打 断 ， 一 批 无 能 的 公民 突然 被 召 去 负责 不 适合 于 他 们 
干 的 工作 ， 暴 民 欢 庆 通 过 杀 考 完全 无 谤 的 人 们 而 获得 的 新 
的 自由 。 但 他 未 能 看 到 广大 群众 的 真 现 热 优 ， 妇 妇 和 儿童 
将 面包 与 水 送 给 国民 议会 的 衣衫 咏 裤 的 军队 ， 目 送 他 们 大 
踏步 穿 过 市 区 ， 开 赵 前 线 去 为 法 兰 西 祖国 光荣 献身 时 ， 有 眼 
中 闪 发 出 的 希望 之 光 。 

这 一 切 都 使 这 个 年 轻 的 奥地利 人 感到 厌恶 ， 认 为 是 不 
六 明之 举 。 如 果 委 进行 成 斗 ， 诺 该 由 身 着 漂亮 军服 的 精神 
持 掀 的 青年 ， 骑 着 良 马 冲 过 田野 去 作战 。 但 是 将 全 国 变 成 
一 个 发 出 恶臭 的 军营 ， 一 群 游民 转眼 间 就 被 提升 为 将 军 ， 
那 简直 是 帅 春 的 ， 令 人 民 恶 的。“ 看 你 们 那些 奇 思 异 想 会 
得 出 什么 结果 吧 , ”他 会 对 那些 他 在 奥地利 大 公 嫌 们 举行 的 
数 不 清 的 小 型 晚餐 会 上 遇 到 的 法 国外 交 家 们 这 禅 说 ,“ 你 们 
要 自由 、 博 爱 、 平 等 ， 却 得 到 了 个 拿破仑 。 如 果 你 们 满足 
于 现行 的 制度 ， 该 有 多 么 好 啊 !” 接 着 ， 他 便 会 郑 述 他 的 
“稳定 的 ”社会 制度 ， 况 力 鼓 吹 恢 复 战 前 太平 盛世 的 正常 状 
态 ， 那 时 人 人 幸福 愉快 没有 人 谈论 什么 “人 人 生来 平等 ” 
那 一 类 废话 。 他 真心 实意 地 拖 有 这 一 态度 而 且 由 于 他 是 
一 个 具有 坚强 意志 和 极 大 说 服 力 的 能 人 ， 他 是 法 国 划 命 思 
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想 的 最 危险 的 敌人 之 一 。 他 一 直 活 到 1859 年 ， 所 以 他 能 看 
到 1848 年 的 革命 将 他 的 全 部 政策 打 到 一 和 旁 ， 物 底 失 败 。 然 
后 ， 他 发 现 自 己 已 成 为 欧洲 景 被 痛 人 很 的 人 人， 并且 不 止 一 次 
有 被 愤 磁 的 群众 私刑 处 死 的 危险 。 但 是 直到 他 的 来 日 ， 他 
仍然 坚信 他 的 政策 是 正确 的 。 

他 始终 相信 和 人 民 宁 愿 要 和 平 而 不 是 自由 ， 他 则 尽力 将 
最 好 的 东西 赐予 他 们 。 说 名 公道 话 ,应 该 说 他 竭力 树立 的 世 
界 和 平 是 相当 成 功 的 。 各 个 大 国之 间 有 将 近 四 十 年 没有 互 
相 残 杀 ， 直 到 1854 年 才 爆 发 俄国 与 莫 、 法 、 土 、 意 的 克 里 
米 亚 战争 。 这 在 欧洲 大 陆 上 是 创 记 录 的 。 





”真正 的 维也纳 会 议 
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这 次 华尔兹 式 的 会 议 的 第 三 位 英雄 人 物 是 亚历山大 皇 
帝 。 他 是 在 他 的 祖母 ,著名 的 凯瑟琳 女皇 的 宫 中 长 大 的 。 他 
受到 两 种 教养 ， 这 位 精明 厉害 的 老婆 子 教导 他 把 俄国 的 荣 
誉 当 作 生命 中 最 重要 的 东西 ; 而 他 的 私人 教师 , 是 一 个 瑞士 
的 伏 尔 秦 和 卢梭 的 崇拜 者 , 却 给 他 灌输 要 热爱 人 类 的 思想 ， 
因而 这 个 苇子 长 大 便 成 为 一 个 自私 的 暴君 和 感情 用 事 的 革 
命 者 的 古怪 混合 体 。 在 他 那 疯狂 的 父亲 保罗 一 世 时 期 他 受 
尽 届 恒 ,他 不 得 不 亲眼 目睹 拿破仑 战场 上 的 大 屠杀 .接着 变 
换 了 战 村。 他 的 军队 为 盟国 赢得 了 胜利 ,俄国 成 了 欧洲 的 救 
世 主 , 这 个 伟大 人 民 的 沙皇 被 奉 为 神明 ， 能 医治 世间 的 创伤 。 

但 是 亚历山大 并 不 十 分 聪明 。 他 不 如 塔 莱 朗 和 梅 特 温 
那样 了 解 大 。 他 不 会 玩弄 外 交 这 一 妙 不 可 言 的 游戏 。 他 爱 
好 虚荣 (在 某 种 情况 下 又 有 谁 不 爱 呢 ?), 乐 于 昕 群众 的 喝采 
声 。 不 久 ， 他 便 成 为 维也纳 会 议 上 的 主要 “吸引 力 ” 其 时 
有 梅 特 涅 、 塔 莱 朗 和 卡 斯 尔 雷 (非常 精明 的 英国 代表 ) 围 
桌 而 坐 ， 喝 着 金黄 色 的 匈牙利 甜 酒 ， 决 定 着 重大 事件 。 他 
们 要 利用 俄国 ， 因 而 对 亚历山大 毕 蔡 毕 敬 ， 然 而 他 个 人 越 
少 参与 会 议 的 实际 工作 则 他 们 越 高 兴 。 他 们 竟 力 欧 助 他 所 
出 的 “神圣 同盟 ?的 计划 ， 尽 便 让 他 忙于 这 一 计划 而 他 们 可 
以 放手 从 事 手 边 的 工作 。 

亚历山大 喜好 社 交 ， 经 常 去 参加 宣 会 , 结交 各 色 人 物 。 
在 这 种 场合 ， 他 总 是 兴高采烈 ， 但 在 他 的 性 格 中 内 涵 着 一 
种 异样 的 气质 。 他 尽量 要 忘却 某 种 他 难以 忘怀 的 东西 1801 
年 3 月 23 日 晚 ， 他 坐 在 彼得 保 圣 迈克 尔 定 的 一 间 房 内 等 待 
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着 他 父亲 逊 位 的 消息 。 但 是 保罗 拒绝 签署 那些 喝 得 酬 醒 亚 . 
的 官员 们 放 在 他 桌 上 的 文件 。 于 是 ， 在 他 们 一 乱 之 下 ， 用 
- -条 围巾 绰 住 他 的 牌 子 将 他 勒 死 了 。 接 着 便 下 楼 告知 亚 方 
山大 他 已 成 为 俄国 的 皇帝 。 

这 个 可 怕 的 夜晚 一 真 铭刻 在 这 位 极为 敏感 的 沙皇 的 记 
忆 之 中 。 他 曾 受 到 伟大 的 法 国 哲学 家 们 的 教育 震 陶 ， 他 们 
不 相信 上 帝 而 信仰 人 类 的 理性 。 然 而 仅仅 理性 又 满足 不 了 
处 于 困境 的 沙皇 。 他 听 到 各 种 声音 ,看 到 形形色色 的 东西 ， 
他 试图 找到 一 个 能 够 使 他 自己 与 他 的 良心 捧 调 一 致 的 方法 。 
他 变 得 极为 虔诚 ， 开 始 对 神秘 主义 发 生 兴趣 ， 对 于 与 底 比 
斯 和 巴比伦 一 样 具有 悠久 历史 的 未 知 的 神秘 世界 具有 一 种 
奇特 的 向 往 。 

大 革命 时 代 的 惊人 情感 以 一 种 古怪 的 方式 影响 了 那 时 
人 们 的 性 格 。 度 过 了 二 十 年 焦急 恐 织 岁月 的 男男女女 ， 精 
神 都 不 太 正常 了 。 只 要 一 昕 门铃 响 ， 他 们 就 会 掠 跳 起 来 。 
因为 这 可 能 意味 着 他 信 的 独生子 “光荣 牺牲 "的 杠 耗 i 什么 
“ 吕 弟 般 的 友爱 *? 啊 , “自由” 啊 ， 那 些 革命 的 词汇 ， 在 极度 
痛苦 的 农民 听 来 ， 只 是 一 些 空洞 的 口号 。 他 们 抓 住 一 根 能 
救命 的 稻草 , 由 于 悲愤 交加 ， 他 们 极 易 上 一 大 帮 有 骗子 的 当 ， 
这 些 骗子 手 装 作 先知 ， 从 《启示 录 》 中 控 据 出 一 些 降 涩 章节 
作为 新 奇 的 教义 进行 说 教 。 

亚历山大 曾 请 教 过 大 量 的 江 潮 术 士 ， 到 了 1814 年 ， 他 
折 说 一 个 新 的 女 先知 正在 预言 世界 末日 的 到 来 ， 告 诚信 们 
要 及 早 必 悟 。 此 人 即 油 、 克 吕 德 纳 男 荔 夫 人 ， 是 个 俄国 女 

站 身心 


人 人 人， 曾经 是 沙皇 保罗 时 民 一 个 俄国 外 交 官 的 事 子 ， 但 关于 
她 的 确切 年 零 和 声誉 却 无 人 知晓 。 她 挥 管 尽 了 他 丈夫 的 金钱 ， 
又 因 她 的 种 种 桃色 事件 丢 尽 了 她 丈夫 的 脸 。 她 过 着 极为 放 
萝 的 生活 直到 精神 萎 诽 ， 曾 一 度 神 经 失常 。 然 后 ,由 于 见 
到 一 个 朋友 的 突然 死亡 而 版 依 了 宗教 。 从 此 以 后 ， 她 近 奔 
了 世间 的 欢乐 。 她 向 她 的 鞋 所 ， 一 个 摩 拉 维 亚 教 派 的 信徒 
尾 悔 她 过 去 的 罪 瞎 。 那 个 鞋 反 是 因 异 端 那 说 而 被 康 斯 坦 欧 
家 教会 议 于 1415 年 处 以 人 刑 的 老 洒 元 二 省 纪 轴 胡 斯 的 
追随 者 。 

在 以 后 的 十 年 中 ， 男 避 夫人 在 德国 专门 从 事 各 王公 们 
的 “版 想 ” 工 作 。 要 使 欧洲 的 救世 主 亚历山大 信服 自己 所 犯 
的 错误 ， 是 她 平生 最 大 的 愿望 。 至 于 亚历山大 ， 正 苦于 无 
以 自拔 ， 极 愿 听从 能 给 予 他 一 线 希 望 之 人 ， 征 乐于 安排 接 
见 男 历 夫 人 。1815 年 6 月 4 日 傍晚 ， 她 被 带 入 钞 皇 的 营 帐 。 
她 发 现 他 正在 说 & 圣 经》。 我 们 无 从 知晓 她 究竟 对 亚历山大 
说 了 些 什么 ,但 当 她 在 三 小 时 后 离 去 和 寺 ， 只 见 他 泪 流 满面 
发 煞 说 “他 的 混 魂 终于 得 到 安宁 多 从 那 时 起 ， 男 历 夫 人 便 
成 了 他 忠实 的 伙伴 和 精神 .上 的 指导 者 ,她 跟随 他 到 了 巴 葡 ， 
日 后 又 到 维也纳 。 亚 历 山 大 除了 参加 舞会 外 ， 恒 在 男 柄 夫 
人 的 窑 社 会 上 消磨 时 光 。 

你 们 或 许 要 问 我 何以 要 对 此 事 作 如 此 详尽 的 介绍 ,十 
九 世 纪 的 社会 变革 不 是 比 一 个 最 好 被 人 遗 避 的 失常 的 女人 
的 一 生 更 为 重要 吗 ? 这 无 可 省 认 ， 但 是 ， 有 众多 的 书籍 将 
能 更 精确 更 详尽 地 告诉 你 们 许多 其 他 事情 ， 而 我 却 要 你 们 
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从 这 段 历 史 中 学 到 比 仅 仅 是 接二连三 的 事实 更 多 的 东西 ; 
要 你 们 以 一 种 毫 无 先入 之 见 的 态度 去 研究 -- 切 历史 事件 。 
不 要 满足 于 “ 英 寺 某 地 发 生 了 某 某 事件 ?这 种 简单 的 叙述 。 
要 尽量 去 发 现 每 一 行动 背后 隐藏 着 的 动机 ， 你 才能 现 好 地 
理解 你 周围 的 世界 ， 也 更 有 机 会 去 帮助 别人 ， 只 有 这 样 ， 
才 是 真正 令 人 满意 的 生活 方式 。 

我 不 处 你 们 把 “神圣 向 盟 ” 当 作 一 纸 于 1815 年 签订 ， 滞 
于 国家 档案 馆 中 早已 被 遗忘 和 废弃 了 的 空 文 。 它 可 能 已 被 
遗忘 ， 却 决 没有 被 废弃 。“ 神 圣 同盟 ”直接 影响 了 门 男 主义 
的 传播 ， 而 美国 的 门 罗 主义 对 美国 人 来 说 ， 是 世界 政治 上 
的 一 个 重要 因素 。 因 此 ， 我 要 你 们 确切 理解 这 一 文件 如 何 
产生 ， 以 及 这 一 表面 上 具有 基督 教 的 忠于 职守 和 虞 诚 的 宣 
言 背后 的 真实 动机 。 

“神圣 同盟 ?是 一 个 遭受 可 怕 的 精神 打击 ， 尽 力 要 安抚 
慢 恶 不 安 的 灵魂 的 不 幸 的 男子 和 一 个 虚度 了 半生 ， 失 去 了 
美貌 和 魅力 ， 由 于 声名 狼藉 ， 依 靠 获 取 自 命 为 新 奇 教义 芍 
救世 主角 色 来 满足 自己 的 虚荣 和 和 欲望 的 女子 的 共同 作品 。 
我 告诉 你 们 这 些 细节 时 并 未 泄露 任何 秘密 。 竹 头脑 冷静 的 
卡 斯 尔 雷 、 梅 特 涅 和 塔 莱 朗 完全 理解 那 位 伤感 的 男儿 夫人 
的 有 限 能 力 。 梅 特 涅 可 以 轻而易举 地 将 她 送 回 她 的 德国 庄 
园 去 ， 给 全 能 的 皇家 警察 司令 官 写 个 便条 就 可 以 解决 。 

然而 ， 法 、 英 、 奥 要 依靠 与 俄国 亲善 ， 他 们 不 敢 触 大 
亚历山大 。 他 们 出 于 时 势 所 迫 ， 不 得 不 容忍 这 个 思春 可 笑 
的 老 男 机 夫 人 。 他 们 把 “神圣 同盟 * 当 作 彻 头 彻 尾 的 空话 ， 

已 日 


都 不 导 于 写 在 纸 上 ， 便 耐心 地 听 着 沙皇 向 他 们 朗读 以 & 圣 
， 经 》 为 依据 而 创造 出 的 《好 人 此 兄弟 》 的 流 草 初稿 .因为 这 正 

是 神圣 同盟 的 目的 , 文件 的 篮 团 者 宣称 他 们 将 要 “代表 他 们 
各 自 的 国家 以 及 与 每 一 个 其 他 政府 的 政治 关系 ， 以 神圣 宗 
教 的 诚 条 ， 即 正义 、 仁 屯 与 和 平 作为 唯一 指导 此 三 者 不 
仅 适 用 于 个 人 人 ， 应 对 各 君王 会 议 产生 直接 影响 ， 并 作为 加 
强 人 类 的 制度 ， 改 正 其 缺陷 的 唯一 途径 来 指导 各 个 步骤 。? 
然后 ， 他 们 进一步 相互 约 暂 他 们 之 间 将 “以 真正 的 团结 一 
至 的 兄弟 为 保证 ， 要 彼此 看 作 同 胞 保持 联合 ， 在 任何 情况 
下 ,在 任何 地 点 互相 予以 援助 ”等 等 。 

最 后 ,“ 神 圣 同 盟 条 约 ” 由 奥地利 皇帝 签署 ， 事 实 上 他 
对 此 丝毫 也 不 理解 。 波 旁 王 室 也 等 了 字 ， 因 为 他 需要 得 到 
拿破仑 的 宿敌 的 友谊 。 普 鲁 士 国王 签字 是 由 于 他 希望 他 的 
«大 普鲁士 疮 + 划 著 得 亚历山大 的 支持 。 另 外 还 有 听 凭 俄国 
摆布 的 所 有 了 欧洲 小 国 。 英 国 始终 没 有 签字 ， 因 为 卡 斯 尔 雷 
认为 它 全 是 废话 。 教 皇 也 没有 签字 、 他 对 一 个 希 腊 东 正教 
徒 和 一 个 新 教徒 来 干涉 他 的 事务 感到 愤 济 ,苏丹 没有 等 字 ， 
因 他 对 此 一 无 所 闻 。 

然而 ， 政 洲 的 人 民 大 众 不 入 也 不 得 不 对 此 加 以 注意 ， 
在 神圣 同盟 的 空 狂 词句 背后 ， 隐 藏 着 梅 特 涅 在 列强 间 制 造 
出 来 的 一 支 五 国 同盟 的 军队 。 这 些 军队 是 装备 有 真 枪 实弹 
的 ， 他 看 三 让 世人 知道 驳 洲 的 和 平 不 能 由 一 帮 有 所谓 的 自由 
党 人 所 役 环 ， 这 帮 人 实际 上 只 是 乔装 打 毛 的 雅 各 宾 党 人 ， 
养 图 革命 的 年 月 重新 返回 。 人 们 对 于 1812、1813、1814 太 
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1815 年 的 解放 战争 的 热忱 开始 淡 汉 了 。 接 下 来 的 是 真诚 和 
信和 幸福 的 生活 即将 来 临 。 在 战争 中 首当其冲 的 士兵 向 往 和 
平 ， 他 们 也 宣扬 和 平 。 

但 是 他 们 不 需要 神圣 同盟 与 欧洲 刘强 会 议 目前 送 到 他 
们 手中 的 和 平 。 他 们 高 嗪 他 们 被 出 卖 了 ,但 他 们 小 心 谨 慎 ， 
怕 被 秘密 警察 的 暗 探听 到 。 反 响 是 胜利 的 ， 这 是 击 真诚 相 
信 他 们 这 样 做 是 出 于 人 类 利益 的 需要 而 产生 的 一 种 反响 ， 
但 是 ， 却 犹如 他 们 的 意图 不 良 一 样 令 人 难以 忍受 。 因 而 引 
起 了 许多 不 必要 的 痛苦 ， 并 且 使 政治 发 展 的 正常 进程 延迟 
了 了。 
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55 
青天 的 反动 力 


他 作 试 图 使 人 们 相信 ,由 于 严 茜 一 切 新 思想 ， 
世界 已 进入 宁静 的 和 平时 代 。 他 们 委任 秘密 警察 
为 国家 的 其 有 最 高 权威 的 官员 。 不 义 ， 各 国 将 凡 
是 要 求 按照 民意 实行 自治 的 人 们 纷纷 投入 监狱 ， 
致使 狱 中 人 满 为 串 


要 清除 当年 风云 人 物 和 拿破仑 所 造成 的 祸害 几乎 起 不 可 
能 的 。 多 年 的 约 东 一 扫 而 光 。 历 经 四 十 个 朝代 的 官 三 道 到 


酸 坏 ， 并 且 上 毁损 到 无 法 居住 的 地 步 。 其 他 王 麻 则 极力 扩充 


地 盘 ， 不 幸 的 邻居 个 个 遭 玖 。 草 命 湖 流 昌 然 消退 ， 但 遗留 
了 各 种 新 奇 思想 残余 ， 要 消除 这 种 残余 必然 会 给 整个 社会 
带 来 风险 。 但 是 ， 国 会 的 政治 工程 师 们 却 尽 了 一 切 力量 ， 
这 也 就 是 他 们 的 成 就。 

出 于 法 国 多 年 来 懂 次 破坏 世界 和 平 ， 致 全 人 们 对 该 国 
不 免 坏 有 慌 惧 之 心 。 波 旁 王 族 的 成 员 们 尽管 通过 塔 莱 遍 亲 
口 答应 今后 一 定 要 行使 仁政 , 但 是 “ 表 日 政变 ”使 欧洲 得 到 
教训 ， 万 一 拿破仑 下 次 逃亡 将 会 发 生 什 么 情况 。 因 此 ， 蕉 
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兰 共 和 国 改 为 王国 ， 比 利 时 十 六 世纪 时 未 曾 与 荷兰 共和 
国 一 起 和 争取 独立 ， 此 后 成 为 哈 布 斯 堡 王室 领土 的 一 部 分 ， 
先 归 属 西班牙 , “后 又 归 奥 地 利 统治 也 成 为 葡 兰 新 王国 所 
属 的 一 部 分 。 不 论 是 信和 耶 线 教 的 北方 ， 还 是 信 天 主 教 的 南 
方 ， 均 不 同意 这 种 联合 ， 但 未 提出 任何 意见 。， 这 种 情况 侯 
平 对 欧洲 和 平 有 利 ， 而 这 就 是 当时 主要 的 思想 情况 。 

波兰 兽 抱 有 很 大 的 希望 ， 因 为 一 个 名 叫 亚当 ， 查 多 依 
斯 基 的 波兰 王子 是 沙皇 亚 力 山大 的 知 交 之 一 ， 并 且 在 战争 
期 间 和 维也纳 会 议 期 间 一 直 追 随 阔 皇 充 当 顾 问 。 然 而 ， 波 
兰 却 被 划 为 俄 属 的 半 独 立国 家 ， 由 亚 力 山大 兼任 国王 。 这 
个 解决 办 法 引起 波兰 人 民 普 遍 不 满 ， 群 情 激愤 ， 从 而 爆发 
了 三 次 革命 。 

再 麦 是 拿破仑 的 忠实 盟友 ， 并 且 一 直 跟 随 到 底 ， 因 而 
受到 严惩。 七 年 前 ， 一 支 英国 舰队 开 到 卡特 加 特 海 峡 ， 事 
前 并 未 宣战 ， 也 未 提出 警告 ， 就 囊 炸 了 哥本哈根 并 将 丹麦 
舰队 挤 走 ,以 免 变 成 拿破仑 的 细 中 物 。 维 也 纳 会 议 又 采取 了 
进一步 的 措施 。 它 将 挪威 《自从 1397 年 参加 卡尔 支 联 盟 以 
来 ， 一 直 与 丹麦 联合 ) 与 丹麦 拆 高 , 并 将 它 交 给 瑞典 国王 查 
尔 斯 十 四 世 ， 作 为 他 背叛 拿破仑 的 报 融 ， 因 为 当初 是 拿 破 
仑 把 他 扶 上 王位 的 。 令 人 难以 理解 的 是 这 位 瑞典 国王 原来 
是 一 位 名 叫 贝 纳 道 特 的 法 国 将 军 ， 以 拿破仑 副官 长 的 身份 
来 至 瑞典 ， 正 当 霍 伦 斯 坦 一 戈 托 尊王 室 的 最 后 一 位 君王 斩 
世 ， 身 后 无 病 ， 就 请 他 登 上 了 该 国 国王 的 宝座 。 从 1815 到 
1844 年 他 竭尽 全 力 统治 这 个 继承 来 的 国家 〈 他 从 未 学 会 该 
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国语 言 )。 他 是 一 位 富 于 才智 的 人 物 ， 受 到 他 管辖 下 的 瑞 
典 和 挪威 臣民 们 的 爱戴 ， 但 未 能 将 这 黄 个 在 生活 上 和 上 历 史 
上 截然 不 同 的 国家 合并 起 来 。 用 合 二 而 一 的 方法 来 统治 这 
两 个 斯 堪 的 纳 维 亚 国 家 从 未 获得 成 动 ，1905 年 挪威 采取 极 
为 和 绿 的 手 改 和 有 条 有 理 的 方式 建立 起 一 个 独立 的 国家 ， 
瑞典 人 反而 视 愿 它 * 取得 迅速 进展 ”% 明智 地 让 它 走 自己 的 
道路 。 

意大利 人 自从 文艺 复兴 以 来 由 于 不 源 遭 受 侵略 ， 一 直 
处 于 水 深 火 热 之 中 ， 故 对 波 拿 巴 将 军 寄 于 很 大 希望 ,可 是 ， 
这 位 拿破仑 皇帝 使 他 们 大 失 所 望 。 他 违背 他 们 想 组 织 统 一 


意大利 的 愿望 ， 竟 把 他 们 划分 为 若干 小 公国 、 公 时 领地 、- 


共和 图 以 及 罗马 教皇 统治 的 国家 。 后 者 在 整个 意大利 半岛 
上 上 《 除 那 不 勒 斯 外 ) 是 洽 理 最 为 洪 乱 、 最 章 殖 的 地 区 。 维 
也 纳 会 议 废除 了 几 个 拿破仑 时 期 的 共和 国 ， 恢 复 了 多 个 旧 
公国 来 取而代之 ， 并 且 分 觉 给 险 布 斯 保 王 族 中 几 个 理应 受 
封 的 男女 成 员 。 

不 幸 的 西班牙 人 民 曾 发 动 反抗 拿破仑 的 伟大 民族 起 义 ， 
也 曾 为 本 国 国王 效忠 而 流血 辆 牲 ， 但 在 维也纳 会 议决 定 让 
国王 内 下 返回 国土 时 反而 滥 殊 。 这 个 恶毒 的 家 伙 斐 迪 南 七 
世 ， 最 后 四 年 的 生活 是 在 拿破仑 的 狱 中 度 过 的 。 他 利用 给 
他 心爱 的 守护 神像 编组 衣服 的 办 法 来 度 过 这 艰苦 的 岁月 。 
他 却 以 恢复 资产 阶级 革命 期 间 已 经 废除 的 宗教 法 庭 及 刑 房 
来 庆祝 自己 返回 国土 。 他 是 一 个 令 人 厌恶 的 人 ， 不 但 他 的 
百姓 ， 就 连 他 的 四 个 妻子 也 同样 央视 他 、 但 是 神 革 同盟 却 
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维护 他 的 合法 王位 ， 致 使 那些 正直 的 西班牙 人 为 消除 这 个 
祸根 并 使 西 竹 牙 成 为 君主 立宪 国家 所 作出 的 一 切 努 力 ， 均 
以 流血 和 被 处 还 刑 而 告终 。 

章 萄 牙 自 1807 年 王室 成 员 逃 往 巴 本 的 项 属 殖民 地 后 ， 
一 直 没 有 国王 。 访 国 在 半 总 战争 期 间 ( 1808 年 至 1814 年 ) 被 
当 作 为 惠灵顿 军队 供 应 军火 的 根据 她 。1815 年 后 继续 作为 
英国 的 -一 个 行 省 ， 直 至 布 拉 你 扎 王 室 恢复 王位 为 止 。 王室 
的 一 名 成 员 被 留 在 里 约 热 内 卢 当 了 旦 帘 ， 也 是 美洲 唯 -- 的 
帝国 ， 拓 然 维 持 了 好 几 年 ， 直 到 1889 年 由 于 共和 辆 成 六 而 
告终 。 

在 东欧 ， 仍 称臣 于 土 其 其 苏丹 的 斯 拉 去 和 希腊 人 民 的 
处 卉 依然 恶 沥 ， 示 得 任何 靶 善 。1804 年 有 一 个 塞尔维亚 出 
黑 乔 治 (卡拉 乔 臣 维 奇 王朝 的 创始 人 人) 的 猪 信 带头 反抗 土 
耳 甚 人， 但 被 政 人 击败 ， 并 被 一 个 叫 米 洛 区。 奥 布 伦 斋 维 
奇 (后 来 成 为 奥 布 伦 诺 维 奇 王朝 的 创始 人 ) 的 塞尔维亚 人 
杀害 。 此 入 为 乔治 的 对 立 派 的 领袖 ， 却 被 乔治 误 认 为 知己 
之 一 。 于 是 ， 土 耳 其 人 便 继 续 成 为 巴尔 干 的 理所当然 的 士 
人 。 

两 千年 前 就 失去 独立 ， 并 先后 受 马 其 额 人 、 罗 马 人 、. 
威尼斯 人 和 土耳其 人 统治 的 锅 颈 人 人， 热切 有 盼望 他 们 的 同胞 
科 季 人 卡 波 。 德 ， 依 斯 特 里 亚 和 一 个 与 亚 力 山大 私 变 甚 厚 
的 查 多 依 斯 基 能 为 他 们 做 点 什么 事情 。 和 但 是 ， 维 也 纳 会 议 
对 希腊 人 并 不 关心 ， 感 兴趣 的 却 是 将 所 有 “合法 的 ”君主 、 
基督 教徒 、 供 斯 兰 教徒 等 人 分 别 保住 他 们 各 自 的 宝座 。 因 
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此 ， 希 腊 人 民 : -无 所 得 。 

维也纳 会 议 所 犯 的 最 后 一 个 错误 ， 而 且 也 许 是 景 大 的 
错误 ,是 处 理 德国 问题 。 宗 教改 革 和 三 十 年 战争 不 但 将 该 国 
的 紫菜 昌盛 予以 扒 殿 ， 而 且 在 政治 上 也 成 了 一 堆 烂 排 子 ， 
因为 该 国 被 划分 为 两 个 君主 国 、 几 个 大 公 管 辖 下 的 公园 、 
许多 公 一 领地 以 及 几 百 个 伐 朋 领地、 伐 国 、 男 副 领 地 、 诸 
供 领 地 、 自 由 市 和 自由 村 ， 由 一 些 仅仅 在 喜 歌 剧 舞台 上 见 
到 过 的 稀奇 古怪 。 形 形 色色 的 当权 者 统治 。 弗 雷 德里 克 大 
帝 创 建 了 一 -个 强大 的 普鲁士 ， 改 变 了 过 去 的 局 面 ， 但 在 他 
死 后 不 义 即 行 瓦解 。 

登 玻 仑 兽 清 足 了 大 多 数 这 些小 国 的 独立 要 求 ， 但 在 总 
数 三 百 多 个 国家 中 只 有 五 十 二 个 维持 到 1806 年 。 在 伟大 的 
独立 斗争 的 年 代 里 ， 许 许多 多 的 青年 士兵 曾 梦想 出 现 一 个 
强大 统一 的 祖国 .但 是 ,没有 坚强 的 领导 是 统一 不 起 来 的 ， 
而 这 位 领导 者 应 当 是 谁 呢 ? 

在 说 德语 的 地 区 有 五 个 王国 ， 其 中 两 个 王国 ， 芭 奥 地 
利 与 普鲁士 的 统治 者 是 教皇 加 网 的 ， 而 其 他 三 个 ， 巴 伐 
利 形 、 萨 克 森 和 维 腾 堡 的 统治 痢 为 拿破仑 所 封 ， 原 是 皇帝 
的 忠实 亲情 ， 因 而 在 其 他 德国 人 的 思想 上 认为 他 们 毫 无 爱 
坷 -全 心 。 

维也纳 会 议 后 成 立 了 一 个 新 的 日 耳 曼 同 缆 ， 由 三 十 作 
个 主权 国家 组 成 联盟 ， 以 原 奥地利 国王 现 改 确 奥地利 皇帝 
为 首 。 这 十 - .种 临时 措施 ， 大 家 都 感到 不 满 。 不 错 ， 在 古 
老 的 举行 加 网 礼 的 城市 法 兰 克 福 举行 了 -次 中 耳 友 会议. 
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讨论 有 关 s 共 同 政策 及 其 重要 性 ?事项 。 但 是 ， 在 这 次 会 议 
上 ， 三 十 八 名 民 表 各 自 代 表 不 同 的 三 十 八 个 国家 的 利益 ， 
而 且 由 于 车 无 一 致 通过 的 投 奈 (一 项 曾 在 前 几 个 世纪 毁灭 
了 强大 的 波兰 王国 的 议会 认定) 就 不 能 作出 决定 ， 这 个 著 
名 的 日 耳 曼 同盟 很 快 就 成 为 传道 欧洲 的 笑柄 。 这 个 古老 帝 
国 的 政治 方针 开始 模仿 上 个 世纪 四 十 年 代 及 五 十 年 代 中 美 
洲 国 家 的 一 套 办 法 。 

对 为 民族 理想 而 辆 性 一 切 的 人 们 来 说 那 简直 是 不 可 想 
象 的 侮 原 。 但 是 维也纳 会 议 对 这 种 "国民 "的 个 人 感情 训 无 
兴趣 ， 并 停止 了 辩论 。 

有 人 反对 吗 ? 肯定 无 疑 。 第 一 次 仇恨 拿破仑 的 心情 出 
平息 下 来 一 一 对 大 成 的 热情 刚 减 退 下 来 -一 -人 们 对 以 和 
平 与 稳定 ” 半 名 义 所 犯 下 的 罪行 刚 锚 底 了 解 ， 他 们 马上 开 
始 抱怨 ， 甚 至 威 助 说 要 进行 公开 暴动 ， 可 是 ， 他 们 又 能 干 
些 什么 昵 ? 他 们 无 权 。 他 们 处 于 世界 上 前 所 未 有 的 、 最 残 
酷 无 情 的 、 然 而 又 极 有 效率 的 警察 体制 撞 制 下 ， 只 能 任 人 
宰割 。 

参加 维也纳 会 议 的 成 员 们 深信 “是 革命 信念 导 致 前 皇 
帝 拿 破 企 犯 下 了 算 位 的 罪行 ”他们 认为 他 们 是 为 了 顺应 
民心 而 消灭 那些 忠实 于 所 请 法国 思 想 * 的 信徒 的 ， 正 如 
菲利普 二 世 仅 根据 自己 良心 的 呼唤 而 焚 雍 新 教徒 或 绞 死 麻 
尔 人 也 一 样 。 在 十 六 世纪 韧 ， 教 皇 认为 他 统治 答 民 是 理 所 





非洲 贻 北部 地 中 海 沿 妾 城市 中 的 盆 斯 注 牧 秆 的 证 称 。 一- 译 者 


站 站 由 


当然 的 ， 任 何人 不 相信 这 种 神圣 的 权利 就 是 ' 异 教徒 ”， 所 
有 的 忠实 信徒 都 有 责任 将 他 处 死 。 十 无 世 纪 初 ， 在 欧洲 大 
陆 上 ， 一 个 国王 或 首相 认为 统治 百姓 是 他 们 应 有 的 神圣 权 
利 ， 任 何人 不 相信 这 种 权利 就 是 一 个 《异端 分 子 ”” 凡是 
忠诚 的 百姓 都 有 责任 向 附近 的 警察 告发 ， 务 必 使 他 受到 惩 
罚 。 

但 是 ，1815 年 的 统治 者 们 却 从 拿破仑 的 经 验 学 到 了 本 
领 ， 他 们 在 处 理事 务 上 要 比 他 们 在 1517 年 时 更 讲究 效率 。 
1815 至 1860 年 期 闻 是 政治 间谍 活动 的 主要 时 代 。 到 处 都 是 
间谍 。 他 们 住 在 各 处 ， 在 最 低级 的 酒店 里 也 有 他 们 的 踪迹 。 
他 们 从 内 阁 密 室 的 销 匙 和 孔 向 里 抠 视 ， 他 们 还 窗 昕 那些 为 了 
呼吸 新 鲜 空 气 而 去 市 政 公 园 坐 在 长 杭 上 的 人 们 的 谈话 。 她 
们 在 边境 严 褚 防守 ， 不 放 过 任何 一 个 没有 正式 等 证 护照 的 
大 。 另 外， 他 们 还 检查 所 有 的 行李 包 囊 ， 决 不 允许 将 有 和 危 
险 性 的 “法 国 思想 ”的 书籍 带 入 他 们 的 皇家 主子 的 领土 。 他 
们 在 大 学 讲堂 里 和 学 生 们 一 起 听讲 ， 教 授 只 要 提 到 -- 句 对 
现状 不 满 的 话 就 会 遭 唤 。 他 们 对 男女 几 童 休 也 进行 盯梢 
念 怕 他 们 移 学 。 

他 们 的 这 些 任 务 有 许多 是 由 神职 人 员 协 助 完成 的 。 教 
会 在 革命 期 间 遵 受 了 巨大 损失 。 教 会 的 财产 被 没收 了 ， 有 有 
几 名 祭司 被 杀害 了 。 曾 学 习 伏 尔 泰 、 卢 梭 及 其 他 法 国 哲 学 
家 的 教义 问答 集 的 那 一 代 人 得 严 公 安 委 员 会 于 1793 年 10 月 
宣布 取消 给 上 帝 作 礼 拜 时 ， 竞 赎 绕 着 祭坛 跳 起 舞 来 。 娠 司 
们 上 与 :逃亡 人 群 ”一 起 长 期 流亡 他 乡 。 现 在 ， 他 们 随 着 同盟 
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军 返 回 故土 ， 并 着 手 进 行 报复 。 

1814 年 ， 连 耶稣 会 会 士 们 也 回来 了 ， 并 生 恢 复 了 他 们 
以 前 教育 青年 的 工作 ， 他 们 在 指挥 与 教会 的 敌人 作 斗 争 中 
收获 不 小 。 世 界 各 地 都 建立 了 “大 主教 区 ”给 本 地 人 宣讲 
基督 教 教义 ， 但 是 很 快 便 发 展 成 为 一 个 不 断 干涉 行政 当局 
的 正式 贸易 公司 。 在 伟大 的 改革 家 葡萄 牙 首 相 庞 博 尔 侯 柄 
统治 时 期 ， 耶 稣 会 会 士 们 曾 被 逐 出 葡萄 牙 土 地 ，1773 年 迫 
于 欧洲 天 主教 势力 的 压力 ， 教 皇 克 莱 门 十 四 世 禁 止 实行 这 
项 命令 。 现 在 他 们 恢复 了 工作 ， 并 且 对 父母 租赁 商店 橱窗 
的 儿童 宣讲 “顺从 ”的 道义 和 热爱 合法 王朝 的 意义 ， 以 锡 
他 们 会 对 玛丽 ， 安 东 奈 特 被 送 往 断 头 台 去 结束 生命 时 发 出 
笑 声 。 

但 在 象 普 鲁 士 那 样 一些 新 教 国家 里 ， 情 况 丝毫 未 见 好 
转 。1812 年 著名 的 爱国 领袖 们 ， 以 及 曾 鼓 唤 对 纂 位 者 发 动 
一 扬 神 圣战 争 的 诗人 和 作家 们 ， 现 在 均 被 安 上 危险 的 * 员 
感人 心 者 啤 罪 名。 他们 的 房子 被 搜查 ， 信 件 被 检查 ， 并 有 
规定 每 隔 一 段 时 间 要 向 警察 局 报告 自己 的 行动 。 普 鲁 士 教 
官 满 腔 怒 火 地 对 待 年 轻 一 代 。 当 一 伙 学 生 吵 哄 哮 味 而 又 并 
无 恶意 地 在 古老 的 瓦特 堡 庆祝 宗教 改革 三 百 周年 纪念 时 ， 普 
鲁 士 的 官僚 们 却 认为 是 一 场 迫在眉睫 的 革命 。 有 一 个 过 于 
诚实 却 不 够 机 灵 的 神学 大 学 生 杀 死 了 一 名 在 德国 活动 的 人 
国政 府 间 谍 ， 当 时 各 大 学 立即 受到 警察 的 监督 ， 教授 们 未 
经 过 任何 形式 的 审讯 即 被 监禁 或 解除 职务 。 

当然 , 俄国 在 这 些 反 革命 活动 中 的 表现 甚至 更 为 芒 诺 。 


A 内 


” 亚 抽 山大 已 从 他 帘 发 的 庶 诚 竹中 恢复 过 来 ， 又 逐渐 转 网 忧 


郁 症 。 他 深 知 自己 的 能 力 有 限 ， 并 悟 出 了 他 如 何在 维也纳 
成 为 梅 特 涅 和 那个 克昌 德 纳 女 人 的 牺牲 品 。 于 是 他 愈 来 全 
芍 远 西方 ， 而 开始 成 为 一 个 真正 的 俄国 统治 者 ， 并 把 他 所 
关心 的 利益 放 在 那个 曾经 是 斯 拉夫 榜样 的 古老 的 圣 城 君 十 
坦 丁 保 。 他 年 纪 愈 大 ， 工 作 愈加 努力 ， 但 效果 却 不 侍 。 当 
他 端 坐 在 办 公 室 时 ， 他 的 大 臣 们 已 将 整个 俄国 变 为 一 个 大 
兵营 。 

这 决 不 是 一 由 美妙 的 画面 ， 也 许 我 最 好 结束 对 这 场 巨 
大 的 反动 力量 的 描述 。 但 是 ， 你 信也 应 该 对 这 个 时 代 的 情 
况 有 个 彻底 的 了 解 。 企 图 扭转 历史 的 车 轮 ， 这 已 不 是 第 一 
次 了 结果 总 是 重 跟 覆 徽 。 
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56 
民 族 独 


民族 独立 运动 的 激情 如 此 强烈 ， 很 难 轻 而 易 
举 地 被 熄灭 。 南 美洲 人 首先 奋起 反对 维也纳 会 议 
的 反动 措施 ， 希 腊 、 比 利 时 、 西 班 牙 以 及 欧洲 大 
陆 其 它 国家 也 闻 风 而 动 ， 十 九 世 纪 充 满 了 有 关 独 
立 战 争 的 传闻 | 


若是 有 人 说 : “如 果 维 也 纳 会 议 采 取 了 这 样 或 那样 做 
法 ， 而 不 是 采取 了 这 样 那样 的 方针 ， 那 么 十 九 世纪 的 欧洲 
历史 就 会 大 不 相同 了 ”, 那 当然 古音 无 意义 的 。 参 加 维也纳 
会 议 的 人 信 刚 经 历 了 一 场 大 革命 ， 经 历 了 二 十 年 可 怕 的 也 
几乎 是 从 未 间断 的 战乱 。 他 们 玄 会 在 一 起 是 企图 给 欧洲 以 
“和 平 与 稳定 >， 并 且 认 为 这 是 欧 济 人 民 需 要 和 向 往 的 。 他 
们 就 是 我 们 所 谓 的 反动 派 。 他 们 深信 人 民 大 众 是 不 能 管理 
自己 的 ， 而 要 由 他 们 来 重新 安排 欧洲 的 版 图 ， 仿 佛 他 们 有 
把 握 会 取得 持久 的 成 功 。 然 而 他 们 失败 了 。 这 并 不 是 由 于 
他 和 们 看 意 作 汉 ， 主 要 的 原因 是 由 于 他 们 都 是 些 老 派 人 物 ， 
仍 在 怀念 着 他 们 少年 时 代 和 悠闲 愉快 的 时 日 ， 而 且 热 切 地 盼 


0 和 


望 重新 过 上 那样 美满 的 生活 。 他 们 没有 君 到 许多 革命 道理 
已 经 在 欧洲 大 陆 扎 下 了 根 ， 这 只 是 一 场 灾难 ， 还 不 能 算是 
罪行 。 但 是 法 国 大 革命 不 羽 教育 了 欧洲 ， 也 教育 了 美洲 人 
民 的 ， 就 是 他 们 对 本 “民族 ”有 自主 权利 。 
目 空 一 切 的 拿破仑 粗暴 地 对 待 民族 感情 和 爱国 热忱 。 
早期 的 革命 将 领 们 宣扬 了 一 种 新 的 学 说 ,“ 民 族 的 问题 并 不 
属于 政治 范畴 ， 也 不 是 什么 圆 脑袋 和 大 鼻子 的 事 ， 而 是 全 
力 以 赴 的 事情 .他们 在 教导 法 国 的 孩子 们 说 法 兰 西 民 族 伟 
大 的 同时 ， 也 就 盛 了 西班牙 人 、 荷 兰 人 和 意大利 人 这 和 样 去 
做 。 不 入， 这些 人 们 都 相信 卢 检 关 于 原始 人 具有 超常 智能 
的 信条 ， 并 且 开 始 追 溯 过 去 ， 发 现在 封建 制度 的 废墟 下 夫 
韩 着 伟大 种 族 的 尸骨 ， 而 他 们 却 自 认 为 是 这 个 伟大 种 族 的 
无 能 后 商 。 

十 九 世 纪 前 举 叶 是 历史 性 的 天 发 现时 代 。 各 地 的 历史 
学 家 们 人 忙于 出 版 中 世纪 的 宪章 和 中 世纪 早期 的 编 年 史 ， 其 
结果 是 在 各 国 古 老 的 土地 上 引起 了 一 种 新 的 白 豪 感 。 这 种 
思想 感情 主要 是 由 于 对 于 历史 事实 的 误解 所 引起 的 。 但 在 
现实 政治 中 ， 事 情 的 真实 性 无 关 紧要 ， 关 键 在 于 人 民 群 众 
是 否 相信 其 真实 性 。 在 绝 大 多 数 国 家 里 ， 国 王 和 臣民 们 对 
于 他 们 祖先 的 荣 计 和 声望 都 深信 不 疑 。 : 

维也纳 会 议 并 不 打算 感情 用 事 , 那些 首脑 门 根据 六 七 个 
王朝 的 最 大 利益 划分 欧洲 的 版 图 , 把 “民族 激情 当 I 其 它 具 有 
危险 性 的 “法 国人 的 学 说 ”一 起 列 入 禁书 目录 ,或 禁书 名 单 。 

历史 对 一 切 会 议 臣 无 情 的 。 由 于 这 样 或 那样 的 原因 
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(或 许 是 历史 的 法 则 ， 而 至 今 尚 未 引起 学 者 们 的 关注 ),“ 民 
族 ” 似 乎 对 于 人 类 社会 稳步 发 展 是 不 可 缺少 的 。 任 何 想 要 
岂止 这 一 潮流 的 企图 都 象 梅 特 涅 妄想 禁止 人 民 思 考 问 题 一 
样 ， 是 注定 要 失败 的 。 

令 人 惊讶 的 是 ， 第 一 个 出 事 的 地 方 竞 是 在 世界 上 非常 
驳 远 的 地 方 一 一 南美 洲 。 那 抉 大 陆 上 的 西班牙 殖民 地 在 反 
对 拿破仑 大 战 期 间 经 历 了 一 疏 相 对 独立 的 时 期 ， 当 西班牙 
国王 被 法 国 皇帝 投 进 监狱 以 后 ， 他 们 仍然 效忠 这 位 国王 。 
1808 年 约瑟夫 。 波 拿 巴 被 他 弟弟 任命 为 西班牙 国王 时 ， 他 
们 拒 不 承认 。 

实际 上 在 南美 训 受 大 革命 影响 较 深 的 是 哥伦布 首次 航 
行 到 达 的 海地 岛 。1791 年 的 法 兰 西 协议 忽然 出 于 博爱 之 
情 ， 给 予 这 里 的 黑人 兄弟 以 白人 主子 所 享受 的 一 切 权利 。 
然而 忽然 之 间 他 们 又 后 悔 采取 了 这 一 步骤 ， 企 图 收回 先前 
的 承诺 ， 这 就 使 拿破仑 的 内 弟 勒 克莱尔 将 军 和 黑人 首领 杜 
沫 ， 卢 维 都 尔 之 问 爆发 了 一 场 连 年 不 断 的 残酷 战争 。1801 
年 杜 桑 应 邀 和 勒 克 荧 尔 会 面 商讨 议和 条 件 ， 并 郑重 声明 次 
不 对 他 加 以 伤害 。 杜 桑 相信 了 这 些 白 人 对 手 ; 他 被 装 上 了 
一 条 船 ， 不 久 便 死 在 一 所 法 国 监狱 里 ， 但 黑人 终究 获得 了 
独立 ， 成 立 了 共和 国 。 这 些 黑 人 在 第 一 位 伟大 的 南美 洲 爱 
国 领袖 为 把 祖国 人 民 从 西班牙 的 奴役 下 解放 出 来 而 进行 的 
斗争 中 ， 曾 作出 了 很 大 的 贡献 。 

西门 ， 玻 利 瓦 于 1783 年 出 生 在 委内瑞拉 的 加 拉 加 斯 。 
他 曾 在 西班牙 受 教育 ， 到 过 巴黎 ， 并 看 到 了 当时 革命 政府 
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是 怎样 行使 职权 的 。 他 在 美国 居住 了 一 段 时 间 后 返回 故 
乡 。 当 时 他 家 乡 人 民 普 遍 对 西班牙 的 统治 不 满 ， 并 且 开 始 
采取 行动 。 委 内 瑞 拉 于 1811 年 宣布 独立 。 玻 利 凡 当 上 了 一 
名 革命 将 领 ， 不 到 两 个 月 起 义 失败 了 ， 玻 利 呢 出逃。 

在 以 后 的 五 年 里 ， 他 领导 着 这 成 劳 无 望 的 事业 。 他 献 
出 了 全 部 资财 ! 然而， 要 是 没有 海地 总 统 的 援助 ， 他 最 后 
那 次 出 征 是 不 会 获胜 的 。 随 后 暴动 过 及 区 个 南美 洲 。 西 班 
下 在 没有 援助 的 捕 况 下 显然 是 不 可 能 把 暴动 镇 讨 下 去 的 ， 
便 求 助 于 神圣 同盟 。 

这 一 行动 使 英国 极为 担忧 ， 不 列 颠 的 船主 们 曾 继 荷兰 
之 后 而 称霸 世界 海运 业 。 他 们 期 望 着 在 南美 洲 所 有 国家 宣 
布 独立 时 获得 暴利 。 他 们 且 望 美利坚 合众国 会 加 以 干涉 ， 
但 是 美国 参议 院 没 有 这 样 的 计划 ， 就 是 在 众议院 中 也 有 许 
多 人 主张 不 插手 西班牙 的 事 。 

恰 在 此 有 时， 英国 的 内 阁 更 达 。 辉 格 党 下 台 ， 托 利 党 
( 即 保 宇和 党 ) 执 政 ， 约 坦 ， 坟 宁 出 任国 务 大 臣 ， 他 上 暗示 如 果 
美国 政府 不 赞同 神圣 同盟 制止 南美 大 陆 各 殖民 地 进行 民族 
独立 斗争 的 计划 ， 那 么 英国 将 会 乐于 以 舰队 全 力 支 持 美 国 
政府 。 于 是 门 轩 总 统 于 1823 年 12 月 2 日 在 天 会 的 致词 中 宣 
称 :“ 美 国 把 同盟 国 向 西半球 扩展 的 任何 企图 看 作 是 对 我 们 
和 平 与 安全 的 威胁 .” 并 县 警告 说 , “美国 政府 将 把 神圣 同 
性 这 样 的 举动 看 作 是 对 美国 不 友好 的 具体 表现 .2” 四 周 之 后 
4“ 门 罗 主义 作文 在 英国 报纸 上 刊载 。 这 样 就 迫使 神圣 同盟 
的 各 国 做 出 据 择 。 
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梅 特 湿 犹 开 了 ， 他 本 人 倒是 想 去 冒 得 罪 美 国人 的 危险 
(从 1812 年 英美 战争 之 后 ， 美 国 陆 、 海 军 一 和 直 未 被 重视 )， 
然而 坎 宁 的 威胁 性 的 口吻 和 欧洲 大 陆 动 萝 的 局 面 使 他 不 得 
不 小 心 递 慎 。 于 是 远征 未 能 进行 ， 而 南美 洲 和 墨 西 萌 获 得 
了 独立 。 

欧洲 大 陆 的 颈 动 来 势 迅猛 异常 。1820 年 ， 神 鞋 同 盟 派 
法 国 部 队 到 西班牙 充当 和 平 卫士 。 在 意大利 ， 当 “ 烧 炭 党 ” 
( 烧 痰 工人 的 秘密 组 织 ) 正在 为 建立 一 个 统一 的 意大利 而 
大 造 时 论 ， 并 采取 行动 反抗 那不勒斯 的 非 迪 南 的 时 候 ， 奥 
国 部 队 也 去 充当 和 平 卫士。 

从 煞 国 也 传 来 了 令 人 洱 丧 的 消息 ， 亚 历 山大 一 世 的 去 
世 使 得 圣彼得堡 出 现 了 爆发 革命 的 迹象 。 被 称 为 十 二 月 
党 人 的 起 义 (因为 是 十 二 月 份 发 动 的 ) 是 一 场 短暂 的 大 流 
血 暴 动 。 结 果 是 大 批 优秀 的 、 被 亚历山大 晚年 的 反动 分 子 
所 仇恨 的 爱国 者 被 绞 杀 了 ， 因 为 他 们 要 在 俱 国 建立 议会 政 
府 。 

还 有 更 不 利 的 情况 ， 梅 特 涅 曾 在 艾 克 斯 夏 佩 依 ， 在 特 
洛 波 ， 在 莱 巴 赫 ， 最 后 在 维 罗 那 召开 的 一 系列 会 议 上 试探 
过 是 否 能 继续 得 到 欧洲 各 君主 国 的 支持 。 各 国 代 表 们 纷纷 
按时 到 达 奥 地 利 首相 经 常 来 度 夏 的 这 些 宜 人 的 海滨 胜地 。 
他 们 总 是 答应 杰 竭 尽 全 力 去 镇 压 起义 ， 然 而 是 否 能 取得 胜 
利 却 毫 无 把 握 。 人 民 的 情绪 变 得 令 人 不 安 , 尤其 是 在 法 国 ， 
国王 的 处 境 非 常 不 妙 。 

真正 的 骚动 是 从 巴尔 干 半岛 各 国 开始 的 ， 有 史 以 来 这 
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地 方 就 是 欧洲 大 陆 的 入 侵 者 前 往 西欧 的 必 经 之 路 。 了 骚动 首 
先 发 生 在 摩尔 达 维 亚 ， 这 个 古 罗马 的 行 省 在 三 世纪 时 就 被 
划 出 罗马 帝国 的 版 图 。 丛 那 以 后 这 地 方 成 了 一 个 象 阿 特 兰 
提 斯 洲 D 那 样 失踪 的 土地 ， 那 里 的 人 民 群 众 仍 讲 古 罗 马 人 
的 语言 ， 并 且 称 为 罗马 人 ， 把 他 们 的 国家 则 称 作 罗马 尼 
亚 。1821 年 ， 一 位 年 轻 的 希腊 人 人 亚历山大， 易 普 息 兰 梯 王 
子 在 此 地 发 动 了 反抗 土耳其 的 斗争 。 他 向 手下 人 宣称 可 以 
依靠 俄国 的 支持 。 然 而 梅 特 涅 的 快速 信使 不 久 便 来 到 了 圣 
彼得 堡 ， 沙 皇 完全 被 奥地利 的 为 了 维护 和 平 与 稳定 ?的 论 
点 所 说 服 ， 拒 绝对 易 普 息 兰 梯 给 予 援助 。 易 普 息 兰 梯 被 迫 
逃 往 奥地利 ， 但 在 那里 被 送 入 监狱 七 年 之 久 。 

同年 , 即 1821 年 在 希腊 也 发 生 了 骚乱 , 从 1815 年 开始 ， 
一 个 希腊 爱国 者 的 秘密 组 织 一 直 在 准备 发 动 一 次 起 义 ， 他 
们 突然 间 在 摩 里 亚 半 上 岛 《 伯 罗 奔 尼 撒 半岛 的 古称 ) 升 起 了 
独立 的 旗 咎 ， 赶 走 了 土耳其 驻军 。 土 耳 其 采取 惯用 的 手段 
进行 报复 ， 他 们 逮捕 了 君 士 坦 丁 堡 的 希腊 大 主教 ， 这 位 主 
教 是 被 希腊 人 及 许多 俄国 人 奉 为 教皇 的 。 他 们 在 1821 年 的 
复活 节 那 天 绞 死 了 这 位 大 主教 和 他 手下 的 几 位 主教 。 希 腊 
人 则 履 杀 了 在 摩 里 亚 半岛 首府 特 里 波 利 城中 所 有 的 伊斯兰 
教徒 。 土 耳 其 人 以 袭击 希 俄 斯 岛 作为 报复 ， 他 们 在 那里 屠 
杀 了 二 万 五 千 名 基督 教徒 ， 并 把 其 他 四 万 五 千 人 做 为 奴隶 
卖 到 亚洲 和 埃及 。 


由， 阿 特 关 提 斯 洲 【“ 或 岛 ): 传说 中 前 伺 于 大 西 祥 间 布 罗 陀 以 西 的 :个 洲 或 
岛 。 百 民 蔷 作家 认为 它 是 经 地 震 而 沉 入 大 详 的 。-- 一 译 者 
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希腊 入 向 欧洲 各 君主 国 求援 ， 而 梅 特 泽 却 说 了 许多 关 
于 他 们 是 “自作 自 受 ” 的 话 (我 并 不 是 在 使 用 双关 语 ， 我 是 
直接 引用 闭 位 尊贵 的 殿下 对 俄国 沙皇 讲 的 话 ， 暴 动 的 成 火 
应 让 其 自 迷 自 灭 ， 而 不 属于 文明 范围 之 内 的 事 ), 边 界 封锁 
了 ， 使 志愿 兵 无 法 去 营救 那些 爱国 的 希腊 人 。 他 们 的 事业 
似乎 是 失败 了 。 在 土耳其 的 请 求 下 ， 埃 及 部 队 在 摩 里 亚 半 
高 登陆 ， 不 久 土 耳 其 的 旗帜 又 在 阿 克 罗 波 利 斯 这 座 雅 典 的 
古老 保皇 上 空 飘扬 。 随 后 埃及 军队 以 “土耳其 式 ' 物 方法 对 
该 地 实行 安民 措施 。 梅 特 涅 默默 地 观察 着 事态 的 发 展 ， 等 
待 着 这 威 腑 欧洲 和 平 的 企图 终 将 成 为 历史 陈 迹 的 那 一 天 的 
到 来 。 

英国 再 一 次 打 乱 了 他 的 计划 。 英 国 最 值得 装 美 的 事 并 
不 是 它 所 占领 的 大 片 殖民 地 ， 也 不 是 它 的 财富 或 者 海军 ， 
而 是 每 一 个 普 递 公民 的 不 引 人 注 目的 英雄 主义 和 独立 性 。 
英国 人 遵 纪 守法 ， 因 为 他 懂得 尊重 他 人 的 权利 是 区 别 猪 狗 
生活 与 文明 社会 的 标志 。 但 他 却 不 承认 他 人 有 权 干 预 自己 
的 思想 自由 。 如 果 他 认为 政府 所 做 的 某 事 是 错误 的 ， 他 就 
站 出 来 提出 批评 ， 而 受到 指责 的 政府 却 能 尊重 他 ， 并 尽 全 
力 保 护 他 免 遭 那些 不 肖 之 徒 的 攻击 。 当 邻 那些 不 肖 之 徒 和 
苏 格 拉 底 时 代 一 样 常常 想 要 毁灭 那些 在 胆量 或 智能 方面 胜 
过 他 们 的 人 。 大 凡 一 项 正义 的 事业 无 论 多 么 不 受 人 欢迎 或 
是 多 么 遥远 的 事 ， 坚 定 拥护 这 项 事业 的 人 们 之 中 ， 总 是 有 
大 批 英国 人 参加 的 。 英 国人 民 大 众 和 其 他 国家 的 人 民 大 众 
没有 什么 两 样 ， 他 们 抓紧 干 手边 的 事情 ， 无 忠 去 参与 不 太 
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实际 的 * 胜 负 未 下 的 冒险 行动 ”, 但 是 他 们 很 赞赏 他 们 难以 
理解 的 邻居 竟 放 弃 一 切 去 为 亚洲 或 非洲 的 那些 徽 贱 的 平民 
而 战斗 。 要 是 这 邻居 战 死 了 ， 李 们 就 举行 葬礼 ， 并 以 他 的 . 
勇猛 无 比 的 骑士 精神 作为 孩 于 们 的 榜样 。 

即使 是 神 鞋 同盟 的 警 探 对 于 这 一 民族 特性 也 无 可 泰 
何 。1824 年 拜 伦 絮 士 这 位 全 欧洲 大 曾 为 他 的 诗歌 而 酒 以 同 
情 之 泪 的 英国 富家 子弟 ， 扯 起 了 风帆 ， 驶 向 南方 去 帮助 希 
腊 人 。 三 个 月 以 后 ， 这 位 英雄 死 于 近 索 隆 吉 这 块 最 后 的 希 
腊 营 地 。 消 息 传 帝 全 欧洲 ， 他 的 去 世 唉 醒 了 人 民 的 觉悟， 
世界 各 国 纷纷 成 立 各 种 组 织 来 帮助 希腊 人 人 。 拉 非特 这 位 在 
美国 革命 中 享有 盛名 的 老人 在 法 国 为 希腊 人 的 事业 呼吁 求 
援 。 巴 伐 利 亚 国王 派遣 了 数 百 名 官兵 前 去 。 救 济 金 和 物资 
酒 向 迈 索 隆 吉 ， 支 援 正在 挨 狐 的 人 们 。 

在 英国 ， 约 翰 。 坎 宁 指 改 了 神圣 同盟 在 南美 洲 的 计划 
以 后 ， 当 土 了 首相 。 他 看 到 此 时 正 是 他 击败 梅 特 湿 的 又 一 
次 好 机 会 。 英 国 和 俄国 的 海军 舰队 已 经 到 达 了 地 中 海 。 舰 
队 是 由 政府 派 去 的 ， 因 为 他 们 再 不 敢 压 制 人 人 们 支持 希腊 爱 
国 者 的 激情 了 。 法 国 舰队 的 到 来 是 因为 法 国 在 十 字 军 东 征 
结束 之 后 ， 充 当 了 伊斯兰 教 国土 上 的 基督 教徒 的 保卫 者 。 
1827 年 10 月 20 月 ， 三 国 的 舰队 在 纳 瓦 里 诺 湾 攻击 并 摧毁 了 
土耳其 舰队 ， 捷 报 传 出 ， 民 众 欢 庆 的 场面 空前 热烈 。 西 欧 
各 国 和 俄国 人 民 在 本 国内 享受 不 到 自由 ， 但 他 们 能 为 受 压 
迫 的 希 及 人 的 自由 而 战 也 聊 以 自 导 。1829 年 他 们 终于 如 愿 
以 偿 ， 和 希腊 独立 了 。 反 动 派 的 组 靖 政 策 芝 到 又 一 次 惨败 。 
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我 试图 在 这 人 么 短 的 篇 幅 中 详细 叙述 各 国 的 民族 独立 斗 
争 ， 可 以 说 是 蓄 唐 可 笑 的 。 已 经 有 许多 优秀 的 著作 阐述 了 
这 方面 的 情况 。 我 之 所 以 描述 希腊 人 民 的 独立 斗争 ， 是 因 
为 这 一 斗争 是 对 维也纳 会 议 建 立 起 来 的 要 “维持 欧 训 稳定 ? 
的 反动 堡垒 所 进行 的 第 一 次 成 功 的 攻击 。 尽 管 对 希腊 人 民 
的 镇 压 仍 在 继续 ， 梅 特 涅 一 伙 仍 在 发 导 施 令 ， 但 是 他 们 的 
末日 即将 来 净 。 

在 法 国 ， 波 旁 王朝 完全 不 顾 文 明 战 争 的 条 例 和 法 律 ， 
建立 了 一 种 几乎 令 人 无 法 忍受 的 警察 统治 ， 企 图 消除 法 国 
革命 的 成 果 。 有 路 易 十 八 于 1824 年 去 世 时 ， 人 人 民 已 经 经 历 了 
九 年 的 所 谓 “ 和 平 ?。 这 样 的 4 和 平 ? 生 活 实 际 上 比 拿破仑 的 
十 年 战争 更 加 慕 惨 。 路 易 十 八 去 世 后 ， 其 弟 继 承 王位 ， 号 
称 查理 十 世 。 

路 易 十 八 是 出 名 的 波 旁 王室 的 一 员 ， 这 个 王室 的 成 员 
向 来 不 学 无 术 ， 却 事 事 耿 耿 于 怀 。 每 当 他 回忆 起 他 在 哈 姆 
听 到 他 兄长 被 破 头 的 恶 耗 的 那天 早晨 的 情景 ， 他 就 不 断 地 
提醒 自己 要 注意 那些 不 能 正确 认 清 时 代 潮 流 的 国王 们 的 下 
场 。 另 一 方面 ， 查 理 十 世 这 位 在 二 十 岁 以 前 就 已 经 负债 五 
千 万 法 即 的 国 干 ， 思春 无 知 ， 头 脑 空 空 ， 并 且 决 意 做 一 个 
不 学 无 术 的 人 。 在 他 一 继承 他 哥哥 的 王位 以 后 ， 就 成 立 了 
一 个 出 4 教士 所 建 ， 教 士 所 有 ， 教 士 所 享 ? 的 政府 。 这 是 惠 
灵 顿 公 履 的 评论 。 我 们 不 能 为 此 评论 而 称 他 为 激进 的 自由 
主义 者 ， 因 为 查理 是 完全 无 视 法 律 和 秩序 来 统治 的 。 当 查 
理 镇 压 敢 于 批评 他 的 政府 的 报纸 ， 而 且 解 散 了 支持 报 界 的 
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说 会 时 ， 他 的 来 日 也 就 不 远 了 了。 

1830 年 7 月 27 日 晚 ， 巴 黎 爆 发 了 革命 。 这 月 30 日 ， 国 
斑 逃 向 海岸 ， 渡 海 去 英国 。 这 样 ， 一 出 “十 五 年 的 著名 请 
移 戏 ”到 此 结束 。 人 们 终于 把 波 旁 王室 从 法 国王 位 上 赶 走 
了 。 波 旁 王 室 的 成 员 实 在 是 至 轧 至 从。 在 当时 ， 法 国 或 许 
可 能 恢复 共和 制 ， 然 而 这 一 着 决 不 是 梅 特 涅 所 能 容 怒 的 。 

局 势 确 实 很 危险 。 一 操 暴 动 的 火花 已 办 翅 出 法 国 
边境 ， 而 且 引 燃 了 另 一座 充满 了 国民 怨 惧 的 火药 
库 。 荷 兰 新 的 王国 的 建立 并 不 成 功 。 比 利 时 和 荷兰 人民 旦 
无 共同 之 处 ， 他 们 的 国王 ， 奥 兰 治 王 室 的 威廉 “* 沉 默 的 
威廉 "的 一 个 救 权 的 后 诊 〉 尽 管 努力 工作 ， 受 善 料理 政务 ， 
但 是 缺 芝 机 智和 圆滑 的 手段 来 维持 两 个 不 同 民族 之 间 的 和 
睦 。 再 加 上 刚 从 法 国 逃 出 的 大 批 教士 来 到 了 比利时 ， 所 以 
新 教徒 的 威廉 王 所 要 做 的 一 切 都 被 众多 激愤 的 臣民 作为 骨 
次 争取 # 天 主教 的 自由 "5 而 被 遏止 。 8 月 25 日 在 布鲁塞尔 娄 
发 了 反对 荷兰 的 大 规模 爆 动 。 两 个 月 以 后 ， 比 利 时 宣布 独 
立 ， 推 选 英国 维多利亚 妇 王 的 叔叔 科 集 的 利 奥 波 德 为 国 
王 。 这 样 就 把 问题 圆满 解决 了 。 这 两 个 从 来 就 不 应 该 合 在 
一 起 的 国家 分 手 了 ， 而 且 从 此 两 个 邻邦 和 了 醚 相处 。 

在 那个 时 代 ， 只 有 儿 条 短 短 的 铁路 ， 消息 传播 缓慢 。 
但是 当 法 国 和 比利时 革命 者 胜利 的 消息 传 到 波兰 ， 立 刻 激 
发 起 一 场 波兰 人 民 和 阔 俄 统治 者 之 间 的 斗争 。 这 场 持 续 一 
年 多 的 残酷 成 争 最 后 以 沙俄 的 完全 胜利 告终 ， 这 样 俄国 
人 就 以 众所周知 的 让 俄 方 式 * 统 治 了 维 斯 杜 拉 沿 岸 地 区 
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1825 年 尼 古 拉 一 世 继 承 了 他 哥哥 亚 历 出 大 的 王位 。 他 坚信 
他 家 族 的 神 授 王权 。 在 西欧 避难 的 千 万 名 波兰 难民 却 亲 身 
体会 到 了 “神圣 同盟 ”* 药 原则 在 神圣 的 俄国 不 过 是 一 纸 空 文 
而 已 。 

在 意大利 也 出 现 一 段 时 期 的 动 萝 。 玛丽， 路 易 经 这 位 
粕 尔 马 的 女 公 丑 曾 经 是 拿破仑 的 皇后 ， 在 滑铁卢 战败 之 后 
她 离弃 了 他 ， 有 从 本 国 被 赶 了 出 来 。 在 这 个 罗马 天 主教 国家 
情绪 激昂 的 民众 要 建立 独立 的 共和 国 ， 但 是 奥地利 军队 开 
进 罗 蕊 以 后 ， 一 切 如 旧 。 梅 特 涅 继续 安 往 在 哈 布 斯 堡 王朝 
外 交大 臣 的 某 拉 落 官 匈 。 秘 密 警察 又 开始 了 活动 ， 又 恢复 
平静 了 。 只 是 在 十 八 年 以 后 人 们 才 进 行 又 一 次 成 功 希 望 很 
大 的 暴动 ， 以 期 把 欧洲 从 维也纳 会 议 统治 之 下 解救 出 来 。 

又 是 在 法 国 ， 欧 洲 草 命 的 风向 计 显示 出 了 暴动 的 征 
焰 。 路 易 。 菲 力 普 继 查 理 十 世 登 上 法 国王 位 。 他 是 著名 的 
奥尔良 公 图 的 儿子 。 奥 尔 良 公事 倾向 雅 各 宾 党 ， 还 投票 赞 
同 将 他 的 党 兄弟 《〈 指 路 易 十 六 》 处 死 。 他 以 “平等 的 非 力 
普 ” 为 名 ， 在 革命 初期 起 了 一 定 的 作用 。 最 后 ， 在 罗 伯 斯 
庇 尔 清除 全 国 “叛国 分 子 ?《 他 给 那些 与 他 意见 不 一 致 的 人 
定 的 罪名 ) 时 , 壬 尔 良 公事 被 杀 , 他 的 儿子 , 年 轻 的 路 易 ， 
非 力 普 从 革命 队伍 中 逃脱 远 走 他 乡 。 他 在 瑞士 教 过 书 ， 尔 
后 又 花 了 几 年 时 间 去 勘探 不 为 人 知 的 美国 “大 西部 ”。 拿 破 
仑 挫 台 后 他 返回 巴黎 。 他 比 他 那些 波 旁 王族 的 堂 兄弟 们 下 
明 得 多 。 他 生活 简朴 ， 腑 下 来 着 一 把 红 布 雨伞 在 公园 里 叶 
幢 ， 后 面 跟着 一 群 孩 子 ， 活 象 一 位 枇 祥 的 父亲 。 然 而 法 国 
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已 不 再 需要 国王 了 ， 但 路 易 对 此 一 无 所 知 。 直 到 1848 年 2 
月 24 日 的 早上 ， 人 群 涌 进 杜 伊 勒 里 官 ， 把 他 赶 了 出 去 ， 
并 宣布 成 立 共 和 国 。 

消息 传 到 维也纳 ， 梅 特 涅 漫不经心 地 认为 这 不 过 是 
1793 年 的 旧 戏 重演 ， 不 过 是 迫使 同盟 国 部 队 问 世 歼 进军 ， 
以 平息 无 法 无 天 的 平民 骚动 。 可 是 两 周 以 后 ， 在 他 本 国 奥 
地 利 首都 也 爆发 了 起 义 。 覆 特 涅 从 他 的 王 官 后 门 逃 走 ， 王 
过 了 暴民 ， 臣 民 们 强迫 非 迪 南 皇 帝 颁 布 了 一 部 宪法 。 这 部 
宪法 所 包含 的 许多 革命 精神 正 是 那 位 首相 在 以 往 三 十 三 年 
中 竭力 要 压制 的 。 

这 次 全 欧洲 都 受到 了 震动 .匈牙利 宣布 独立 , 在 路 易 * 
科 劳 特 领导 下 同 哈 布 斯 堡 王朝 进行 了 一 年 多 力量 对 比 悬 殊 
的 战争 。 最 后 是 沙皇 尼 古 拉 的 部 队 翻 越 喀 尔 巴 陡 山脉 ， 进 
行 干涉 ， 才 使 得 匈牙利 又 恢复 了 君主 制 。 哈 布 斯 王朝 设立 
了 特殊 的 军事 法 庭 ， 绞 杀 了 大 部 分 在 公开 战争 中 未 能 被 他 
们 打败 的 匈牙利 爱国 者 。 

在 意大利 ， 西 西里 岛 宣布 脱离 那不勒斯 而 独立 ， 并 赶 
走 了 波 券 王朝 的 国王 。 在 罗马 天 主教 的 国家 ， 首 相 罗 西 被 
杀 ， 教 皇 被 迫 出 逃 。 到 第 二 年 他 在 法 国 部 队 的 保护 下 ， 才 
返回 本 国 。 法 国 部 队 在 罗马 一 直 驻 守 到 1870 年 ， 以 保护 教 
皇 陛 下 ， 防 止 臣民 的 侵袭 。 后 来 ， 为 了 课 卫 法 国 以 防 普 兽 
十 人 芍 侵 獒 ， 法 画 部 队 才 被 调 回 本 国 ， 而 罗马 成 了 意大利 
的 首都 。 在 北部 ， 米 兰 和 威尼斯 奋起 反抗 它 的 君主 国 奥 地 
利 时 ， 得 到 了 撤 丁 国王 艾 伯 特 和 的 支持 。 但 是 一 支 强 大 的 奥 
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地 利 部 队 在 拉 德 茨 基 率 领 下 进发 到 波 河流 域 ， 在 库 斯 托 扎 
和 诺 瓦 拉 附 近 打 败 了 撤 丁 人 ， 并 迫使 茧 伯 特 让 位 给 他 的 儿 
子 维克托 ， 伐 曼 纽 尔 。 几 年 以 后 ， 伊 最 纽 尔 当 上 了 统一 的 
意大利 的 第 一 位 国王 。 

多 事 之 秋 的 1848 年 ， 德 国 发 生 了 要 求实 现 玻 治 上 统一 
和 建立 代 议 制 政府 的 全 国 性 大 示威 。 在 巴伐利亚 ， 国 王 在 
一 位 自称 是 西 坊 牙 式 舞蹈 家 的 爱尔兰 女人 身上 化 费 了 大 量 
时 间 和 金钱 〈 这 女人 叫 洛 拉 。 和 蒙 蒂 茨 ， 死 后 莫 在 纽约 的 波 
特 墓地 )。 愤 怒 的 大 学 生 们 把 这 位 国王 赶 下 了 台 。 在 普 鲁 
土 ， 国 王 被 所 站 在 埠 成 中 死去 的 人 们 的 档 材 前 脱 帐 ， 并 答 
应 成 立 立 宪政 府 。1849 年 3 月 在 法 兰 克 福 的 德国 议会 的 会 
议 上 ， 来 自 全 国 各 地 的 五 百 五 十 名 代表 提议 让 普鲁士 国王 
弗 雷 德里 克 。 戚 廉 成 为 统一 的 德意志 皇帝 。 

然而 就 在 此 时 ， 时 代 潮 流 开 始 有 所 转变 ， 无 能 的 费 迪 
南 让 位 给 他 侄 儿 弗朗西斯 ， 约 瑟 夫 。 训 练 有 素 的 奥地利 军 
队 仍 然 忠实 于 他 们 的 战争 贩子 头领 ， 剑 子 手 异常 繁 念 。 哈 
布 斯 堡 王 族 素来 有 奇怪 的 偷偷 措 摸 的 特性 ， 又 向 国外 扩展 
领土 ， 并 且 极 其 迅速 地 加 强 了 它 作为 东西 欧 霸 主 的 地 位 。 
他 们 的 政治 手腕 要 得 很 圆滑 ， 利 用 其 它 日 耳 曼 王国 的 戒备 
心理 ， 附 止 了 普鲁士 国王 升任 帝国 皇帝 。 他 们 从 失败 中 所 
接受 的 户 练 ， 使 得 他 们 懂得 了 忍耐 的 价值 ， 并 且 懂得 了 怎 
样 等 待 。 他 们 在 等 待 着 时 机 的 到 来 。 那 些 毫 无 实际 政治 经 
验 的 自由 党 人 连篇 累 赎 地 大 发 议论 ， 并 且 淘 醉 在 他 们 美妙 
的 演说 之 中 。 正 在 此 时 ， 奥 地 利 人 悄悄 地 集结 力量 ， 解 散 
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法 三 克 福 议会 ， 重 新 建立 了 维也纳 会 议 盼望 已 久 的 难以 实 
现 的 旧 日 耳 曙 联盟。 

但 是 在 出 席 那 次 奇怪 会 议 的 缺少 实际 经 验 的 激进 分 子 
之 中 ， 有 一 位 时 伸 斯 麦 的 普 鲁 二 乡绅， 他 眼 观 四 面 ， 耳 听 
八方 。 他 深 深 上 大 恶 那些 演说 ， 象 每 位 注重 实际 行动 的 人 一 
样 ， 知 道光 靠 空 谈 是 一 事 无 成 的 。 他 是 一 位 独特 的 然而 却 
荐 真 执 的 爱国 者 。 他 在 旧 的 外 交 学 校 受过 训 。 他 蒙骗 对 手 
的 本 领 就 和 在 散步 、 喝 酒 及 骑马 方面 一 样 都 胜 人 一 筹 。 

伸 天 卖 深 信 松 散 的 小 国联 盟 必 须 成 为 强大 的 统一 国 
家 ， 才 能 在 反抗 其 它 欧洲 强国 之 中 支撑 下 去 。 由 于 深 受 圭 
建 忠 君 思想 的 者 陶 ， 他 认为 统治 这 新 国家 的 应 该 是 他 一 向 
对 乙 趾 心 耿耿 的 起 享 索 伦 王族 ， 而 不 是 哈 布 斯 堡 王族 。 为 
达到 此 旦 的 ， 他 必须 首先 清除 奥地利 的 影响 ， 并 且 开 始 着 
于 为 施行 这 一 痛 音 的 外 科 手 术 做 必要 的 准备 。 

此 时 意大利 已 经 解决 了 内 部 问题 ， 摆 脱 了 它 痛 根 的 奥 
地 利 主 和子。 意大利 的 统一 是 加 富 尔 、 马 志 尼 和 加 里 鲍 尔 德 
三 个 人 的 功劳 。 三 人 之 中 ， 戴 着 钢丝 边 近 视 眼镜 的 建筑 工 
程 师 加 富 尔 小 心 辟 翼 地 把 握 着 政治 方向 。 马 志 尼 曾 为 了 鳞 
避 奥 地 利 警察 而 在 欧洲 东 租 西藏 。 他 负责 向 大 众 做 鼓动 工 
作 。 加 里 鲍 尔 德 和 他 那 群 身 穿 红 上 衣 的 粗鲁 的 骑士 们 则 一 
起 噶 醒 大 众 的 觉悟 ， 

蕊 志 尼 和 加 里 鲍 尔 德 都 倾向 于 建立 共和 制 政府 ， 而 加 
画 尔 却 是 个 保皇 分 千 。 马 志 尼 和 加 里 鲍 尔 德 认为 加 富 尔 在 
实际 管理 国家 事务 方面 才能 出 众 ， 所 以 就 接受 了 他 的 意 
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见 ， 而 放 潮 了 对 于 他 们 
所 热爱 的 祖国 会 带 来 更 
大 益处 的 自己 的 理想 。 

加 富 尔 对 扩 丁 王族 
的 感情 就 和 伸 斯 万 对 起 
享 索 伦 王族 的 惠 心 一 样 。 
他 极其 小 心 、 茸 独 地 引 
诱 撤 丁 国王 担负 起 统治 
整个 意大利 的 责任 。 欧 
洲 其 他 地 区 动荡 的 政治 
局 势 帮助 了 他 实现 自己 
的 计谋 。 其 中 意大利 可 恋 斯 珀 。 马 志 大 
信任 的 ‘往往 是 不 可 信赖 的 ) 老 邻 孝 法 国 对 此 贡献 最 大 。 

在 那个 动乱 的 国家 里 ，1852 年 11 月 共和 国 忽然 垮台 
了 ， 但 这 也 在 大 们 的 意料 之 中 。 人 拿破仑 三 世 ， 这 位 昔日 荷 
兰 国 王 路 易 。 波 拿 巴 的 下 子 ， 那 位 伟大 要 上 报 的 小 怪 子 ， 重 
新 建立 了 帝国 ， 并 且 按 照 “ 上 帝 的 旨意 和 大 民 的 意愿 由 任 
时 帝 。 

这 位 年 轻 人 是 在 德国 爱 的 教育 。 在 讲法 语 时 摊 杂 进 日 
耳 曼 语 了 的 刺耳 只 音 〈 正 象 第 一 位 拿破仑 在 讲法 语 时 从 有 浓 
重 的 意大利 方言 。 他 竭尽 全 力 利 用 拿破仑 家 族 的 传统 ， 
来 为 他 自身 利益 上 服务。 但 他 政敌 太 多 ， 对 于 能 香 戴 上 已 经 
准备 好 的 呈 冠 ， 心 中 把 握 不 大 。 他 赢得 了 维多利亚 女王 和 
她 手下 大 扎 们 的 好 感 ， 这 当然 是 很 重 旧 的 一 着 。 而 欧洲 其 
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他 君主 却 对 这 位 法 国 皇帝 采取 了 令 人 难堪 的 傲慢 态度 。 他 
们 日 思 夜 想 ， 谋 划 新 的 方法 来 表现 他 们 是 怎样 另 视 这 位 后 
起 的 “好 兄弟 所 

拿破仑 不 得 不 寻找 一 项 消除 这 种 敌视 的 办 法 ， 或 令 人 
爱 莫 或 令 人 生 县 。 他 懂得 荣耀“- 词 在 他 臣 隐 中 仍然 具有 
吸引 力 。 既 然 为 了 王位 不 得 不 赌 一 下 , 他 决定 要 下 大 赌注 。 
他 利用 俄国 对 土耳其 的 进 改 ， 挑 起 了 英国 与 法 国联 合 起 来 
站 在 苏丹 一 边 反 对 沙皇 的 克 里 米 亚 战 争 。 这 场 耗费 钱财 的 
战争 实际 是 得 不 偿 失 的 投机 。 对 法 国 、 英 国 和 俄国 都 没有 
儒 么 光彩 。 z 

然而 虎 里 米 亚 战争 总 算 做 了 :…- 件 好 事 ， 它 使 得 搬 丁 能 
有 机 会 站 在 得 胜 的 一 方 。 当 宣布 战争 结束 时 ， 吉 富 尔 就 乘 
机 要 求 英 国 和 法 国 双方 向 他 们 表示 和 感谢 。 

利用 国际 局 势 使 人 们 把 撤 丁 着 作 欧洲 比较 重要 的 强国 
之 一 以 后 ， 这 位 聪明 的 意大利 人 又 在 1859 年 6 月 挑 起 了 一 
场 撤 丁 和 奥地利 的 战争 。 他 用 萨 伏 依 的 几 个 省 和 原 属意 大 
利 的 尼斯 市 作为 交接 条 件 取 得 了 拿破仑 的 支持 。 法 意 联军 
在 世 集 卉 和 崇 尔 费 里 诺 打 败 了 奥地利 人 。 几 个 原 属 奥地利 
的 省 份 和 公 栈 领地 联合 成 -- 个 统一 的 意大利 王国 。 佛 罗 伦 
萨 就 成 为 新 意大利 的 首都 。 直 到 1870 年 法 国 为 了 防止 德国 
入 侵 ， 召 回 其 驻 在 罗马 的 部 队 。 法 国 部 队 一 撤 走 ， 意 大 利 
军队 进驻 了 罗马 这 座 不 朽 之 城 。 撒 丁 主 室 便 住 进 了 一 位 十 
代 教 皇 在 郑 士 地 于 大 帝 浴 富 的 废墟 上 建立 的 旧 奎 里 那 官 。 

此 时 教皇 则 越过 台 伯 河 艇 藏 在 条 蒂 网 的 高 增 深 院内 。 
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那里 曾 是 当时 前 教皇 于 1377 年 从 流放 地 阿 维尼 移 返 回 以 来 
他 的 不 少 继承 人 的 住所 。 教 皇 大 声 抗议 这 种 专横 地 强 夺 他 
领土 的 行为 ， 并 且 向 那些 为 他 的 损失 深 表 同情 的 忠实 天 主 
教徒 发 出 呼吁 蔬 。 然 而 忠实 的 傍 徒 太 少 了 ， 并 且 在 不 断 地 
减少 。 因 为 教皇 一 旦 从 国家 事务 中 解脱 出 来 ， 就 能 斥 全 力 
从 事 精 神 方 面 的 工作 。 教 皇 能 够 超然 于 欧洲 政客 们 的 琥 玉 
争吵 之 外 ， 就 可 以 获得 一 种 新 的 尊严 。 这 对 于 教会 是 很 有 
利 的 ， 可 以 使 之 成 为 一 股 为 社会 和 宗教 进步 的 国际 势力 ， 
这 股 国 际 势 力 能 够 比 绝 大 多 数 新 教 教派 更 加 理智 地 去 估价 
现代 的 经 济 问题 。 

由 此 ， 维 也 纳 会 议 在 解决 意大利 问题 时 想 要 把 这 个 半 
岛国 家 归 为 一 个 奥地利 的 省 份 的 企图 未 能 得 还。 

德国 的 问题 还 没有 解决 , 而 且 看 来 它 是 最 棘手 的 难题 
1848 年 革命 的 失败 使 大 批 富 有 朝气 、 思 想 活 路 的 德国 人 移 
居 国 外 。 这 些 年 轻 人 到 了 美国 、 巴 西 或 是 到 亚洲 和 美洲 的 
新 殖民 地 ， 他 们 的 事业 由 另 一 些 不 同 的 德国 人 所 接替 。 

在 法 兰 克 福 召开 的 新 议会 上 ， 由 于 德国 议会 垮台 而 自 
由 党 人 又 未 能 建立 统一 的 国家 ， 所 以 在 前 边 我 曾 提 到 过 的 
那 位 奥 托 . 冯 … 个 斯 麦 就 代表 了 普鲁士 王国 。 他 此 时 已 蜗 
得 了 普鲁士 国王 的 全 面 信任 ， 这 正 是 他 所 梦 宁 以 求 的 。 他 
对 普鲁士 议会 或 人 民 大 众 的 与 论 丝毫 不 感 兴趣 。 他 亲 服 是 
睹 自由 觉 人 的 失败 。 他 懂得 只 有 通过 战争 才能 除 掉 奥 地 
利 ， 所 以 他 开始 加 强 普 鲁 士 军队 。 德 国联 邦 的 州 议会 被 他 
那 专横 的 手段 所 激怒 ， 不 再 向 他 提供 必需 的 给 养 。 储 斯 麦 


421 


对 此 不 屑 一 顾 。 他 继续 独断 独行 ， 利 用 普鲁士 的 皮尔 斯 王 
族 与 国王 交 村 给 他 的 钱财 扩展 部 队 。 接 着 ， 他 伺机 寻求 民 
族 争 端 ， 以 此 来 掀起 德国 人 民 的 爱国 激情 。 

在 德国 北部 的 施 勒 斯 维 格 和 荷 尔 斯 泰 因 公 国 ， 从 中 世 
纪 以 来 一 直 是 多 事 之 地 。 在 这 两 个 领地 上 居住 着 丹麦 人 和 
德国 人 。 尽 管 他 们 都 是 丹麦 国王 的 臣民 ， 却 不 是 丹麦 的 一 
个 组 成 部 分 ， 这 就 引起 了 无 休 无 止 的 麻烦 。 我 在 此 决 不 是 
楼 重 新 提出 这 早已 被 忘却 的 问题 ， 这 一 问题 现在 看 来 已 经 
被 最 近 召 开 的 凡尔赛 会 议 的 和 约 所 解决 。 当 时 在 荷 尔 斯 索 
因 的 德国 人 对 月 麦 人 怨声载道 ， 在 施 勒 斯 维 格 的 丹麦 人 则 
尽力 维护 丹麦 的 传统 。 欧 洲 各 国都 在 讨论 这 一 问题 。 但 是 
德国 的 男声 合唱 队 和 体操 协会 正在 倾听 有 关 “ 被 抛弃 的 兄 
弟 ” 的 伤感 的 演说 。 各 位 大 臣 还 正在 想 弄 明白 到 诬 是 怎么 
回 事 时 ， 普 鲁 士 却 已 经 动员 了 军队 去 “收复 失去 的 领土 ” 
了 。 作 为 日 于 曼联 盟 合 法 首领 的 奥地利 是 决 不 允许 普鲁士 
在 这 样 重大 问题 上 独自 行动 的 。 哈 布 斯 堡 的 军队 也 被 动员 
起 来 了 。 两 图 的 联合 部 队 越过 了 丹麦 边界 。 尽 管 遭 到 了 丹 
麦 方面 的 英勇 抵抗 ， 他 们 还 是 占领 了 这 两 块 领地 。 上 丹麦 向 
欧洲 各 国 求援 ， 但 是 欧洲 正在 忙于 刚 的 事情 ,， 可怜 的 丹麦 
只 好 听任 命运 的 摆布 了 。 

介 斯 麦 随 后 又 为 他 的 帝国 计划 准备 了 第 二 次 行动 。 他 
利用 对 掠夺 财物 的 分 配 不 均 为 借口 挑 起 了 与 奥地利 的 争 
端 。 哈 布 斯 堡 土 室 上 了 痪 套 。 由 介 斯 麦 及 一 批 忠实 于 他 的 
将 领 们 创建 的 一 支 新 型 的 普鲁士 军队 入 侵 波 希 米 亚 。 不 到 
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六 个 星期 奥地利 的 残余 部 队 就 在 柯 尼 格拉 区 和 萨 多 所 被 全 
部 歼灭 。 通 疝 维也纳 的 大 道 打通 了 ， 然 而 伸 斯 麦 并 不 打算 
走 得 太 远 。 他 知道 他 在 欧洲 要 有 几 个 盟友 。 他 对 战败 的 哈 
布 斯 堡 王朝 提出 了 非常 体面 的 和 平 条 忻 ， 只 要 他 们 放弃 对 
日 耳 曼 联盟 的 领导 权 。 但 是 对 站 在 奥地利 一 方 的 许多 德 意 
志 小 邦 就 不 那么 客气 了 ， 他 把 它们 统统 并 入 了 普鲁士 。 于 
是 ， 大 部 分 北方 的 小 邦 成 立 了 一 个 新 组 织 ， 就 是 所 谓 的 
“ 北 德意志 联邦 ”"。 得 胜 的 普鲁士 便 成 了 德国 人 人 民 非 正式 的 
统治 者 。 

欧洲 被 如 此 迅速 的 吞并 惊 呆 了 。 英 国 对 此 漠不关心 ， 
法 国 却 有 些 不 甘心 。 但 是 拿破仑 对 于 法 国人 民 的 控制 在 逐 
渐 松 弛 。 克 里 米 亚 战争 耗资 巨大 而 又 毫 无 战果 。 

第 二 次 冒险 发 生 在 1863 年 ， 法 国 驻 军 试 图 迫使 一 位 名 
叫 马 克 西 米利 安 的 奥地利 大 公 和 作为 区 西 哥 人 民 的 皇 融 ， 正 
当 美 国 南北 战争 以 北方 胜利 宣告 结束 时 ， 法 国 的 这 次 冒险 
行动 便 以 眉 败 告终 。 因 为 华盛顿 政府 强迫 法 国 撒 走 他 人 的 
军队 ， 这 就 使 得 重 西 哥 人 民有 机 会 肃清 敌人 ， 并 枪决 了 不 
受 欢迎 的 皇帝 。 

我 们 应 该 给 拿破仑 的 皇冠 再 涂 上 一 层 人 荣耀 的 色彩 。 过 
不 了 多 长 时 间 ， 北 德意志 联邦 就 会 成 为 法 国 的 强 敌 。 拿 破 
仑 决定 对 德国 开战 对 于 他 的 王朝 将 大 有 好 处 。 他 正 要 寻 机 
挑 坚 ， 而 遭受 了 连年 不 断 的 革命 动乱 的 西班牙 向 他 提供 了 
一 个 好 机 会 。 

恰 在 此 时 ， 西 班 牙 王 位 出 缺 了 。 本 应 由 信奉 天 主教 的 


d23 


霍 享 索 伦 王族 继承 ， 但 法 国 对 此 表示 反对 ， 于 是 霍 享 索 伦 
王族 谦 茶 地 拒绝 接受 王位 ， 此 时 拿破仑 已 显现 出 患 病 的 迹 
象 ， 并 且 深 受 他 漂亮 的 夫人 欧 仁 妮 ， 德 . 蒙 匡 约 的 影响 。 
这 位 夫人 的 父亲 是 位 西 班 个 绅士 ， 母 亲 是 威廉 ， 基 尔 克 帕 
特 里 克 一 位 驻 在 盛产 葡萄 的 马 拉 加 的 美国 领事 的 孙女 。 欧 
仁 妮 尽 管 很 精明 能 干 ， 但 是 和 当时 大 多 数 西 班 牙 妇女 一 样 
没有 受过 良好 的 教育 。 她 深 受 她 的 宗教 顾问 的 影响 ， 而 这 
些 可 敬 的 顾问 们 对 信奉 天 主教 的 普鲁士 国王 并 无 好 感 。 
“要 大 胆 ' 是 皇后 对 她 丈夫 的 劲 告 。 然 而 她 却 省 略 了 这 著名 
的 普鲁士 谚语 的 后 半 部 分 。 这 旬 劲 告 英雄 人 物 的 谚语 是 
“要 大 胆 ， 但 是 不 要 安 为 "。 拿 破 仑 深信 他 部 队 的 战斗 力 。 
“他 向 普鲁士 国王 写 信 要 求 国王 向 他 保证 “所 不 允许 起 享 索 
伦 王 室 的 后 裔 戴 上 西班牙 的 皇冠 ”. 由 于 堆 亭 索 伦 已 经 拒绝 
接受 王位 ， 再 提出 这 样 要 求 是 多 余 的 ， 而 伸 斯 麦 也 据 实 照 
会 了 法 国政 府 。 亿 拿破仑 仍 不 满足 。 
那 是 1870 年 ， 国 于 威廉 正在 埃 姆 斯 河 游 泳 。 一 天 国王 
在 那里 会 见 了 法 国 大 使 ,大 使 想 和 他 重新 讨论 西班牙 问题 。 
国 主 愉快 地 回答 说 ， 天 气 很 好 ， 西 班 牙 问题 已 经 解决 ， 对 
这 个 问题 已 无 需 再 谈 了 。 作 为 例行公事 ， 这 次 会 见 的 情况 
用 电报 汇报 给 负责 外 交 的 介 斯 麦 。 介 斯 考 为 了 普鲁士 和 法 
国 的 利益 而 编写 了 这 则 电讯 。 许 多 人 为 此 而 中 器 他 。 介 斯 
麦 却 找 借 口 说 ， 有 史 以 来 修改 官方 消息 是 所 有 文明 政府 的 
特权 。 在 这 则 “编写 的 ”电讯 发 表 后 ， 柏 林 善 良 的 人 们 感到 
他 们 那 留 着 可 爱 白 胡须 的 年 老 而 可 敬 的 国王 受到 了 那 位 身 
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奢 舌 小 而 傲慢 的 法 国人 的 戏弄 。 在 巴黎 ， 好 心 的 人 们 看 到 
新 闻 后 也 都 勃然 大 把。 他 们 认为 他 们 玉 形 有 妨 的 大 使 受到 
了 一 个 普鲁士 皇家 走狗 的 驱赶 。 

为 此 ， 他 们 双方 进行 了 战争 。 不 到 两 个 月 ， 拿 破 仑 和 
他 的 大 部 分 部 队 都 成 了 德国 人 的 俘 雾 。 第 二 带 国 灭亡 了 。 
第 三 共和 国正 准备 奋起 保卫 巴黎 反抗 德国 入 侵 者 。 巴 黎 华 
持 了 五 个 多 月 。 在 这 座 城 市 失 隐 前 二 天， 在 附近 的 内 尔 赛 
王 官 里 (此 官 为 德 加 人 民 非 常 危险 的 敌人 国王 路 易 十 四 所 
建 》 普鲁士 国王 当众 宣布 为 德国 皇帝 。 隆 隆 的 大 炮 声 告诉 
饥 狐 的 巴黎 人 人们， 一- 位 新 德国 皇帝 接替 了 古老 的 未 受 损害 
的 日 耳 曼 公 国 和 小 国联 盟 。 

德国 问题 就 这 样 草草 地 解决 了 。 到 1871 年 底 ， 也 就 是 
在 值得 纪念 的 维也纳 会 议 五 十 六 周年 以 后 ， 这 次 会 议 的 工 
作 就 完全 结束 了 。 梅 特 湿 、 亚 历 山 大 和 塔 莱 朗 曾 试图 给 欧 
洲 人 民 带 来 持久 和 平 ， 然 而 他 们 所 采取 的 措施 却 导致 了 连 
续 不 断 的 战争 与 革命 ， 而 随 着 十 八 世纪 “四 海 之 内 和 兄弟 ” 
的 情感 之 后 而 来 的 是 至 今 尚未 结束 的 偏激 的 民族 主义 时 
代 。 
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57 
机 器 时 代 


正当 欧洲 人 民 为 他 们 的 民族 独立 而 奋战 的 时 
想 ， 他 们 生活 于 其 中 的 直 界 由 于 一 系列 的 发 明 而 
整个 地 变 了 样 。 那 些 发 明 使 得 十 八 世纪 每 抽 的 老 
式 蒸 汽机 成 了 人 类 最 忠实 、 效 力量 高 的 奴隶 


早 在 五 十 多 万 年 以 前 ， 信 类 最 伟大 的 主人 就 已 逝去 。 
他 是 低 眉 、 凸 上 服 、 大 下 已 揭 带 毛 动 物 ， 生 有 一 口 象 席 牙 一 
样 络 实 的 牙齿 。 在 现代 科学 家 的 集会 上 ， 他 那 副 尊 容 是 不 
会 顺眼 的 ， 但 大 家 却 把 他 敬 为 主人 。 因 为 他 兽 用 石头 晤 开 
过 坚果 ， 也 曾 用 木 棒 搬 起 过 巨石 。 他 是 我 们 那些 早期 工 
其 -一 -锤子 及 拉 棍 的 发 明 者 ， 而 且 他 比 继 他 之 后 的 任何 大 
做 的 工作 都 多 ， 为 人 类 带 来 的 巨大 神 益 也 远 远 超过 了 与 他 


在 这 个 星球 上 共 诗 生机 的 其 他 动物 。 


自 此 以 后 ， 人 就 通过 使 用 大 量 的 工具 来 设法 改善 自己 
的 生活 。 第 一 个 轮 了 于 《用 老 树 做 成 的 贺 盘 的 出 现 ， 就 象 
仅 仪 在 几 年 前 飞机 上 天 所 引起 的 砂 动 一 样 ， 在 公元 前 十 万 
年 时 的 居民 中 地 引起 了 巨大 变动 。 
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在 华盛顿 ， 流 传 着 有 关 一 位 专利 局 局 长 的 故事 。 在 上 
个 世纪 三 十 年 代 初 ， 这 位 局 长 建议 取消 专利 局 ， 原 因 是 
«一切 可 能 被 发 明 的 东西， 都 早已 问世 了 ”。 当 第 一 面 般 
帆 在 木 徐 上 升 起 “人 们 再 用 不 着 划 桨 、 挫 篇 或 拉 纤 就 能 从 
一 个 地 方 到 另 一 个 地 方 去 的 时 候 ， 在 那个 史前 期 世界 也 肯 
定 会 洋溢 着 一 种 同样 的 心情 。 

是 的 ， 历 史 中 最 有 趣 的 一 章 是 人 们 尽力 让 别 的 什么 人 
或 什么 东西 为 其 工作 ， 而 他 自己 却 过 着 悠 洒 的 生活 ， 沐 兴 
着 阳光 ， 或 在 岩石 上 作画 ， 或 把 小 狼 患 和 小 虎 仔 养 成 象 家 
畜 一 样 温顺 的 动物 。 

当然 ， 在 最 十 老 的 年 代 ， 奴 役 一 个 势 弱 的 邻居 并 逼迫 
他 去 干 生活 中 令 人 不 愉快 的 事情 ， 也 常常 是 可 能 的 。 希腊 
大、 罗马 人 和 我 们 一 样 相当 聪明 ， 但 他 们 并 未 能 发 明 出 更 
为 有 趣 的 机 器 ， 其 原因 之 一 就 是 由 于 当时 广 为 盛 行 的 奴隶 
制度 。 当 一 位 伟大 的 数学 家 可 以 到 市 场 上 去 廉价 购买 他 所 
需要 的 全 部 奴隶 的 时 候 ， 何 必 把 他 的 宝贵 时 间 白 白地 耗费 
在 那些 金属 线 、 滑 轮 以 及 齿轮 上 呢 ? 又 何必 使 空中 充满 品 
声 ， 布 满 烟雾 呢 ? 

在 中 世纪 ， 虽 然 妈 来 制 已 被 废除 ， 只 残存 着 一 种 比较 
宽容 的 农奴 制 ， 但 是 那 时 的 行 会 并 不 主张 使 用 机 器 ， 因 为 
否则 会 使 得 他 们 闻 行 业 的 人 大 批 失业 。 此 外 ， 中 世纪 对 大 
量 生产 物品 毫 无 兴趣 。 当 时 的 裁 链 、 层 夫 、 木 区 都 是 为 了 
解决 他 们 所 在 的 那个 小 社团 的 燃眉之急 而 工作 。 他 们 绝 不 
想 与 邻居 竞争 ， 也 无 生产 任何 不 必要 产品 之 意 。 
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在 文艺 复兴 时 期 ， 教 会 对 于 科学 研究 的 偏见 再 也 不 可 
能 象 以 前 那样 强加 于 人 了 。 一 大 批 人 开始 专心 致力 于 数 
学 、 天 文学 、 牺 理学 及 化 学 。 在 三 十 年 战争 爆发 前 两 年 ， 
一 伍 名 叫 约 坦 。 内 皮尔 的 苏格兰 人 出 版 了 一 本 小 册子 ， 书 
中 论述 了 对 数 的 新 发 见 。 在 战争 期 间 ， 菜 比 锡 的 艾 特 弗 里 
德 ， 茜 布 尼 芯 系 统 地 完善 了 微 积分 学 。 在 威 斯 特 伐 利 亚 和 
约 等 订 前 八 年 ， 英 国 伟大 的 自然 科学 家 牛顿 诞生 了 ， 同 年 
合 大 利 天 文学 家 伽利略 告别 了 大 间 。 与 此 同时 ， 三 十 年 战 
争 破 坏 了 中 欧 的 繁荣 ， 当 时 突然 而 普遍 地 兴起 一 股 “ 炼 金 
术 “ 热 ， 这 纯 属 中 世纪 的 一 种 奇怪 的 骨牌 科学 。 人 们 希望 
借 此 方法 把 贱 金 属 炼 成 金子 。 事 实证 明了 这 是 不 可 能 的 ， 
但 是 那些 炼金 术士 们 在 实验 室 里 偶尔 产生 了 许多 新 想法 ， 
这 对 于 继 他 们 之 后 的 化 学 家 们 的 工作 给 予 了 很 大 的 帮助 。 

所 有 这 些 人 的 工作 为 全 世界 商定 了 一 个 坚实 的 科学 基 
础 。 许 多 有 实际 经 验 的 人 充分 利用 了 这 一 基础 ， 使 他 们 能 
够 制造 出 最 复杂 的 机 器 。 在 中 世纪 ， 人 们 就 用 木头 制 出 几 
件 必 备 的 机 器 ， 但 木头 很 不 耐 磨 。 铁 是 更 好 的 材料 ， 但 当 
时 铁 却 十 分 稀少 ， 只 有 英国 才 有 。 因 此 ， 大 多 数 的 治 铁 业 
主要 集中 在 英国 。 冶 铁 需要 高 漫 。 最 初 用 木头 做 燃料 ， 但 
森林 渐渐 被 伐 光 。 后 来 便 使 用 “五 煤 ”( 史 前 时 代 的 森林 化 
石 )， 但 众所周知 ， 煤 必须 从 地 下 挖 取 ， 并 运往 治 铁 炉 ， 
而 卫 煤 矿 必须 保持 干燥 不 受 水 的 假 袭 。 

这 征 当时 必须 立即 解决 的 两 大 难题 。 那 时 ， 马 还 可 以 
用 来 拉 车 运 煤 ， 但 是 抽水 就 必须 要 特殊 的 机 器 。 一 些 发 明 
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家 们 尽 全 力 忙于 解决 这 一 困难 。 他 们 都 很 清楚 ， 他 们 的 新 
机 器 必须 使 用 蒸汽 。 估 们 使用 蒸汽 的 想法 由 来 已 入 。 早 在 
公元 前 一 世纪 ， 亚 历 山大 港 的 一 位 英雄 就 已 为 我 们 描绘 了 
几 全 用 燕 汽 发 动 的 机 器 。 在 文艺 复兴 有 时期， 人们 就 已 经 有 
了 制造 燕 汽 战 车 的 奇想 。 牛 顿 的 同时 代 人 温 斯 特 侯 腾 ， 在 
他 的 发 明 册 中 谈 到 了 燕 汽 机 。 不 久 ， 伦 敦 的 托马斯 。 萨 弗 
里 于 1698 年 申请 了 抽水 机 专 利 。 与 此 同时 ， 一 名 叫 克 里 斯 
台 " 海 更 斯 的 苛 兰 人 正 努 力 改制 发 动机 , :内 部 用 火药 定时 
-起爆 ， 就 象 我 们 用 汽油 来 发 动 内 燃 机 一 样 。 

当时 整个 欧洲 都 在 怕 于 从 事 此 项 试验 。 海 更 斯 的 一 位 
法 国 朋友 和 助手 丹尼斯 得 平 曾 在 几 个 国家 星 试验 蒸汽 
机 。 他 发 明了 用 燕 汽 驱动 的 小 货车 和 小 跨 轮 。 但 当地 正 要 
乘 他 的 小 船 试航 时 ， 船 业 工 会 对 此 提出 控告 ， 他 们 唯 恕 这 
种 船 的 出 现 会 夺 去 他 们 的 生计 ， 因 此 小 船 被 有 关 当 局 没收 
了 。 帆 平 把 他 所 有 的 钱 都 花 在 了 发 明 上 ， 最 后 极度 贫困， 
死 于 伦敦 。 但 就 在 他 故去 之 际 ， 另 一 个 名 叫 托马斯 纽 科 
曼 的 机 械 迷 正在 研制 一 种 新 型 气泵 。 五 十 年 以 后 ， 格 拉 斯 
哥 的 一 名 仪器 制造 商 钥 姆 斯 ， 瓦 特 改 进 了 他 的 机 器 ， 于 
1777 年 造 出 了 世界 第 一 全 具有 真正 实用 价值 的 蒸汽 机 。 

但 在 试验 “热力 机 ?的 那 几 百年 中 , 政治 局 势 发 生 了 很 
大 变化 。 英 国人 继 荷 兰 人 之 后 ， 成 了 世界 贸易 运输 业 的 经 
营 者 。 他 们 开拓 了 一 些 新 殖民 地 ， 并 把 那里 生产 的 原料 运 
往 英 国 ， 将 其 制 成 成 品 ， 然 后 再 销 往 世 界 各 地 。 在 十 七 世 
纪 ， 乔 治 亚 和 卡罗来纳 两 州 的 人 民 开 始 种 植 一 种 新 型 灌 
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木 , 这 种 灌木 长 出 一 种 奇特 的 所 谓 “ 榜 毛 ” 的 毛 质 物 。 这 种 
栅 毛 摘 下 后 运往 英国 ， 兰 卡 郡 人 将 其 织 成 布匹 。 这 些 布 匹 
是 工人 们 用 手工 劳动 在 家 里 织 成 的 。 不 入 ， 纺 织 工序 有 了 
很 大 的 改进 。 在 1730 年， 约翰 ， 凯 发 明了 “* 飞 梭 ”, 匀 姆 
斯 " 哈 格 里 去 斯 于 1770 年 获取 了 他 的 “ 纺 钞 机 ?> 专 和 。 一 位 
名 叫 笋 菜 ， 惠 特 尼 的 美国 人 发 明了 轧 甘 机 ， 用 以 将 棉絮 脱 
籽 、 这 项 工作 过 去 一 直 是 手工 操作 ， 每 天 只 能 脱 一 态 。 后 
来 ， 理 查 德 ， 阿 克 赖 特 和 埃 德 蒙 ， 卡特 赖 特 牧 师 发 明了 大 
型 水 力 纺织 机 。 丽 后 ， 在 十 八 世 纪 八 十 年 代 法 国 召 开 了 三 

会 议 ， 在 这 些 苦 名 的 会 议 上 ， 人 们 提出 改革 欧洲 的 政治 
制度 。 正 值 此 时 ， 有 人 将 瓦特 的 发 动机 安装 成 能 带动 阿 克 
赖 特 的 纺织 机 。 人 从此， 开始 了 一 场 经 济 及 社会 的 大 革命 ， 
这 场 革 从 在 全 世界 范围 内 改变 了 人 与 人 之 间 的 关系 。 

男 定 式 发 动机 研制 成 功 以 后 ， 发 明 家 们 即刻 将 注意 力 
转 加 借助 机 械 装 置 来 解决 推动 车 、 船 的 问题 。 瓦 特 本 人 曾 
制定 了 研制 燕 汽 机 车 的 计划 。 但 就 在 他 的 设想 实现 以 前 ， 
理 查 德 * 特 里 维 西 克 于 1804 年 制造 并 在 威尔士 矿区 的 佩 尼 
达 兰 试用 了 能 拉 二 十 吨 货 药 机 车 。 

与 此 同时 ， 有 一 个 名 中 罗 和 柏 特 。 富 尔 顿 的 美国 珠宝 商 
兼 表 像 画家 正在 巴黎 竭力 说 服 拿 破 仑 。 使 用 他 的 * 赠 墟 螺 
号 并 艇 及 汽船 ， 法 国 便 有 可 能 摧毁 英国 的 海上 霸权 。 

高 尔 顿 关 于 汽船 的 设想 并 不 是 他 首创 的 。 他 的 设想 无 
疑 是 抄 歼 康 涅 儿 克 特 州 一 名 天 才 的 机 械 师 约翰 ， 菲 奇 的 。 
这 位 机 械 师 精巧 地 制造 的 汽船 早 在 1787 年 就 在 德 拉 威 河 上 
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通过 了 她 的 处 女 航 。 但 是 拿破仑 及 其 科学 顾问 们 却 不 相信 
这 种 自动 船 的 实用 性 ， 尽 管用 苏格兰 造 的 发 动机 开动 的 小 
船 当时 就 喷 着 浓 烟 在 塞纳 河上 屯 游 ， 可 是 这 位 皇帝 却 没有 
利用 这 一 可 怕 的 武器 ， 而 这 种 武器 也 许 会 为 他 报 特 拉 法 尔 
加 战役 之 贫 呢 。 

高 尔 顿 作为 一 个 实际 的 实业 家 ， 在 回 美国 之 后 与 罗 伯 
特 ， 利文 斯 顿 一 起 顺利 地 组 织 了 一 个 汽船 公司 。 罗 伯 特 
利文 斯 顿 是 独立 宣言 的 签名 人 之 一 ， 也 是 富 尔 顿 在 法 国企 
图 推销 他 的 发 明 期 间 的 美国 驻 法 大 使 。 这 家 公司 的 第 一 条 
汽船 “ 克 勒 蒙 号 ”上 装 的 是 英国 伯明翰 的 博尔顿 和 瓦特 制 
造 的 发 动机 。 这 条 船 当 时 垄断 了 纽约 州 的 整个 水 域 ， 于 
1807 年 开始 了 组 约 和 奥 尔 巴 尼 之 间 的 航班 业务 。 

至 于 那 位 先 于 任何 人 将 汽船 用 于 商业 目的 的 可 怜 的 的 
蔓 " 非 奇 ， 死 得 很 惨 。 当 他 那 用 螺旋 桨 推进 器 开动 的 第 五 
条 船 被 磺 时 ， 他 已 疾病 强身， 一 贫 如 洗 的 菲 奇 到 了 山 穷 水 
尽 的 地 步 。 邻 居 们 训 笑 他 ， 正 象 一 百年 后 兰 利 教授 因为 制 
造 了 滑稽 可 笑 的 飞行 器 而 受到 的 训 笑 一 样 。 菲 奇 一 直 希 堡 
给 目 己 的 国家 开辟 一 条 通 往 西方 辽阔 江河 的 方便 之 路 ， 然 
而 他 的 同 胞 们 却 宁 肯 乘 平底 船 或 步行 。1798 年 ， 非 奇 斐 痛 
欲 绝 ， 服 毒 自 尽 。 

但 是 二 十 年 之 后 ， 载 重 一 千 八 站 五 十 吨 、 时 速 为 六 海 
里 的 “了 蔷 凡 纳 号 ”汽船 ， 以 二 十 五 天 的 记录 从 美国 萨 凡 纳 
横越 大 洋 到 达 了 利物浦 〈“ 和 毛里塔尼亚 号 ?只 比 它 快 三 
借 ? 。 此 后 ， 群 众 的 嘲笑 就 此 告终 ， 人 和 们 以 极 大 的 热忱 将 
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约 精 . 菲 冶 的 汽 轮 于 1788 年 试航 二 + 美里 ，1790 征 在 特 落 威 
河 行 台 , 景 价 可 基 淖 179D 竺 发 拉 德 打 养 亚 报 红 








第 一 条 汽船 

这 一 发 明 归 功 于 不 该 领 功 的 人 。 

六 年 以 后 ， 苏 格 兰 人 乔治 " 斯 带 文 森 ， 为 了 将 煤 从 矿 
坑 运 往 炼 铁 坊 和 棉花 加 工厂 ， 一 直 从 事 机 车 制造 工作 ， 并 
造 出 了 著名 的 “移动 式 发 动机 >. 这 种 发 动机 使 煤 价 降低 了 
差不多 百 分 之 七 十 ， 并 为 从 曼彻斯特 到 利物浦 之 间 首 次 开 
设 定期 客运 提供 了 可 能 性 ， 那 时 人 们 就 以 每 小 时 十 五 英里 
这 一 前 所 未 疗 的 速度 从 一 个 城市 奔驰 到 另 一 个 城市 。 十 所 
年 以 后 ， 车 速 又 增 至 每 小 时 二 十 英里 。 现 今 ， 任 何 一 部 运 
转正 常 的 福特 小 轿车 〈 上 个 世纪 八 十 年 代 的 戴 姆 勒 和 革 瓦 
获 牌 小 型 机 动车 的 直系 后 裔 ) 都 比 那些 早期 的 “时 汽 小 船 ? 
”要 强 得 多 。 : 

然而 ， 正 当 这 些 具 有 实用 思想 的 工程 师 们 在 改进 那些 
嘎嘎 作 响 的 “热力 机 ?之 时 ， 一 伙 4 纯 ?科学 家 〔 他 们 每 天 
花费 十 四 个 小 时 去 研究 那些 “理论 性 ”的 科学 现象 , 否则 就 
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汽 轮 的 起 源 

不 可 能 有 机 械 方面 的 进步 ) 正 沿 着 一 条 新 的 线索 前 进 。 这 
条 线索 有 可 能 将 他 们 引入 大 自然 中 最 隐蔽 最 神秘 的 领域 。 

两 千年 前 ， 一 些 希 腊 和 罗马 哲学 家 们 〈 最 著名 的 有 美 
里 塔 司 城 的 泰勒 斯 和 普 林 尼 ， 公 元 79 年 维 苏 威 火山 爆发 时 
庞 贝 和 赫 库 兰 尼 姆 被 章 于 灰 焊 之 下 ， 普 林 尼 亲临 现场 实地 
观察 而 身 死 〉 发 现 了 用 皮毛 擦 过 的 政 珀 能 吸引 稻草 屑 及 羽 
毛片 的 怪 现象 。 但 这 种 神秘 的 “ 电 ” 力 没有 引起 中 世纪 的 经 
院 哲 学 家 们 的 兴趣 。 

文艺 复兴 以 后 不 入 ， 伊 丽 莎 白 女 王 的 御 医 威廉 ， 吉 柏 
特 摆 写 了 一 篇 有 关 磁 体 特 性 及 其 作用 的 著名 专题 论文 。 在 
三 十 年 战争 时 期 ， 气 菏 发 明 家 马 格 德 堡 市 长 ， 奥 托 * 冯 。… 
格 里 克制 造 了 第 一 台 发 电机 。 在 随后 的 一 个 世纪 里 ， 很 多 
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汽 车 的 起 源 

科学 家 从 事 了 电 的 研究 。 在 1795 年 至 少 有 三 名 教授 发 明 
出 著名 的 莱 顿 《 茄 兰 城市 名 ) 电瓶 。 与 此 同时 ， 举 世 闻 名 
的 美国 天 才 本 杰 明 。 富兰克林 继 本 杰 明 ， 汤姆 森 ( 因 亲 莫 
而 逃离 新 罕 布什 尔 ， 后 来 便 以 朗 福 德 伯 表 出 名 ) 之 后 ， 也 
致力 于 此 项 研究 。 他 发 现 了 闪电 和 电 火 奉 是 同一 种 电力 现 
象 ， 并 以 他 繁忙 和 的 有 生 之 年 始终 从 事 电 的 研究 。 此 后 ， 叉 
出 现 了 伏特 及 其 有 名 的 “ 电 堆 ”, 伽 伐 尼 、 戴 侨 、 丹 麦 教授 
设 斯 克 里 斯 琴 。 奥 斯 起、 安培 、 阿 拉 果 、 法 拉 第 等 这 些 
勤奋 的 探索 者 们 探求 着 电力 的 实质 。 

他 们 都 将 其 发 更 无 偿 地 奉献 给 全 世界 ， 塞 绥 尔 .摩尔 
斯 〈 象 富 尔 顿 一 样 开始 时 献身 于 艺术 ) 打算 用 钢丝 和 一 各 
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他 发 明 的 小 机 器 ， 通 过 这 一 新 的 电流 ， 把 信息 从 一 个 城市 
传 到 另 一 个 城市 。 人 人 和 们 读 筑 他 。 因 此 ， 摩 尔 斯 不 得 不 自费 
进行 试验 ， 不 久 他 便 将 自己 所 有 的 钱财 全 部 花 尽 ， 因 而 贫 
力 已 极 。 人 们 却 更 加 读 笑 他 了 。 后 来 ， 他 请 求 劝 会 帮助 ， 
结果 一 个 特别 的 商务 委员 会 答应 给 予 资助 。 但 是 ， 国 会 议 
员 对 此 毫 无 兴趣 ， 摩 尔 斯 不 得 不 等 了 十 二 年 ， 议 会 才 拨 给 
他 一 小 笔 款 子 。 此 后 ， 他 便 架 了 一 条 共 巴 尔 的 摩 到 华盛顿 
的 “电报 ” 线路。 在 1837 年 , 他 在 纽约 大 学 的 一 个 诽 党 里 首 
次 成 功 地 做 了 电报 滨 示 。 长 途 电报 终于 在 1844 年 5 月 24 日 
首次 从 华盛顿 发 至 巴尔 的 摩 。 然 而 今天 ， 全 世界 都 布 满 了 
电报 线 ， 在 几 秘 钟 之 内 我 们 就 可 以 将 消息 从 欧洲 发 至 亚 
洲 。 二 十 三 年 之 后 ， 业 历 册 大。 格雷 厄 姆 贝尔 利用 电流 
发 明了 电话 。 半 个 世纪 以 后 ， 马 可 尼 驻 在 原来 的 基础 上 进 
行 了 改进 ， 发 明了 一 整套 不 用 老式 电线 而 传递 信息 的 新 系 
统 。 

正当 新 英格兰 人 摩尔 斯 从 事 电报 研究 之 时 ， 约 克 群 人 
米 歇 尔 ， 法 拉 第 制造 出 了 第 一 台 “ 发 电机 ?”。 这 个 小 巧 玲 班 
的 机 器 诞生 于 1831 年 ， 当 时 欧洲 因 七 月 大 革 人 前 而 仍 处 于 动 
茵 不 安之 际 ， 这 场 革命 严重 地 打 乱 了 维也纳 会 议 计 划 。 第 
一 台 发 电机 自问 世 以 来 不 断 地 发 展 ， 至 今 为 我 们 提供 了 
热 、 光 (爱迪生 于 1878 年 发 明 的 第 一 个 小 白炽 灯泡 就 是 根 
据 法 国 和 英国 四 十 年 代 和 五 十 年 代 的 试验 而 制 成 的 ) 和 开 
动 各 种 机 器 的 动力 ， 如 果 我 没有 错 的 话 ， 我 认为 不 久 的 将 
来 正 象 古 代 比 较 高 等 的 史前 动物 取代 了 较 低 等 的 同 奖 
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一 样 ， 电 机 将 会 完全 取代 “热力 机 ?。 

就 个 人 而 言 (我 丝毫 不 浇 机 械 )， 我 对 此 感到 非常 快 
赎 。 因 为 靠 水力 开动 的 电机 是 人 类 干净 而 友善 的 信人， 而 
埃 称 十 八 世 纪 之 奇迹 的 “热力 机 ” 则 是 一 种 吵 杂 、 脏 脏 的 
东西 ， 并 且 使 地 球 上 竖 满 了 可 笑 的 大 烟 固 ， 灰 企 、 煤 烟 第 
四 着 大 地 。 此 处， 还 必须 用 煤 作 燃料 ， 而 煤 又 要 成 千 上 万 
的 人 冒 着 生命 危险 、 花 费 相 当 太 的 气力 从 矿坑 中 挖 出 来 。 

我 若是 一 名 小 说 家 ， 而 不 是 一 个 必须 体重 事实 、 不 能 
发 挥 自 己 的 想象 力 的 历史 学 家 ， 我 就 会 描写 将 最 后 -一 部 芯 
汽机 车 送 入 自然 史 博 物 馆 ， 置 于 恐龙 、 飞 龙 和 其 它 已 绝种 
的 古生物 的 骨架 旁 那 一 天 到 来 时 的 愉快 情景 。 : 
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可 是 ， 新 的 机 器 非常 昂贵 ， 只 有 富裕 的 人 才 
能 买 得 起 。 原 来 在 小 小 的 作坊 里 为 自己 干 活 的 木 
折 或 应 天 不 得 不 到 那些 拥有 大 型 机 械 工具 的 人 那 
时 去 帮工 ， 而 一 旦 他 挣 得 了 比 以 前 更 多 的 钱 的 时 
候 , 他 就 失去 了 过 去 的 独立 性 ,这 并 不 合 他 的 心意 





在 方 代 ， 世 上 的 活 计 都 是 那些 坐 在 自己 家 门 前 的 小 作 
坊 里 的 独立 劳动 者 干 的 。 他 们 有 自己 的 工具 ， 可 以 任意 打 
怠 自 己 的 学 徒 ， 只 要 在 行 会 规定 的 范围 内 ， 可 以 随心 所 欲 
地 经 营 自己 的 业务 。 他 们 过 着 简朴 的 生活 ， 必 须 长 时 间 地 
劳作 ,但 是 一 切 却 可 以 由 自己 作 主 。 如 果 在 起 床 后 看 到 天 
气 清 朗 ,适合 钓鱼 ， 他 们 便 去 钓鱼 ,没有 人 会 说 < 不许 去 ”。 

但 是 ， 这 种 情况 由 于 采用 了 机 器 而 改变 了 。 机 器 实际 
上 内 不 过 是 一 种 扩大 了 的 工具 而 已 。 以 每 分 钟 一 英里 的 速 
度 行驶 的 火车 实际 上 是 一 双飞 毛 腿 ， 把 重型 铁 板 磺 平 的 气 
锤 ， 也 仅仅 是 一 双 庭 大 无 比 的 铁拳 头 。 

然而 ， 我 们 尽管 都 能 有 一 双 好 腿 ， 也 能 有 一 个 强 有 力 
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“建造 占 在 腻 卫 城 时 需 用 -百人 柏 迁 .- 块 重 厂 





现在 对 哇 用 必 漠 汽 轩 村 村 在 更 颖 匀 闻 内 完 启 1 区 
这 一 工作 -一 一 | 





人 力 与 机 械 力 

的 拳头 ， 但 一 辆 火车 、 一 个 气 狂 和 一 个 顶 纺 厂 却 是 非常 虽 
贵 的 机 械 装置 ， 并 不 是 个 人 所 能 拥有 的 。 通 常 由 一 伙 人 各 
自 拿 出 一 笔 款 子 来 集资 ， 然 后 按 投资 的 数目 分 享 他 们 的 铁 
路 或 棉纺 三 所 得 的 利润 。 

因此 ， 当 机 器 改进 到 能 实际 应 用 和 盈利 时 ， 那 些 大 型 
工具 的 制造 者 ， 也 就 是 机 器 制造 商 们 ， 开 始 寻找 能 付 得 起 
现款 的 买主 。 

在 中 世纪 初期 ， 土 地 几乎 是 代表 财富 的 唯一 形式 ， 只 
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有 贵族 才 被 认为 是 富有 的 人 。 但 是 ， 正 如 我 在 前 一 章 中 所 
述 及 的 ， 他 们 所 拥有 的 金 银 并 不 起 什么 重要 作用 ， 他 们 采 
用 的 是 古老 的 以 物 易 物 的 制度 ， 以 牛 换取 马 ， 以 鸡蛋 换取 
蜂蜜 。 在 十 字 军 东 征 期 间 ， 城 市 的 市 民 们 由 于 东西 方 贸易 
的 恢复 而 致富 ， 而 且 他 们 一 直 是 贵族 老爷 和 骑士 们 的 死 对 
头 。 

法 国 草 命 彻底 摧毁 了 贵族 的 财富 ， 并 且 使 中 产 阶 级 的 
资产 大 为 增长 。 随 着 这 场 大 苹 命 而 来 的 动荡 年 月 ， 给 中 产 
阶级 的 许多 人 提供 了 获得 超出 他 们 在 世上 应 得 的 那 份 物资 
的 机 会 。 由 法 国 国民 议会 没收 的 教会 财产 均 被 拍卖 一 空 。 
其 中 贪污 行贿 的 数字 惊人 。 地 产 投机 商 们 窃取 了 几 千 平方 
英里 价值 很 高 的 土地 ， 在 拿破仑 战争 期 间 ， 他 们 利用 自己 
的 资金 在 谷类 和 军火 上 获得 暴利 ， 这 时 ， 他 们 的 财富 已 经 
远 远 超出 各 自家 庭 所 需要 的 实际 开支 ， 并 已 有 力量 自 建 工 
三， 还 可 以 雇佣 男女 工 来 操作 机 器 。 

.这 导致 了 数 十 万 人 生活 的 突变 。 在 短 得 的 几 年 里 ， 许 
多 城市 的 人 口 倍增 ， 诛 来 市 民 们 真正 < 住家 ?的 市 中 心 被 粗 
劣 建立 起 来 的 阴 障 郊区 所 包围 ， 那 里 就 是 工人 们 在 厂 里 工 
作 了 十 一 、 十 二 个 ， 甚 至 十 三 个 小 时 以 后 睡觉 的 地 方 ， 而 
只 要 一 听见 茸 声 就 得 从 那里 回 到 工厂 去 。 

农村 里 到 处 传说 着 城 里 可 以 挣 得 大 量 的 钱 。 习 惯 于 室 
外 生活 的 农村 孩子 就 此 进 城 。 他 们 在 那些 早年 通风 设备 很 
差 的 车 间 里 干 活 ， 处 于 烟雾 ,灰尘 和 污垢 之 中 ,原来 很 健康 
的 身体 日 欧 误 弱 ， 结 果 ， 常 常 不 是 在 贫民 院 里 就 是 在 医院 
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里 死去 。 

当然 ， 由 农村 到 工厂 的 这 一 转变 ， 对 于 众多 的 人 来 说 
并 非 没 有 某 种 程度 的 反抗 就 实现 了 的 。 有 是 然 一 台 机 器 能 十 
一 百人 的 活 儿 ， 那 么 ， 被 赶 走 的 其 余 九 十 九 人 是 不 会 乐意 
的 。 他 们 常常 获 击 厂房 并 纵火 禁 烧 机 器 , 但 早 在 十 七 世纪 ， 
保险 公司 就 已 经 建立 起 来 ， 厂 主 们 一 般 部 受到 充分 保护 ， 
以 免 受到 损失 。 

不 久 ， 更 新 更 好 的 机 器 装置 起 来 了 ， 厂 房 四 周 锁 起 高 
墙 ， 于 是 暴乱 随 之 告终 了 。 上 古老 的 行 会 在 这 个 燕 汽 和 铁 的 
新 世界 里 不 可 能 再 存在 下 去 ， 也 销 声 诬 迹 了 。 随 后 ， 工 人 
们 试图 组 织 正 式 的 工会 。 但 是 ， 厂 主 们 借助 他 们 雄厚 的 财 
- 力 对 不 同 国家 的 政治 冢 们 施加 影响 ， 他 们 借助 立法 机 关 ， 
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以 工会 将 干涉 工人 人 们 的 4 行动 自由 ”为 理由 而 通过 了 禁止 成 
立 那 种 工会 的 法 律 。 

请 不 要 以 为 通过 这 些 法 律 的 议会 的 善良 议员 们 是 不 道 
德 的 暴君 。 在 大 革命 时 期 人 人 都 谈论 “自由 ”， 并 且 常 党 
将 那些 没有 做 到 象 他 们 理 所 应 该 表现 地 那样 热爱 自由 的 邻 
居 们 杀 死 。 这 些 议 员 也 正 是 那 一 革命 时 期 的 忠诚 的 儿子 。 
既然 “自由 "是 人 们 最 重要 的 德行 ， 就 不 应 该 由 工会 来 指示 
会 员 们 工作 时 间 的 长 短 和 工资 的 多 宅 。 工 人 应 该 随时 可 以 
“在 公开 市 场 上 自由 出 售 自 己 的 劳动 力 ” 而 雇主 也 必须 同 
样 < 自 由 地 尝 照 他 认为 合适 的 方法 来 处 理 自己 的 业务 。 曾 
由 国家 控制 整个 社会 工业 生命 线 的 “ 重 商 主义 ”的 日 子 已 
濒临 结束 .< 自由 ?的 新 概念 坚决 认为 国家 应 该 完全 靠边 站 ， 
应 按照 自己 的 方法 去 着 手 经 营 商业 。 

十 八 世 纪 后 半 叶 不 仅仅 是 对 智力 和 政治 加 以 怀疑 的 时 
代 , 而 旧 的 经 济 概念 也 被 当时 更 符合 需要 的 新 思想 所 取代 。 
法 国 大 革命 前 几 年 ， 蒂 尔 臣 是 一 位 在 路 易 十 六 时 期 滥 受 挫 
折 的 财政 总 监 ， 他 曾经 提倡 新 的 “经 济 自 由 "主义 。 蒂 尔 姜 
生活 在 一 个 饱 受过 多 繁 文 姆 节 、 过 多 规章 制度 、 过 多 由 大 
量 官员 设法 实施 的 法 则 之 普 的 国家 ,< 取消 这 种 官方 管理 ”， 
他 写 道 ,<“ 让 大 民 按 照 自己 的 意志 去 做 ， 将 会 一 切 顺利 .” 不 
入 ,他 那 著名 的 “自由 竞争 ? 创 议 成 为 当时 经 济 学 家 热烈 响 
应 的 口号 。 z 

在 同一 时 期 ， 英 国 的 亚当 . 斯 密 正 在 写 他 那 部 巨著 
《 原 富 》。 又 一 个 提出 了 “自由 ”和 “贸易 的 当然 权利 ?”。 过 了 

半生 ] 


™. 


三 十 年 ， 拿 破 仑 倒台 后 ， 欧 洲 的 反动 势力 在 维也纳 取得 了 
胜利 ， 那 种 在 政治 方面 拒绝 给 予 人 民 的 同样 自由 ， 却 在 工 
业 生 活 方 面 强 加 于 他 们 了 。 

我 在 本 章 开 始 时 所 提 及 的 机 器 的 普遍 使 用 ， 被 证 明 对 
国家 极为 有 益 。 财 富 迅 速 增加 。 机 器 能 使 单独 一 个 国家 ， 
如 英国 ， 就 承担 起 拿破仑 发 动 的 大 战 的 一 切 负担 。 资 本 家 
们 〈 出 钱 购 买 机 器 的 人 ) 获得 巨额 利润 。 他 们 逐渐 产生 了 
野心 ， 开 始 要 插手 政治 。 他 们 要 同 仍 对 欧洲 大 部 分 国家 施 
加 影响 的 地 主 贵 族 对 抗 。 

在 英国 ， 议 会 议员 们 仍 按 照 1265 年 的 皇家 法 令 选举 。 
在 许多 新 成 立 的 工业 中 心 尚 无 代表 的 情况 下 ， 他 们 通过 了 
1832 年 的 修正 法 案 ， 修 改 了 选举 制度 ， 并 使 工厂 主 阶 是 对 
立法 机构 产生 较 大 的 影响 。 这 可 引起 了 数 百 万 产业 工人 的 
强烈 不 满 ， 因 为 他 们 在 政府 中 已 毫 无 发 言 权 。 他 们 也 开始 
发 起 争取 选举 权 活 动 。 他 们 将 各 项 到 求 正 式 写 在 文件 上 ， 
成 为 后 来 有 名 的 “人 民 宪 章 ” 对 于 这 个 宪章 的 争辩 越 来 越 
激烈 。 直 到 1848 年 革命 爆发 时 ， 这 场 辩论 尚未 终止 。 英 国 
政府 由 于 受到 爆发 一 场 新 的 雅 各 宾主 义 和 暴 乱 的 威胁 ， 委 
任 已 年 届 八 旬 高 龄 的 惠灵顿 公 栈 为 陆军 首领 并 召集 了 志愿 
军 。 伦 就 已 处 于 被 包围 状态 ， 作 好 一 切 准 备 以 图 镇 压 即将 
到 来 的 革命 。 : 

但 是 宪章 运动 由 于 领导 无 能 和 发 生 几 起 暴动 而 自行 扼 
杀 了 。 新 生 的 富裕 工厂 主 阶级 〈 我 不 喜欢 鼓吹 新 社会 秩序 
的 人 们 一 直 使 用 到 死 的 “资产 阶级 ”一 词 ), 逐渐 增加 了 掌握 
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政府 的 权力 ， 大 城市 的 工业 生活 环境 也 继续 将 大 面积 的 收 
场 和 麦田 变 为 囊 凉 的 贫民 区 ， 这 些 贫 民 区 注视 着 每 一 个 欧 
洲 城市 向 现代 化 迈进 。 
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59 
奴隶 解放 





机 器 的 普遍 使 用 并 未 给 亲眼 见 到 铁路 代替 驿 
站 马车 的 这 一 代 人 带 来 他 们 所 预言 的 幸福 和 繁荣 
的 时 代 。 虽 然 有 人 人 提 进 了 几 项 补救 办 法 ， 但 均 未 
能 真正 解决 问题 


1831 年 ， 正 在 通过 第 一 个 修正 法 案 的 前 夕 ， 研 究 立 法 
方案 的 杰出 的 英国 学 者 ， 也 是 当时 最 讲求 实际 的 政治 改革 
家 杰 里 米 . 本 琶 姆 在 给 一 位 朋友 的 信 中 写 道 ,< 要 想 生 活 舒 
适 的 方法 是 使 别人 生活 舒适 ， 要 使 别人 生活 舒适 的 方法 
是 表示 热爱 他 们 ; 要 表示 热爱 他 们 的 方法 是 真正 去 爱 他 
们 .” 杰 里 米 是 一 个 诚实 的 人 人。 他 说 出 了 他 认为 是 千 真 万 确 
的 话 。 他 的 见解 使 他 的 成 千 上 万 的 同胞 都 有 同感 。 他 们 感 
到 有 责任 使 他 们 的 那些 不 幸 的 邻居 得 到 幸福 ， 要 尽 自己 的 
最 大 力量 去 帮 有 动 他 们 。 天 哪 ， 到 了 有 所 行动 的 时 候 了 ! 

«经济 自 由 ”( 蒂 尔 恕 的 “自由 竞争 汶 的 理想 在 那个 工 
业 力 量 由 于 中 十 式 的 种 种 限制 而 遭受 厂 坏 的 旧 社 会 里 曾经 
是 必要 的 。 但 是 ， 这 个 作为 国内 最 高 法 律 的 “行动 自由 ? 

总 半生 


却 导致 了 一 种 真正 可 怕 的 情况 。 工 厂 的 工作 时 间 全 以 工人 
们 的 体力 为 限 。 一 个 去 工具 要 能 坐 在 纺织 机 前 而 没有 果 得 
晤 过 去 ， 她 就 得 干 下 去 。 五 、 六 岁 的 儿童 为 了 免得 他 们 在 
街 上 齐 祸 和 无 所 事 事 ， 也 都 被 送 进 了 纱 厂 。 还 通过 了 一 项 
强迫 乞 儿 去 工作 ， 不 然 就 用 铁 链 锁 在 机 器 上 作为 惩罚 的 法 
律 。 作 为 他 们 劳动 的 报酬 是 ， 吃 到 能 够 维持 生命 的 低劣 食 
物 和 在 象 猪 团 一 样 脏 脏 的 地 方 过 夜 。 他 们 常常 由 于 过 于 劳 
累 而 在 千 活 时 就 胜 着 了 。 为 了 要 他 们 保持 清醒 ， 一 个 工头 
拿 着 结子 来 回 近 视 著 ， 通 到 有 必要 让 他 醒 来 干 活 时 ， 就 抽 
他 们 的 指 关 节 。 在 这 种 环境 之 下 当然 有 数 以 千 计 的 幼小 儿 
音 死 去。 这 是 很 不 幸 的 事 ， 那 些 雇 主 们 毕竟 也 是 人 ， 而 且 
还 有 一 颗 心 , 诚 悬 地 希望 能 取消 “童工 ”, 但 既然 人 是 “自由 ” 
的 ， 那 么 儿童 也 有 堕 之 是 “自由” 物 。 此 外 ， 如 果 琼 斯 先生 试 
图 在 他 的 厂子 里 不 用 五 、 六 岁 的 儿童 ， 他 的 对 手 斯 通 先 生 
便 可 将 多 余 的 儿童 雇 为 已 用 ， 这 样 ， 琼 斯 就 会 被 迫 玻 产 。 
因此 ， 琼 斯 在 议会 颁布 禁止 各 雇主 使 用 童工 的 法 令 之 前 ， 
是 不 可 能 不 雇 钼 童工 的 。 

然而 ， 由 于 议会 不 再 为 原来 的 土地 贵族 〈 曾 鄙视 那些 
腰 缠 万 贯 的 暴发 户 厂 主 并 以 公开 荔 视 的 态度 来 对 待 他 们 的 
贵族 ) 所 掌握 ， 而 是 在 工业 界 代表 的 控制 之 下 ， 而 且 只 要 
法 令 不 允许 工人 们 联合 起 来 成 立 工 会 ， 是 毫 无 办 法 的 。 当 
然 ， 当 时 有 理智 的 和 正派 的 人 们 对 这 些 和 触目惊心 的 情景 并 
非 视而不见 ， 只 是 他 们 无 能 为 力 。 机 器 曾 令 人 惊奇 地 征 昭 
了 世界 ， 要 经 过 漫长 的 岁月 和 成 千 上 万 高 尚 的 男男女女 的 
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努力 来 使 机 器 起 到 应 有 的 作用 ， 使 它 成 为 人 类 的 仆人 而 不 
是 主人 。 

奇怪 的 是 ， 对 当时 世界 各 地 普遍 使 用 的 这 种 残暴 雇佣 
制度 首先 发 动 的 进攻 ， 是 为 了 非洲 和 美洲 的 黑 奴 。 奴 录制 
度 是 由 西班牙 人 带 到 美洲 大 陆 去 的 。 他 们 曾 试用 印第安 人 
在 田地 和 矿山 当 工 人 ， 但 是 习惯 于 野外 生活 的 印第安 人 一 
且 脱 离 这 种 生活 便 一 个 ~-- 个 地 倒 下 以 狼 死 去 ， 有 一 位 好 心 
肠 的 载 士 〈 为 了 营救 他 们 免 遭 灭亡) 提议 从 非洲 运 黑人 来 
干 这 种 活 。 黑 人 体质 健壮 ， 能 经 得 起 粗暴 的 待 过 。 此 外 ， 
和 和 白人 交往 也 会 给 他 们 带 来 学 习 基 督 教 教义 的 机 会 ， 这 样 
还 可 以 使 他 们 的 灵 强 得 救 ， 因 而 从 各 方面 来 看 ， 这 对 于 仁 
慈 的 白人 和 他 们 的 无 郑 的 黑人 兄弟 都 可 能 是 一 项 极 好 的 措 
施 。 可 是 ， 随 着 机 器 的 传 入 ， 棉 花 需 求 量 日 益 增长 ， 黑 人 
被 迫 比 过 去 更 加 努力 工作 ， 于 是 他 们 也 象 印第安 人 那样 ， 
开始 死 于 监工 的 虐待 下 。 

令 人 难以 置信 的 残酷 行为 不 断 地 传 到 欧洲 ， 所 有 的 国 
家 不 论 男 女 都 开始 发 起 废除 奴隶 制 运动 。 在 英国 ， 威 廉 。 
威 尔 怕 福 斯 和 扎 卡 里 ， 坡 考 利 (一 位 伟大 的 历史 学 家 的 父 
亲 ， 读 过 这 位 历史 学 家 撰写 的 英国 历史 , 便 可 知 历史 书 是 
可 以 写 得 多 么 引人入胜 的 ) 组 织 了 一 个 制止 奴隶 制度 的 社 
团 。 首 先 ， 他 们 设法 通过 了 一 项 法 律 ， 使 “贩卖 奴隶 ?成 为 
违法 行为 。1840 年 后 ， 英 国 所 属 的 任何 殖民 地 不 再 有 奴隶 
存在 。 通 过 1848 年 的 革命 法国 各 属地 的 奴隶 制度 也 上告 
终止 。 葡 萄 牙 于 1858 年 通过 一 项 法 律 ， 允 许 自 该 法 律 频 布 


446 


之 日 起 二 十 年 后 所 有 奴隶 均 可 获得 自由 。 荷 兰 于 1863 年 废 
除了 奴隶 制 ， 而 亚历山大 二 世 则 于 同年 也 将 两 个 世纪 以 前 
剥夺 奴隶 自由 的 权利 重新 归还 他 的 农奴 。 

在 美国 ， 这 个 问题 引起 了 严重 的 困难 并 导致 了 一 场 持 
久 战 。 虽 然 独 立 宣言 内 制定 了 一 条 “人 人 生来 久 自 由 和 平 
等 ”的 原则 ， 可 是 那些 黑 肤色 的 人 和 那些 在 南方 各 州 种 植 
园 劳动 的 人 却 是 例外 。 随 着 时 代 的 进展 ， 北 方 人 士 愈 来 你 
毫 不 掩饰 地 厌恶 奴 录 制度。 然而， 南方 人 却 声称 如 果 没 有 
奴隶 劳动 ， 他 们 就 无 法 种 植 棉花 ， 因 而 将 近 五 十 年 来 ， 不 
论 是 在 国会 还 是 在 参议 院 一 直 激 烈 地 争论 不 休 。 

”北方 坚持 已 见 ， 南 方 也 台 不 让 步 。 当 和 解 濒临 绝望 之 
际 ， 南方 各 州 扬言 要 脱离 合众国 作为 威胁 。 这 在 合众国 历 
史 中 是 一 个 最 危急 的 关键 时 刻 。 许 多 事 都 “可 能 ”发 生 ， 而 
所 以 没有 发 生 是 由 于 一 位 非常 伟大 、 非 常 仁 慈 的 人 所 做 的 
努力 。 

1860 年 11 月 6 日 ， 一 位 名 叫 亚伯拉罕 ，。 林 肯 的 伊利 诺 
斯 州 律师 ， 一 个 完全 由 自学 成 才 的 人 ， 被 共和 党 人 选举 为 
总 统 ， 而 共和 党 人 在 反对 奴隶 制度 的 诸 州 中 又 具有 强大 实 
力 。 林 肯 深 知人 类 奴役 的 菲 恶 ， 任 他 那 敏锐 的 常识 ， 他 认 
为 在 北美 大 陆 上 不 容 存 在 两 个 敌对 的 国家 。 当 南方 的 某 些 
州 退出 侣 众 国 并 成 立 了 “美国 南部 联邦 ?时 候 ， 林 肯 接 受 
了 挑战 。 北 方 各 州 征召 了 志愿 军 。 成 千 上 万 的 青年 热烈 地 
响应 号 召 ,随后 即 发 生 了 长 达 四 年 之 久 的 灾难 深重 的 内 战 。 
南方 由 于 准备 充分 ,并 有 李 将 军 和 杰克 逊 将 军 的 英明 领导 ， 
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不 断 击 败北 方 军队 。 后 来 新 英格兰 和 西部 的 经 济 力量 开始 
发 生 影响 。 一 位 默默 无 闻 、 名 叫 格兰特 的 军 家 一鸣惊人 ， 
成 了 那 场 剧烈 的 奴隶 战争 的 查理 马 特 尔 Q 。 他 长 驱 直 入 
地 给 南方 以 重大 打击 ， 并 瓦解 了 他 们 的 防线 。1863 年 初 林 
肯 总 统 颁 布 了 & 解 放 宣 言 风 使 所 有 的 奴隶 获得 自由 。1865 
年 4 月 李 将 军 率领 仅 存 的 勇敢 善战 的 部 队 在 阿波 马 托 克 斯 
投降 。 数 日 后 ， 宁 肯 总 统 被 一 个 疯 人 行 刺身 亡 。 但 是 他 的 
任务 完成 了 。 除 仍 在 西班牙 统治 下 的 古巴 外 ， 奴 隶 制度 在 
这 个 文明 世界 的 各 个 角落 均 告 结束 。 

但 是 ， 正 当 黑 人 享受 着 傅 来 您 多 的 自由 权利 的 时 候 ， 
欧洲 的 * 自 由 ”工人 们 的 日 子 却 很 不 好 过 。 对 许多 当代 作家 
和 观察 家 来 说 ， 工 人 大 众 (所 谓 的 无 产 阶级 ) 在 极 大 的 苦 
难 中 况 未 遭 到 灭绝 实 属 奇迹 。 工 人 们 住 在 阴暗 的 贫民 区 内 
脏 脏 不 堪 的 房子 里 ， 吃 的 是 难以 下 咽 的 食物 。 他 们 只 受到 
一 点 点 仅 能 应 付 自 己 工作 的 教育 。 一 旦 死亡 或 出 现 事 故 ， 
他 们 的 家 属 得 不 到 购 养 。 但 是 ， 酿 酒 行业 《该 行业 能 对 立 
法 机 构 施加 重大 影响 ) 却 以 极为 低廉 的 价格 向 他 们 提供 无 
限量 的 威 士 辟 和 村 松子 酒 ， 鼓 励 他 们 殿 酒 浇 悉 。 

自从 上 世纪 三 十 年 从 和 四 十 年 代 开 始 发 生 的 巨大 改 
进 ， 并 非 出 自 一 人 之 力 。 两 代 的 智力 超群 者 在 拯救 世界 免 
遭 突然 采用 机 器 而 出 现 的 灾难 方面 贡献 了 力量 。 他 们 并 不 
打算 摧 筑 资本 主义 制度 ， 那 样 做 将 会 是 非常 思 本 的 ， 因 为 

同 ” 坦 于 ， 马 特 尔 是 法 兰 克 王 在 晶 县 天帝 之 祖父 ， 于 715 一 741 为 法 兰 克 统 

葵 者 ， 战 展 贬 煌 - 一 - 评 者 
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由 别人 积累 的 财富 ， 如 果 运 用 得 体 ， 也 可 能 使 全 人 类 受益 
非 浅 。 可是， 他们 却 反对 那 种 拥有 工厂 并 可 任意 将 之 关闭 
而 不 致 受 饥 饿 威胁 的 富有 者 与 必须 接受 任何 工作 、 不 讨 工 
资 多 少 并 且 本 人 与 妻 儿 都 面临 饥 铁 危险 的 工人 之 间 ， 存 在 
真正 平等 的 观点 。 

他 们 尽力 制订 出 许多 规定 厂 主 与 工人 之 间 关 系 的 法 
律 。 在 这 方面 ， 各 国 的 改革 者 不 断 取得 胜利 。 今 天 ， 大 部 
分 工人 得 到 了 很 好 的 保障 ， 他 们 的 工作 时 间 减 到 了 平均 八 
小 时 的 很 好 的 水 平 上 ， 他 们 的 子女 也 进 了 学 校 ， 不 再 被 送 
到 矿井 和 棉纺 厂 的 梳 棉 车 间 去 了 。 

但 另 有 一 些 人 ， 他 们 注视 着 所 有 宣 烟 的 大 烟 和 岛 ， 听 着 
火车 喀 哄 略 咏 的 响声 ， 看 着 堆 清 各 种 多 余 物 资 的 仓库 ， 便 
琢磨 着 这 种 停 人 的 活动 在 未 来 的 年 月 里 会 产生 什么 样 的 后 
果 。 他 们 记得 人 类 在 没有 商业 和 工业 竞争 的 情况 下 已 生活 
了 所 十 万 年 。 他 们 能 否 改 变 当 前 的 状况 ， 将 经 常 为 了 利益 
而 牺 竹 人 类 幸福 的 那 种 敌对 制度 予以 废除 呢 ? 

并 不 限于 在 一 个 国家 内 产生 了 这 种 幻想 美好 未 来 的 腾 
胸 希 望 。 在 英国 ， 一 个 拥有 许多 棉纺 厂 的 厂 主 罗 伯 特 - 欧 
文 ， 建 立 了 一 个 所 谓 “ 社 会 主义 社团 ”获得 了 成 功 。 但是， 
他 一 死 ， 新 拉 纳 克 (他 工厂 的 所 在 地 ) 的 繁荣 时 期 即 告 结 
束 ， 一 个 名 圳 路 易 。 布朗 的 法 国 记者 在 全 法 国 建 立 了 “ 社 
会 主义 车 间 ” 作 为 尝试 , 也 并 未 取得 更 好 的 效果 。 的 确 , 信 
仰 社会 主义 的 作家 日 益 增多 ， 但 他 们 不 久 就 看 到 处 于 正常 
的 工业 界 之 外 的 独立 小 团体 永远 不 可 能 有 所 作为 ， 所 以 在 
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提出 补救 办 法 之 前 ， 有 必要 学 习 以 整 个 工业 和 资本 主义 社 
会 为 基础 的 基本 原则 。 

继 实 用 社会 主义 者 罗伯特， 欧文、 路易 。 布朗 和 弗 朗 
索 瓦 。 傅 利 叶 之 后 ， 出 现 了 研究 社会 主义 理论 的 学 生 卡 
尔 ， 马 克 思 和 融 里 德里 希 . 恩格斯 。 在 此 二 人 之 中 ， 马 克 
思 尤 具 声望 。 他 是 一 个 很 出 色 的 犹太 大 ， 他 察 和 久居 德 国 。 
他 听 到 欧文 和 布朗 的 试行 办 法 后 ， 开 始 对 劳工 、 工 资 和 失 
业 等 问题 发 生 了 兴趣 。 但 是 ， 他 的 自由 主义 思想 却 遭 到 德 
国 警察 当局 的 反对 , 不 得 不 逃 往 布 角 塞 尔 ， 后 来 又 到 伦敦， 
在 那里 当 一 名 《纽约 论坛 报 》 的 记者 ， 过 着 穷困 的 日 子 。 

在 当时 ， 没 有 人 对 他 的 有 关 经 济 学 的 著作 予以 重视 。 
但 在 1864 年 ， 他 组 织 了 第 一 个 国际 工人 协会 ， 三 年 后 ， 即 
1867 年 ， 他 出 版 了 举世 闻名 的 论著 《资本 论 》 第 一 卷 。 马 克 
思 认 为 人 类 的 全 部 历史 都 是 < 有 产 者 ”与 “无 产 者 ”之 间 的 长 
期 斗争 。 由 于 机 器 的 引进 和 普遍 使 用 ， 杜 会 上 产生 了 一 个 
新 的 阶级 ， 也 就 是 资本 家 ， 他 们 利用 自己 的 剩余 财富 购买 
了 当时 工人 用 来 生产 的 工具 而 创造 更 多 的 财富 ， 然 后 再 利 
用 财富 修建 更 多 的 工厂 ， 永 无 止境 。 当 时 ， 按 照 马 克 思 的 
说 法 ， 第 三 等 级 《资产 阶级 ) 傅 来 愈 富 ,而 第 四 等 级 (无 
产 阶级 ) 则 愈 来 愈 穷 ， 他 并 且 预 言 最 终 会 出 现 由 一 个 人 占 
有 全 世界 的 财富 ， 而 其 他 的 人 都 将 成 为 他 的 雇员 ， 都 得 件 
. 仗 他 的 善心 过 活 。 

为 了 防止 这 种 情况 发 生 ， 马 克 思 提议 全 世界 工人 们 联 
合 起 来 ， 为 争取 菜 些 政治 经 济 措施 而 斗争 ， 这 些 措施 他 在 
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1848 年 ， 即 上 一 次 伟大 的 欧洲 革命 的 那 年 发 表 的 《共产 党 
宣言 》 中 曾 一 一 列举 。 

当然 ， 欧 洲 许 多 国家 的 政府 对 这 些 观点 深恶痛绝 ， 特 
别 是 德国 ， 通 过 严厉 的 法 律 来 制裁 社会 主义 者 ， 并 授 命 区 
察 解散 社会 主义 者 的 集会 ， 录 捕 讲演 者 。 不 过 这 种 人 迫害 从 
来 就 无 济 于 事 。 烈 上 们 成 了 这 场 被 认为 不 得 人 心 的 事业 的 
最 好 不 过 的 宣传 榜样 。 在 欧洲 信仰 社会 主义 的 人 数 稳步 上 
升 ， 而 是 不 久 大 们 便 看 请 社会 主义 者 并 不 期 望 进行 暴力 革 
命 ， 不 过 是 利用 在 各 个 不 同 的 议会 中 遂 渐 扩大 的 权力 来 改 
善 工 人 阶级 的 利益 。 社 会 主义 者 甚至 被 任命 为 内 阁 大 臣 ， 
并 与 进步 的 天 主教 徒 和 新 教徒 合作 来 消除 由 于 工业 革命 造 
成 的 损失 ， 把 由 于 机 器 的 引进 和 财富 的 生产 日 益 增 加 而 获 
得 的 利润 加 以 更 合理 的 分 配 。 
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60 
科学 的 时 代 


但 是 ， 世 界 经 历 了 另 一 场 比 政治 革命 或 工业 
革命 更 重要 的 变革 。 科 学 家 们 在 经 受 了 世 世 代 代 
的 压迫 和 残害 之 后 ， 终 于 获得 了 行动 的 自由 他 
们 便 试图 发 现 统治 宇宙 的 基本 规律 


埃及 人 、 巴 比 伦 人 、 迎 惑 底 人 、 和 希腊 人 和 罗马 人 对 科 
学 最 初 的 模糊 概念 与 科学 研究 作出 了 一 些 贡 献 。 但 是 四 世 
纪 时 的 大 迁徙 毁灭 了 地 中 海 的 传统 世界 ， 此 外 ， 重 视 人 类 
的 精神 生活 而 不 关心 人 们 肉体 生活 的 基督 教会 ， 把 科学 当 
作 人 类 妄 自 尊 大 的 表现 形式 ， 企 图 寅 测 属于 全 能 的 上 帝 范 
时 内 的 神圣 事物 ， 因 此 、 科 学 也 与 该 骂 入 地 狭 的 七 大 重 因 
有 关 。 z 

文艺 复兴 在 某 种 程度 上 -一 -也 是 有 契 的 程度 上 冲破 了 
这 一 中 世纪 的 偏见 。 然 而 ， 在 十 六 世纪 初 压 合 了 文艺 复兴 
的 宗教 改革 ， 一 直 仇视 < 新 文化 ?的 思想 观点 ， 所 以 ， 如 果 
那些 科学 家 企图 超越 基督 教 K 圣 经 》 中 所 记载 的 极 有 限 的 一 
点 知识 ， 便 要 面临 被 处 极刑 的 危险 ， 
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在 我 们 的 世界 上 ， 
到 处 都 是 伟大 将 军 的 雕 
像 ， 腾 跃 在 马 背 请， 领 
导 着 欢呼 的 士兵 们 取得 
光荣 的 胜利 ， 同 时 ， 也 
不 乏 朴 实 的 大 理 石 碑 ， 
说 明 一 个 科学 家 找到 了 
他 的 长 眠 之 地 。 一 千年 
后 ， 我 们 或 许 会 以 不 同 
的 方式 对 待 这 些 问题 ， 
而 那 一 代 的 幸福 的 孩子 们 将 会 理解 人 们 的 惊人 的 勇气 和 玫 
乎 是 难以 置信 的 忠于 职守 ， 他 们 是 抽象 知识 的 开拓 者 ， 而 
仅仅 由 于 那些 抽象 的 知识 才 使 我 们 当今 的 世界 成 为 实际 的 
现实 。 

许多 科学 的 先驱 者 受 尽 了 贫困 、 息 视 和 届 导 。 他 们 居 
住 在 阁楼 上 ， 死 于 地 牢 中 。 在 他 们 著作 的 封面 上 不 敢 印 上 
自己 的 姓名 ; 也 不 散在 他 们 的 出 生地 印刷 他 们 的 科学 结论 ， 
而 是 将 手稿 偷偷 地 运 到 阿姆斯特丹 或 哈 惑 姆 的 某 一 家 秘密 
印刷 所 去 。 他 们 半 受 新 教 和 天 主教 双方 面 的 无 情 仇视 ， 成 
为 鼓动 教区 居民 群起 反对 “ 异 教 徒 ” 的 哄 哄 不休 的 布道 的 主 
题 。 

他 们 也 能 东 一 处 西 一 处 地 找到 一 个 避难 所 。 荷 兰 的 容 
忍 精神 最 为 强烈 ， 当 局 对 科学 研究 稍 加 宽厚 ， 而 且 不 愿 干 
预 人 们 的 思想 自由 ， 那 里 就 成 为 知识 分 子 自由 的 一 个 小 小 
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庇护 所 。 法 国 、 英 国 和 德国 的 哲学 家 、 数 学 家 及 物理 学 家 
可 以 到 那里 去 稍 事 休息 ， 呼 吸 一 点 自由 的 空气 。 

在 另 一 章 中 我 已 提 到 we 
十 三 世纪 的 伟大 天 才 罗 上 
杰 。 培根 有 好 几 年 连 片 - 
让 只 诸 也 被 禁止 发 表 ， 
否则 教会 当局 又 会 给 他 
增添 麻烦 。 五 百年 后 ， 
巨型 的 哲学 《百科 全 书 》. 
的 编纂 者 处 于 法 国 宪兵 
的 长 期 监视 之 下 。 又 过 
了 半 个 世纪 以 后 ， 达 尔 
文 地 于 怀疑 (圣经 》 中 所 
说 的 上 帝 造 人 的 故事 ， 
在 每 个 讲台 上 都 被 当 作 
人 类 的 敌人 而 受到 讶 责 。 
直至 今日 ， 对 那些 敢于 知 利 略 
进入 科学 未 知 领域 的 人 的 迫害 仍 未 完全 结束 。 目 前 ， 当 我 
在 著述 此 书 时 ， 布 赖 因 先生 正在 对 广大 群众 大 谈 4 达 和 尔 文 
主义 的 危害 性 ”警告 他 的 听众 要 反对 这 位 伟大 的 英国 博物 
学 家 的 诬 谋 。 

然而 ， 这 一 切 仅 是 细微 末节 而 已 ， 应 该 做 的 工作 最 后 
还 是 完成 了 ， 而 各 种 科学 发 明和 发 现 的 最 终 利 益 ， 仍 然 为 
大 部 分 一 向 将 具有 远见 的 人 诽谤 为 不 合 实际 的 理想 主义 者 
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的 大 所 分 享 。 

二 七 世纪 仍然 着 重 于 探索 遥远 的 天 际 ， 研 究 我 们 这 个 
星球 的 位 置 与 太阳 系 的 关系 。 即 便 如 此 ， 教 会 仍然 不 赞同 
这 种 不 适 宣 的 好 奇 心 ， 而 第 一 个 证 明太 阳 盐 字 宙 中 心 的 哥 
白 尼 直到 他 逝世 那 一 年 才 出 版 他 的 著作 。 苑 简略 的 大 学 生 
生活 在 教会 当局 的 监视 之 下 ， 但 他 继续 用 他 的 望远镜 ， 为 
首 苹 克 。 和 牛顿 提供 了 大 量 的 实际 观察 数据 ， 有 助 十 这 位 莱 
国 数学 家 发 现 后 来 成 为 著名 的 方 有 引力 这 一 物体 降落 的 有 
趣 习 性 。 

这 一 定律 的 发 现 ， 至 少 在 当时 减弱 了 人 们 对 天 体 的 兴 
趣 ， 转 而 开始 研究 地 球 。 十 七 世纪 后 半 叶 由 安东尼 * 范 ， 
利文 霍 克 字 发 明 的 便于 操作 的 显 微 锐 一 件 古 怪 而 又 签 抠 
的 小 东西 ), 给 人 们 提供 了 研究 使 人 类 患 多 种 疾病 的 微生物 
的 机 会 。 它 为 细菌 学 这 门 科学 况 定 了 基础 ， 由 于 发 现 了 引 
起 疾病 的 微生物 ， 拯 救 了 世上 许多 病 患 者 。 显 微 镜 也 使 地 
质 学 家 更 仔 绍 地 研究 埋藏 在 地 表 深 处 的 不 同 的 贿 石 和 化 石 。 
这 些 调查 研究 使 他 们 证 实 了 地 球 要 比 《创世纪 》 中 所 说 的 三 
老 得 多 。1830 年 查理 * 莱 尔 狠 士 出 版 了 《地 质 学 原理 3》 一 书 ， 
其 中 否认 了 《圣经 》 中 所 讲 的 创 世 的 故事 ， 他 对 宇宙 的 缓慢 
形 咸 及 逐渐 发 展 作 了 一 番 生 动 有 趣 得 多 的 措 述 。 

与 此 同时 , 马尔 基 * 德 * 拉 普 拉 斯 2 正在 研究 有 关 宇 密 
的 一 种 新 的 学 说 ， 将 地 球 说 成 起 在 形成 行星 系 的 一 片 星云 

中 利 支 填 克 C1632 一 1723)， 和 荷兰 生物 学 家 、， 显 微 迟 学 家 。 一 一 详 者 
名 拉 壮 拉 斯 (1749 一 1827)， 法 国 物 理学 家 ， 天 文学 家 。 一 一 侍者 
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状 海 洋 中 的 一 个 小 次 点 。 而 邦 森 了 和 基 希 霍 夫 S 这 时 也 用 
分 光 锐 在 探索 星球 以 及 我 们 的 好 邻居 太阳 的 化 学 成 分 ， 太 
阳 上 奇怪 的 斑点 最 初 是 出 彻 利 略 发 现 的 。 
这 时 ， 在 与 天 主教 及 新 教 国家 的 教会 当局 进行 了 一 场 
最 艰苦 草 绝 的 斗争 之 后 ， 解 章 学 家 与 生理 学 家 们 终于 获准 
解剖 人 体 ， 从 而 得 以 用 对 我 们 器 官 及 其 习性 的 正确 知识 来 
取代 中 世纪 的 江湖 医术 的 胡乱 猜测 ， 

自从 大 们 最 初 观 望 星星 而 义 不 知 其 何以 存在 ， 已 过 了 
几 十 方 年 的 时 间 , 而 在 短 短 的 三 十 年 当中 (1810 至 1840 年 》， 
科学 各 个 领域 中 所 取得 的 进展 ， 比 整个 那 一 段 时 期 要 多 得 
多 。 对 于 在 旧制 度 下 受 教育 的 人 们 来 说 ， 这 是 一 个 极为 不 
幸 的 时 代 。 我 们 可 以 理解 他 们 对 诸如 拉 马 克 和 达尔文 等 人 
的 惜 很 ;这 两 人 虽然 没有 明确 告诉 当时 的 人 和 们 说 他 们 是 
“和 由 猴子 变化 而 来 ”( 一 种 我 们 的 祖先 看 来 是 人 身 攻 击 的 
控告 ), 但 认为 值得 自豪 的 人 类 是 由 长 长 一 系列 祖先 进化 而 
来 ， 其 家 谱 可 以 追溯 到 我 们 这 个 星球 上 最 早 的 居民 一 一 水 
母 。 

十 如 世纪 是 富有 的 中 产 阶级 称霸 的 天 下 ， 他 们 乐于 使 
用 煤气 和 电灯 ， 接 受 许多 伟大 的 科学 发 明 的 实际 应 用 ， 而 
那些 调查 研究 者 们 ， 那 些 “ 科 学 理论 ”的 创始 者 们 一 -没有 
他 们 世界 不 可 能 进步 一 一 却 始终 得 不 到 信任 。 直 到 最 近 ， 
他 们 所 作 的 贡献 才 被 公认 。 那 些 过 去 将 资财 捐献 于 收 建 教 
他 at-l899)， 德国 化 学 家 。 一 一 详 者 

加 基 希 起 去 (1824 一 1897)， 德国 物理 学 家 。 一 “ 译 者 
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党 的 有 钱 人 ， 现 在 建 起 了 巨大 的 实验 室 ， 在 那里 ， 一 些 
人 在 和 人 类 隐藏 的 敌人 进行 着 无 声 的 战斗 。 为 了 使 他 们 的 
儿孙 非 可 以 健康 地 成 长 ， 生 活 得 更 加 幸福 ， 蕉 至 不 惜 牺牲 
自己 的 生命 。 

确实 ， 世 上 的 许多 疾病 ， 过 去 我 们 的 祖先 认为 是 不 可 
抗拒 的 < 上 帝 的 旨意 凡 已 被 查 明 只 是 由 于 我 们 自己 的 无 知 
和 了 朴 忽 。 现 今 每 一 个 孩子 都 知道 只 要 对 饮水 稍 加 小 心 就 可 
避免 患 伤寒 症 。 但 是 经 过 了 漫长 的 岁月 医生 们 才能 使 人 们 
相信 这 一 事实 。 现 在 ， 已 很 少 有 人 人 怕 去 找 牙 医生 了 。 对 于 
口腔 内 币 生 物 的 研究 防止 了 我 们 患 龋齿 。 磁 巧 有 一 颗 牙 必 
须 拔 掉 ， 那 我 们 也 满不在乎 地 吸 口 气 就 高 高 兴 兴 地 去 了 。 
1846 年 报 上 列 登 了 一 由 美国 利用 乙醚 进行 了 一 次 “无 靖 手 
术 ? 指 消息 ， 那 些 好 心肠 的 欧洲 人 看 了 都 不 免 播 头 。 对 他 
们 来 说 ， 人 若是 逃避 疼痛 是 违反 上 帝 引 意 的 ， 因 为 那 是 世 
人 都 应 承受 的 ， 所 以 又 过 了 好 长 一 段 时 间 才 在 手术 时 广泛 
采用 乙醚 成 氮 仿 。 

但 是 ， 人 关 要 求 进步 的 战役 终于 获胜 。 偏见 之 墙 上 的 
缺口 越 来 总 大 ， 随 着 时 间 的 消逝 ， 古 民 无 知 的 石 块 分 期 瓦 
解 了 。 一 个 新 的 、 更 愉快 的 社会 制度 的 迫切 参与 者 信 冲 出 
了 重围 ，。 他 们 突然 又 遇 到 了 新 的 障碍 。 从 年 伐 久 远 的 废 超 
上 ， 又 坚 起 了 另 一 座 反 动 的 堡 参 ， 在 最 后 一 道 防御 物 被 毁 
坏 前 ， 又 得 有 成 百 方 的 人 献 出 自己 的 生命 。 
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61 
艺 术 
有 关 艺 术 的 一 章 


一 个 十 分 健康 的 婴儿 在 食 饱 睡 足 后 ， 就 会 哼 哼 一 首 小 
晶 以 示 快 意 。 对 成 年 人 来 说 ， 这 种 看 哼 毫 无 意义 ， 就 象 
中 肢 ， 中 肢 ， 巾 嘻 目 , ”地 作 呈 而 已 ， 但 对 婴儿 来 说 却 是 
优美 的 音乐 ， 是 他 对 艺术 的 最 初 贡 献 。 

等 他 (或 她 ) 稍 长 大 一 点 ， 能 坐 起 来 后 ， 便 开始 了 做 
泥 饼 的 时 期 。 外 人 对 这 种 泥 饼 根本 不 感 兴趣 ， 世 上 有 千 百 
万 婴儿 ， 同 时 在 制作 那么 多 的 泥 饼 。 但 对 婴孩 来 说 ， 他 们 
又 阅 入 了 另 一 个 令 人 恰 决 的 艺术 世界 。 这 时 的 婴儿 已 是 一 - 
个 雕塑 家 了 。 

到 了 三 ,四 岁 , 孩子 的 双手 开始 听从 脑子 的 支配 ， 他 便 
成 为 一 个 画家 。 他 末 爱 的 母亲 给 他 一 盒 彩 色 笔 ， 一 张 张 的 
零星 级 诱 不 久 就 画 满 了 称奇 太 怪 的 锅 多 和 代表 房子 呀 、 马 
呀 、 可 怕 的 海战 等 等 乱 涂 的 东西 。 

然而 不 入, 这 种 随手 “创作 ?的 欢快 时 日 结 京 ， 开 始 
圭 学 了 ,他 的 大 部 分 时 间 要 做 功课 ,在 每 个 男孩 或 女孩 的 一 
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生 中 ， 生 活 一 事 ， 或 者 说 (谋生 ”-- 事 ， 是 一 件 头等 要 事 。 
在 学 “ 九 九 表 ” 和 法 语 不 规则 动词 的 过 去 分 词 之 余 ， 就 很 少 
有 时间 来 从 事 k 艺 术 六 除非 这 孩子 并 不 贪图 任何 其 体 报 偿 ， 
完全 出 于 创作 的 快 奈 而 制作 某 些 东西 的 欲望 非常 强烈 ， 那 
未 ， 在 他 长 大 成 人 后 ， 他 会 忘 了 在 他 生命 的 头 五 年 中 主要 
是 献身 于 艺术 的 。 

各 个 民族 也 与 孩子 们 相似 。 那 些 穴 居 人 一 旦 脱离 了 长 
期 令 人 闸 票 的 冰川 期 的 致命 危险 ， 将 家 安顿 好 之 后 ， 便 开 
始 制 作 一 些 他 们 认为 美丽 的 东西 ， 尽 管 这 些 东 西 在 与 从 林 
中 的 野兽 作 斗 争 时 毫 无 用 处 。 他 们 在 居住 的 洞穴 壁 上 画 满 
了 他 们 捕获 的 象 和 鹿 的 图 像 ， 还 用 石头 砍 出 他们 认为 最 动 
大 的 妇女 的 粗糙 形象 。 

唉 及 人 、 巴 比 从 人、 波斯 人 以 及 其 他 的 东方 人 在 沿 尼 
罗 河 及 幼发拉底 河岸 建立 起 小 小 的 国家 之 后 ， 就 为 他 们 的 
君主 建造 巨大 的 官 砍 , 为 他 们 的 妇女 制作 闪闪 发 光 的 首饰 、 
用 鲜 稳 的 花 休 点 级 他 们 的 庭 加 ， 呈 放出 夷 烂 绚丽 的 色调 。 

我 们 自己 的 祖先 ， 来 自 遥 远 的 亚洲 草原 的 旋 浪 游牧 民 
族 ， 喜 好 象 战士 各 猎人 般 自 由 自在 地 生活 ， 谱 写 了 颂 帝 他 
们 伟大 领袖 的 英雄 事迹 的 歌曲 ， 创 作 了 一 定形 式 的 诗歌， 
流传 至 今 。 一 千年 以 后 ， 当 他 们 在 希腊 大 陆 上 定居 ， 建 立 
了 他 们 的 4 城邦 国家 ?时 ， 他 们 修建 宏伟 的 唐 字 制作 塑 
像 、 守 作 喜 剧 和 悲剧 以 及 种 种 他 们 能 想得到 的 艺术 形式 来 
表达 他 们 的 喜 轰 襄 乐 。 

罗马 人 ， 和 和 他们 的 敌人 加 太 基 人 一 样 ， 忙 于 统治 其 他 
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民族 和 发 财 致富 ， 没 有 时 间 去 玩弄 那些 6 既 无 用 处 , 又 无 利 
可 图 ”的 精神 活动 。 他 们 征服 世界 , 修筑 桥梁 和 道路 ， 将 希 
腊 的 艺术 全 盘 端 过 来 ,为 了 适应 他 们 那 一 时 代 的 需要 , 他 们 
也 创造 了 几 种 实用 的 建筑 。 但 他 们 的 塑像 、 历 史 、 镶 旋 工 
艺 、 诗 歌 仅 仅 是 源 自 希腊 的 仿制 品 ,如 果 没 有 那 种 模糊 不 清 
而 又 难以 下 定义 的 、 世 人 称 之 为 < 个 性 ”的 东西 ， 便 不 可 能 
有 艺术 。 但 是 ， 罗 马 人 不 相信 这 种 特殊 的 “个 性 ”。 帝 国 
需要 的 是 士兵 和 商人 ， 让 外 国人 去 干 写 诗 作画 的 勾当 去 
吧 ! 

随后 “黑暗 时 期 ?来 临 了 。 野 恋人 是 西欧 瓷器 店 中 的 
一 头 众所周知 的 公牛 。 他 不 理解 的 东西 对 他 毫 无 用 处 。 用 
我 们 现在 的 话 来 说 ， 他 喜欢 杂志 封面 上 的 漂亮 女 部 ， 而 将 
他 从 垃圾 箱 中 拾 来 的 伦 擂 朗 的 蚀刻 面 扔 到 一 边 。 不 久 ， 他 
有 所 领会 ， 便 试图 弥补 几 年 前 他 造成 的 损害 ， 但 是 垃圾 箱 
已 不 复 存 在 ， 画 也 随 之 消失 了 。 

此 时 ,他 从 东方 带 来 的 自己 的 艺术 ， 已 逐渐 发 展 ， 放 
出 异彩 ， 补 偿 了 他 过 去 的 朴 忽 和 对 于 所 滑 “ 中 世纪 艺术 "的 
漠视 。 但 古 ， 至 少 对 于 北欧 人 来 说 ， 中 世纪 艺术 是 日 耳 曼 
精神 的 产物 ， 很 少 沿袭 希腊 和 拉丁 艺术 ， 也 与 古老 的 埃及 
和 亚 述 艺术 无 关 ， 更 不 用 说 印度 和 中 国 艺术 了 ， 对 于 那 时 
的 人 来 说 ， 后 者 是 根本 不 存在 的 。 确 实 ， 北 方 诸 民族 极 少 
受到 他 们 南部 邻居 的 影响 ， 而 他 们 自己 的 建筑 物 完 全 不 为 
意大利 人 所 理解 ， 被 当 作 一 种 十 足 的 屈辱。 

你 们 大 家 都 听 到 过 哥 特 式 这 个 词 ， 并 且 可 能 会 将 这 个 
二 各 让 


词 与 一 幅 细 长 的 尖塔 高 答 入 云 的 美丽 古 教堂 的 图 画 联 系 在 
一 起 。 然 而 这 一 词 的 真正 意义 是 什么 呢 ? 

” 它 指 的 是 “不 文明 的 ”.“ 墅 亦 的 " 冻 西 , 即 属于 “未 开化 
的 哥 特 人 的 东西 。 哥 特 人 是 一 种 粗野 的 边远 地 区 的 民族 ， 
他 们 不 按照 已 有 的 古 虚 艺 术 的 准则 ， 独 创 了 他 们 “ 令 人 毛 
骨 悚 然 的 现 民 艺术 ”以 迎合 自己 的 低级 趣味 , 完全 不 重视 十 
罗马 广场 和 古 希 腊 卫 城 的 模式 。 

然而 ,这 种 哥 特 式 建筑 高 度 表现 了 对 艺术 的 纯真 感情 ， 
曾 激 励 了 北 半 部 欧洲 大 陆 达 几 百 年 之 久 。 你 们 记得 上 一 章 
中 已 讲 过 中 世纪 后 期 的 人 民 如 何 生 活 。 除 了 农民 居住 在 乡 
村 以 外 ， 便 是 城市 或 古 拉丁 文 原意 为 “部 落 ” 的 公民 。 其 
实 ， 这 些 居住 在 高 墙 和 护城河 内 的 良 善 的 自由 民 是 真正 的 
部 落成 员 ， 他 们 有 福 共享 ， 有 福 同 当 。 

在 十 希腊 和 十 罗马 的 城市 里 ， 筑 有 庙宇 的 市 场 曾 是 市 
民生 活 的 中 心 。 在 中 世纪 ， 教 堂 ， 即 神 的 暴 ， 就 成 为 这 样 
的 中 心 。 我 们 现代 的 新 教徒 们 一 星期 才 去 一 次 教堂 ， 而 且 
仅仅 去 所 个 小 时 ,很 难 理解 中 世纪 的 教堂 对 于 社会 的 意义 。 
那 时 ， 你 出 生 不 到 一 周 便 被 送 到 教堂 去 受洗 礼 。 在 儿童 时 
代 ， 你 到 教堂 去 学 《圣经 》 中 杭 圣 的 故事 。 后 来 你 就 成 为 一 
个 教堂 的 教 友 ， 假 如 你 很 富有 , 便 为 你 自己 盖 一 座 小 教堂 ， 
专 为 供奉 你 们 家 族 的 守护 神 。 教 堂 这 种 神圣 的 建筑 ， 日 夜 
开放 ， 从 某 种 意义 上 来 说 ， 它 犹如 现代 的 俱乐部 ， 供 市 内 
的 全 体 居民 使 用 。 你 很 可 能 在 教堂 里 对 某 个 姑娘 一 见 钟情 ， 
日 后 便 成 为 你 的 新 娘 ， 在 高 高 的 余人 台 前 与 她 举行 隆重 的 结 
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婚 仪式 。 最 后 ， 当 你 结束 
了 人 生 的 旅程 时 ， 便 被 埋 
葬 在 这 座 你 熟悉 的 建筑 的 | 
石 块 下 ， 而 你 的 儿 净 或 他 
们 的 儿孙 们 可 能 不 断 经 过 
你 的 坟墓 直到 上 帝 的 最 后 
审判 日 的 到 来 。 

由 于 教堂 不 仅仅 为 “ 神 
的 黄 ”, 也 是 一 般 日 常生 活 
的 真正 中 心 ， 它 的 构造 理 
应 与 进去 曾 由 人 工 修筑 的 
任何 建筑 不 同 。 埃 及 和 项 
腊 罗 马 的 庙 字 仅仅 是 当地 | 
的 一 个 神殿 ， 因 为 并 不 在 
奥赛 里 斯 ， 宙 斯 或 朱 庇 特 : 
的 神像 前 讲 道 ， 庙 内 不 需 | | 
要 为 广大 群众 留 出 空间 ， 可 特 式 建 
古代 地 中 海 沿岸 居民 的 一 切 案 教 活动 都 在 露天 举行 。 但 在 
北方 ， 气 候 阴 用 寒冷 ， 大 部 分 活动 都 在 教堂 内 进行 。 

建筑 师 们 者 绕 着 修建 足够 大 的 建筑 物 的 问题 进行 了 好 
几 百 年 的 探索 。 罗 马 的 传统 教导 他 们 如 何 彻 大 石头 墙 ， 窗 
户 开 得 小 ， 以 免 影响 墙 的 强度 ， 然 后 再 在 石 墙 上 盖 一 层 大 
石头 屋顶 。 和 但 是 十 二 世纪 时 开始 了 十 字 军 东 征 ， 西 方 的 建 
筑 师 看 到 了 伊斯兰 营造 者 们 隆起 的 弓形 建筑 ， 发 现 了 一 种 
点 间 忆 








新 的 风格 ， 使 他 们 有 机 会 首次 建造 适合 当时 的 宗教 生活 所 
迫切 需要 的 建筑 。 然 后， 他 们 在 意大利 人 轻 茂 地 称 为 < 哥 
特 式 ” 的 或 不 文明 的 基础 上 又 发 展 了 这 种 新 的 风格 。 他 们 
发 明了 一 种 用 < 肋骨 ”支撑 的 拱 顶 以 达到 他 们 的 要 求 。 但 这 
样 一 种 许 顶 倘若 过 重 ， 容 易 把 墙 压 碎 ， 犹 如 一 个 三 百 磅 重 
的 人 坐 在 一 把 儿童 用 的 椅子 上 ， 肯 定 会 将 它 压 垮 。 为 克服 
这 一 困难 ， 有 几 个 法 国 建筑 师 开始 用 “ 鞭 坟 ”以 增加 墙 的 强 
度 , 扶 抬 只 不 过 是 墙 支撑 着 屋顶 时 所 依靠 的 大 堆 石 块 而 已 。 
为 进一步 保证 屋 项 的 安全 ， 又 用 所 调 4 飞 霹 ? 玄 撞 屋 背 ， 你 
们 只 要 看 一 看 我 们 提供 的 图 立刻 就 能 明了 这 种 和 极为 简单 的 
构造 方法 。 可 

这 一 新 的 构造 法 可 以 开 大 遍 的 窗户 。 在 十 二 世纪 ， 琉 
璃 还 是 非常 尼 贵 的 珍品 ， 私 人 住宅 很 少 安装 ， 连 贵族 的 城 
又 也 没有 防风 设施 ， 长 年 穿 堂 风 不 断 ， 这 也 说 明 为 什么 那 
时 人 们 在 室内 和 在 户外 一 样 穿着 毛皮 衣服 。 

幸 喜 古代 地 中 海 沿岸 人 民 熟 悉 的 制造 彩色 玻璃 的 工艺 
尚未 全 部 失传 ， 这 时 又 再 度 流行 。 不 久 ， 课 特 式 教堂 的 窗 
户 上 ， 用 小 块 鲜艳 昔 彩 色 玻璃 拼 成 (圣经 $》 中 的 故事 , 再 用 
长 长 的 铝 质 框架 固定 住 。 

于 是 ,辉煌 灿烂 的 上 帝 的 新 居中 ， 挤 满 了 热心 的 群众 ， 
使 宗教 “ 棚 棚 如 生 ” 的 创举 是 空前 的 。 对 于 这 一 “ 神 的 区 ? 及 
“人 间 天 堂 凡 人 们 不 惜 工本 ， 将 它 建造 得 美妙 绝伦 ， 自 从 
罗马 帝国 衰亡 后 沦 于 失业 状态 的 雕 饪 家 们 ， 又 述 疑 不 决 地 
重 操 旧 业 。 正 门 、 廊 柱 、 扶 才 和 上 桐 上 ， 布 满 了 上 帝 和 升 
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-入 天 国 的 圣人 的 雕像 。 绣 工 们 也 投入 工作 ， 缓 出 装饰 墙 面 
的 挂 秘 。 首 饰 匠 们 用 他 们 最 精巧 的 手艺 点 刀 储 坛 ， 使 之 无 
愧 于 大 们 虚 诚 的 尝 套 画家 们 也 尽力 而 为 ， 但 可 怜 和 他们 的 
条 件 不 利 、 由 于 缺乏 适当 的 颜料 溶剂 而 英雄 无 用 武之 地 。 

因 之 还 留 下 了 这 样 一 段 史 话 。 

基督 教 初期 的 罗马 人 用 镶嵌 工艺 ， 小 块 彩色 玻璃 的 画 
像 铺 设 他 们 的 庙宇 和 住宅 的 地 和 墙 ,但 此 项 工艺 十 分 困难 ， 
使 画家 无 从 表达 他 们 的 思想 情感 ， 如 同 儿 童 难以 用 彩色 积 
木 拱 成 人 像 一 样 。 因 而 馈 嵌 工夫 除 在 俄国 还 存在 以 外 ， 已 
于 中 世纪 销 声 讲 迹 了 。 在 君 土 坦 丁 堡 陷落 后 ， 和 拜占庭 的 镶 
内 画 家 逃亡 到 俄国 ， 继 续 装 饰 东正教 教堂 ， 直 到 十 月 革命 
停止 修建 为 止 。 

当然 ， 中 世纪 的 天 家 可 以 用 热 石 这 水 调 上 颜色 涂 在 教 
堂 的 墙 上 。 此 种 :新 鲜 石 青 ” 的 画 法 (通称 为 壁画 ) 曾 流 行 
了 几 个 世纪 之 久 。 现 今 ， 壁 画 就 象 手稿 中 的 微型 画 一 样 罕 
见 ， 成 百 的 现代 城市 画家 中 ， 恺 怕 也 只 有 一 两 个 能 成 功 地 
调制 这 种 济 剂 的 。 但 是 在 中 世纪 ， 别 无 他 法 ， 画 家 由 于 缺 
乏 其 他 更 好 的 颜料 ， 只 能 作 壁 画 。 这 种 调料 法 有 极 大 的 不 
利之 处 ， 往 往 在 几 年 之 后 石膏 就 从 墙 上 和 剥落 ， 要 不 就 是 由 
于 潮湿 而 将 画面 损坏 ， 就 象 糊 墙 纸 返 潮 损 坏 了 图 案 一 样 。 
人 和 们 试验 了 各 种 能 想象 得 到 的 便利 方法 以 取代 这 种 石膏 调 
料 。 他 们 兽 试 用 酒 、 醋 、 蜜 和 烙 性 的 蛋清 来 调 颜色 ， 但 没 
有 一 种 是 令 人 满意 的 。 试 验 持 续 了 一 千 多 年 。 中 世纪 画家 
在 一 页 贡 的 羊皮 纸 手 稿 上 作画 是 很 成 功 的 。 但 一 过 到 在 大 
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面积 的 木 块 或 石头 上 用 发 粘 的 颜料 作画 就 无 计 可 施 了 。 

终于 ， 在 十 五 世纪 上 半 叶 ， 这 个 难题 由 荷兰 南部 的 扬 
和 胡 ， 范 : 爱 克 解决 了 。 这 著名 的 佛 兰 芒 兄弟 俩 用 特制 的 
油 调 颜料 ， 可 以 在 以 木头 、 帆 布 、 五 头 或 任何 其 他 为 底 的 
东西 上 作画 。 

然而 在 这 一 时 期 ， 中 世纪 初 的 宗教 热忱 已 成 为 过 去 。 
城市 的 有 钱 自 由 民 取代 主教 成 为 艺术 的 保护 人 。 由 于 艺术 
不 可 避免 地 要 为 金钱 服务 ， 艺 术 家 们 开始 为 世界 各 地 的 雇 
主 作 台 。 他 们 为 国 主 、 大 公 和 且 缠 万 贯 的 银行 家 画 肖 像 ， 
不 入 ， 这 种 使 用 油彩 的 绘画 方式 风 廉 欧洲 ， 各 国都 形成 了 
反映 人 民 对 于 为 他 们 所 作 的 那些 风景 西 和 肖像 画 的 特有 口 
_ 味 的 各 自 的 画 派 。 

例如 在 西班牙 ， 贝 拉 斯 克 斯 丽 一 些 官 廷 小 丑 、 皇 家 挂 
牧 的 纺织 工 以 及 与 国王 和 官 廷 有 关 的 人 和 物 。 而 在 荷兰 ， 
伦 勃 朗 、 莫 朗 斯 . 海尔 斯 和 于 美 尔 却 专 面 商 人 家 中 的 仓 前 
空 场 、 他 的 通通 的 妻子 和 健康 而 肥胖 的 孩子 ， 还 有 给 他 带 
来 财富 的 船只 。 另 一 方面 ,在 意大利 , 教皇 依然 是 艺术 的 最 
商 保 护 人 ， 米 开关 基 罗 、 柯 电 乔 继续 在 画 圣 母 和 圣人 。 在 
英国 ， 贵 族 有 钱 有 势 ， 在 法 国 则 国王 成 为 最 高 统治 者 ， 艺 
术 家 恒 为 政府 中 的 显贵 高 官 和 国王 陛下 的 朋友 ， 赵 丽 动人 
的 夫人 们 和 作画 。 

由 于 对 旧 宗 教 的 忽视 以 及 一 _ 个 新 的 社会 阶层 的 兴起 所 
造成 的 绘画 方面 的 巨大 变化 ， 也 在 其 他 各 种 形式 的 艺术 中 
反映 出 来 。 印 刷 玉 的 发 明 使 作者 们 可 以 由 于 为 人 民 大 众 写 

465 


书 而 获得 声誉 ， 这 样 小 说 家 和 捕 图 画家 便 成 了 一 种 职业 。 
然而 ， 有 钱 买 得 起 新 书 的 可 不 是 那 种 晚间 在 家 中 望 着 天 秦 
板 闲 坐 的 人 。 他 们 需要 消 遗 ， 中 世纪 的 几 个 游 吟 许 人 不 能 
满足 他 们 娱乐 的 需求 。 自 从 两 千年 前 希腊 早期 的 城邦 出 现 
以 来 ， 职 业 剧 作家 才 首 次 有 机 会 从 事 这 一 行业 。 在 中 世纪 ， 
人 们 把 戏剧 仅仅 看 作 是 特定 的 教会 庆祝 活动 。 十 三 、 干 四 
世纪 的 翡 剧 主题 是 主 耶稣 的 受难 ， 但 在 十 六 世纪 ， 世 俗 的 
剧场 重新 出 现 了 。 当 然 、 在 一 开始 职业 剧 作家 与 演员 的 地 
位 是 并 不 高 的 。 威 廉 ， 莎士比亚 被 当 作 是 一 种 用 他 的 斐 剧 
和 喜剧 使 周围 人 们 开 开 心 的 马戏 班 的 前 色 。 但 当 他 于 1616 
年 去 世 时 ， 他 开始 受到 四 邻 的 尊 和 敬 ， 演员 也 不 再 是 受 警 察 
监视 的 对 象 。 

六 二 比 亚 的 同时 代 人 、 出 色 的 西班牙 人 沼 仿 。 德 、 维 
加 ， 曾 写 了 不 少 于 一 千 八 百 出 的 世俗 剧 和 四 百出 宗教 剧 。 
他 是 一 位 贵族 ， 他 的 著作 受到 罗马 教皇 的 答 许 。 一 个 世纪 
以 后 ， 法 国人 莫 里 哀 不 愧 为 法 王 路 易 十 四 的 伙伴 。 

从 此 以 后 ， 戏 三 日 益 受 到 人 们 的 喜爱 。 现 在 ，“ 剧 场 ” 
是 每 一 座 管理 有 方 的 城市 的 一 部 分 ， 而 电影 院 已 深入 到 最 
小 的 村 庄 。 

然而 ， 另 一 种 最 普及 、 最 受 欢 迎 的 艺术 是 音乐 。 大 多 
数 老 的 艺术 形式 需要 大 量 的 技巧 ， 要 使 我 们 笨拙 的 双手 听 
从 大 脑 的 使 只， 并 且 使 我 们 的 想象 力 在 帆布 或 大 理 石 上 再 
现 ， 需 要 好 多 好 多 年 的 训练 。 学 会 如 何 演戏 或 写 出 一 本 优 
秀 的 小 说 要 耗费 一 个 人 一 生 的 光阴 ; 对 于 群众 来 说 , 也 必须 
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“有 一 定 的 素养 才能 欣赏 
绘画 、 著 作 和 有 雕塑 移 佳 
品 。 但 是 只 要 不 是 十 足 
的 玲子 ， 儿 乎 人 人 都 能 
随 唱 一 个 曲调 ， 人 人 都 
能 享受 某 种 音乐 的 乐趣 。 
在 中 世纪 ， 果 然 能 听 汉 
些许 音乐 ， 但 全 部 是 宗 
教 乐 。 圣 歌 受到 极 严 格 
的 节奏 与 和 声 格 阐 的 限 -一 -一 一 
制 ， 不 久 就 令 人 感到 单 行 办 诗 人 
育 。 此 外 ， 赞 美 诗 也 不 宜 在 大 街 或 市 井 之 上 歌唱 。 

文艺 复兴 改变 了 这 种 现象 。 音 乐 又 一 次 使 它 自己 成 为 
人 们 的 好 友 ， 无 论 是 在 欢乐 或 是 在 痛苦 之 时 。 

埃及 大 、 巴 比 伦 人 及 古 犹 太 人 都 曾 是 音乐 爱好 者 。 他 
， 科 甚至 将 不 同 的 乐器 组 合成 正规 的 乐队 。 但 是 希腊 人 不 垃 
欢 这 种 野蛮 的 外 国 噪音 ， 他 们 爱 昕 人 们 有 朗诵 荷 蕊 与 品 达 的 
雄伟 诗歌 ， 也 允许 他 们 用 里 拉 《〈 所 有 的 藤 乐 器 中 最 简陋 的 
一 种 》 伴奏 ， 那 也 仅仅 是 在 不 致 遭受 大家 反对 的 情况 下 进 
行 。 罗 马 人 则 喜爱 在 晚餐 或 宴会 时 演奏 管弦 乐 ， 我 们 今天 
仍 在 使 用 的 乐器 (经 过 改进 ) 中 , 大 多 数 都 是 他 们 发 明 的 。 
早期 的 教会 坑 视 这 种 音乐 ， 因 为 它 富 于 刚 被 摧毁 的 那 恶 的 
异 教 徒 世界 的 风味 。 少 数 几 首 全 部 会 众 演唱 的 歌曲 ， 是 第 
三 、 四 世纪 的 所 有 主教 都 能 容忍 的 。 由 于 没有 一 种 乐器 作 
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会 众 很 容易 则 走 调 ， 教 会 才 允 许 使 用 风琴 伴奏 ， 那 
是 二 世纪 时 的 一 种 发 明 ， 包 括 一 组 潘 神 第 和 一 对 风 箱 。 
接着 是 大 迁徙 时 代 。 最 后 的 罗马 音乐 家 不 是 被 杀害 ， 
就 是 沦 为 流浪 的 提琴 手 , 转 思 于 城市 之 间 ， 在 大 衔 上 演奏 
象 现代 渡船 上 的 竖琴 手 一 桩 乞讨 几 个 小 钱 。 

然而 ， 中 世纪 后 期 城市 中 的 世俗 文化 的 复兴 引起 了 对 
音乐 的 新 需求 。 象 号 角 这 样 的 乐器 ， 过 去 仅 作为 狩猎 和 战 
争 时 的 信号 器 ， 经 过 不 断 改 造 ， 成 了 能 产生 与 舞厅 和 宴会 
厅 协 调 的 音响 。 一 个 以 马 网 为 总 的 弓 用 来 演奏 老式 的 吉他 ， 
到 了 中 世纪 末期 ， 这 种 六 艾 的 乐器 〈 可 追 湖 到 埃及 和 亚 述 
时 代 的 最 古老 的 弦乐器 )》 发 展 成 了 现代 四 根 弦 的 小 提 凑 ， 
而 斯 特 拉 过 丽 利 以 及 其 他 十 八 世纪 的 意大利 提琴 制造 者 出 
使 之 至 于 尽善尽美 。 

最 后 ， 发 明了 现代 的 钢琴 ， 这 是 所 有 乐器 中 最 最 普及 
的 ， 它 跟随 人 们 深入 县 林 荒 野 和 格林 兰 的 冰 天 雪 地 。 风 夷 
是 最 早 的 键盘 乐 问 ， 但 是 演奏 者 必需 有 一 个 控 风 箱 〈 现 仿 
已 由 电力 来 操作 ) 的 人 与 之 合作 。 因 此 ， 音 乐 家 们 探索 一 
种 更 为 简便 、 不 受 环境 限制 的 乐器 为 训练 教堂 唱诗 班 的 学 
生 时 伴奏 。 在 伟大 的 十 一 世纪 ， 阿 雷 佐 城 〈 诗 人 彼 特 拉克 
的 出 生地 ) 一 个 名 叫 吉 多 的 本 尼 迪 克 特 教 团 的 僧侣 为 我 们 
作 了 音乐 注释 的 现 有 体系 。 在 十 一 世纪 的 某 一 时 期 ， 人 们 

音乐 产生 了 广泛 的 兴趣 ， 便 制造 出 了 第 一 件 键 与 防具 全 
的 乐器 ， 它 所 发 出 的 叮 唉 之 声 ， 想 必 和 现 在 你 们 能 在 每 一 
家 玩具 店 买 到 的 儿童 钢琴 发 出 的 声音 一 样 。 在 维也纳 ， 中 
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世纪 的 流浪 音乐 家 〈 曾 被 视 为 与 玩 杂 要 和 赌博 时 经 常 作 性 
的 人 一 类 的 人 ) 于 1288 年 组 成 了 第 一 个 独立 的 音乐 家 同业 
会 会 ， 小 小 的 一 弦 琴 发 展 成 为 一 种 我 们 认为 是 现代 斯 坦 威 
钢琴 的 骏 形 ， 在 那 时 通称 为 " 击 避 古 钢琴 只 它 从 奥地利 传 
到 意大利 ， 尔 后 又 经 过 意大利 人 改善 成 为 “斯 皮 内 蒂 ”( 古 
和 钢琴), 这 是 因 发 明 者 乔 万 尼 ， 斯 比 床 蒂 而 得 名 的 。 最 后 ， 
到 了 十 八 世 纪 ， 大 约 在 1709 至 1720 年 间 ， 巴 尔 托 洛 梅 伊 * 
克 里 斯 托 福 尔 制 造 了 一 架 “ 键 盘 乐器 ”演奏 者 可 以 奏 出 弱 音 
(pianc) 和 强 音 〈forte) 出 ， 经 过 某 些 改进 ， 便 成 为 我 们 
日 前 的 钢琴 。 

于 是 ， 人 们 第 一 次 拥有 了 一 种 可 以 在 数 年 内 掌握 的 简 
便 的 乐器 ， 不 象 坚 琴 和 提琴 那样 需要 不 断 地 调 音 ， 而 且 比 
中 世纪 的 太 号 、 单 簧 管 、 长 号 和 双簧 管 悦 耳 得 多 。 正 如 留 
声 机 使 成 万 的 现代 大 对 音乐 开始 爱好 一 样 ,“ 钢 琴 ? 也 广 为 
传播 了 音乐 知识 。 音 乐 成 为 有 良好 教养 的 男女 的 必修 课 。 
王公 富商 们 还 拥有 私人 乐队 。 音 乐 家 不 再 是 四 处 游 芒 前 
“ 游 吟 诗人” 而 启 得 了 较 高 的 社会 地 位 。 剧 院 演出 时 也 配 
以 音乐 ， 日 后 发 展 成 为 现代 的 歌剧 .起 初 , 仅 有 少数 非常 富 
有 的 王公 贵族 能 支付 “歌剧 团 ” 的 费用。 日 后 由 于 人 们 对 
这 一 类 娱乐 的 喜好 日 瘟 增 长 ， 许 多 城市 也 修建 了 自己 的 剧 
院 ， 意 大 利 人 以 受 稍 后 德国 人 的 歌剧 演出 便 在 这 里 使 所 有 
公众 都 得 到 无 限 的 乐趣 ， 只 有 少数 以 极端 怀疑 的 目光 把 音 


山 意大利 语 能 音 为 Piano， 强 音 为 force， 司 来 钢琴 便 被 称 为 pia- 
noforte 或 iano。 一 一 译 者 
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乐 视 为 过 分 轻松 答 快 而 有 损 于 人 和 们 心灵 的 极为 严格 的 基督 
徒 教派 才 不 以 为 然 。 

到 了 十 八 世纪 中 叶 ， 欧 洲 的 音乐 生活 极为 丰富 多 彩 。 
这 时 ， 发 现 了 一 个 卓越 超群 的 人 ， 即 莱比锡 托马斯 教堂 的 
普 普 通通 的 风琴 师 约翰 * 骞 巴 斯 蒂 安 ， 巴赫 。 他 创作 的 各 
种 乐曲 一 从 喜 天 歌曲 和 大 众 舞 曲 到 最 庄严 神圣 的 狗 美 诗 
和 某 乐 ， 为 我 们 的 现代 音乐 商定 了 基础 。 巴 赫 于 1750 年 去 
世 后 ， 莫 扎 特 继承 他 的 事业 ， 他 创造 了 美 永 绝伦 的 作品 ， 
使 我 们 联想 到 由 和 声 与 节律 编织 成 的 花边 。 随 后 是 路 德 维 
项 . 油 - 贝多 芬 ， 一 个 极度 悲剧 性 的 人 物 ， 他 为 我 们 创建 
了 现代 的 乐队 ， 但 他 本 人 却 听 不 到 自己 最 伟大 的 作品 ， 因 
为 在 他 贫困 的 岁月 患 感 骨 后 双 耳 失聪 。 

贝多 芬 经 历 了 法 国 大 革命 时 期 。 他 对 新 的 光荣 的 未来 


”充满 了 希望 ， 曾 将 一 首 交 响 曲 喜 给 拿破仑 ， 却 使 他 抱 恨 终 


生 。1827 年 反 多 芬 逝 世 时 ， 拿 破 仑 垮台 了 ， 法 国 大 革命 也 
已 成 为 过 去 。 继 而 出 现 的 燕 汽机 ， 使 世界 充满 了 一 种 与 
第 三 交响 曲 ) 的 梦幻 截然 不 同 的 声音 。 

确实 ， 燕 汽 、 殿 、 煤 和 大 工厂 的 新 秩序 对 艺术 ， 对 绘 
画 、 雕 塑 、 诗 歌 和 音乐 丝毫 无 益 。 那 些 艺 术 的 保护 人 ， 中 
世纪 和 十 七 .十 八 世 纪 的 教会 、 王 公 和 商人 均 已 销声匿迹 。 
新 的 工业 世界 的 首脑 们 没有 受过 什么 教育 ， 也 过 于 人 忙碌， 
无 忠 顾 及 什么 蚀刻 、 麦 鸭 曲 、 小 性 牙 睦 、 更 不 用 说 制作 这 
些 东西 的 人 了， 而 这 些 人 对 于 他 们 生活 的 世界 毫 无 实际 用 
处 。 工 厂 中 的 工人 整 天 听 着 机 器 的 隆隆 声 ， 到 最 后 他 们 也 
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丧失 了 对 他 们 农民 祖先 的 笛子 或 提琴 曲调 的 欣赏 力 。 艺 术 
成 了 工业 新 纪元 的 弃 儿 。“ 艺 术 ” 与 “生活 ”完全 分 离 了 。 残 
留 下 来 的 一 些 绘画 ， 也 仅仅 在 博物 馆 中 苟 延 残 螨 。 而 音乐 
则 成 为 少数 “艺术 鉴赏 家 ?的 专利 品 ， 他 们 将 音乐 从 家 庭 中 
带 走 ， 送 到 了 音乐 厅 去 。 

但 是 尽管 缓慢 ， 艺 术 还 是 稳步 地 逐渐 复元 了 。 人 们 开 
始 意识 到 伦 勃 朗 、 贝 多 苏 和 罗丹 是 真正 的 先知 和 本 民族 的 
首领 ， 而 一 个 没有 艺术 和 欢乐 的 世界 ， 就 象 一 所 没有 笑 声 
的 托儿所 。 
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02 
殖民 地 扩张 与 战争 


本 章 原 该 详 述 过 去 五 十 年 的 政治 改革 ， 但 实 
际 上 只 作 了 几 项 说 明 ， 谦 此 表示 烙 意 


时 知道 写 一 部 世界 历史 如 此 困难 ， 我 决 不 会 承担 这 项 
工作 了 。 当 然 ， 一 个 人 如 果 有 足够 的 厅 力 ， 花 上 六 、 七 年 
功夫 ,埋头 于 图 书馆 的 有 和 霉 味 的 书库 中 ， 也 能 汇编 出 厚 厚 
的 一 大 着 ,记载 下 每 一 个 世纪 在 每 一 块 土地 上 发 生 的 事件 。 
但 那 不 合 本 书 的 宗 红 。 出 版 商 要 求 出 版 一 本 具有 闻 奏 的 爵 
史书 一 一 生气 勃勃 而 不 是 死 气 沉沉 的 故事 。 现 在 ， 当 我 行 
将 结束 本 书 时 ， 我 发 现 某 些 章节 活路 驰 验 ， 而 另 一 些 章节 
则 犹如 慢 步 穿 过 早已 被 遗忘 的 年 代 的 干燥 沙漠 ， 即 有 的 部 
分 毫 无 进展 ， 而 另 一 些 部 分 则 纵情 子 富 于 传奇 色彩 及 行动 
的 十 足 历 士 乐 之 中 。 这 很 不 合 我 的 意 ， 我 建议 将 全 部 手稿 
毁 掉 ， 再 从 头 开始 ， 但 出 版 商 又 不 允许 我 这 样 做 。 

另 一 个 解决 我 的 困难 的 最 好 办 法 是 ， 我 将 用 打字 机 打 
好 的 稿子 送 给 儿 个 宽厚 的 朋友 ， 请 他 们 阅读 一 遍 ， 给 我 所 
出 一 些 有 益 的 意见 。 这 一 办 法 也 令 我 感到 失望 ， 因 为 每 个 
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人 各 有 他 自己 的 成 见 、 嗜 好 和 偏爱 。 他 们 全 都 要 知道 为 什 
人 么 在 某 处 没有 提 到 他 们 热爱 的 国家 ， 他 们 喜爱 的 政治 家 ， 
或 者 ， 甚 至 他 们 最 喜欢 的 罪犯 ， 问 我 何以 竞 地 这 样 做 。 在 
其 中 的 某 些 人 看 来 ， 拿 破 仑 和 成 吉 思 守 理 应 受到 最 高 的 先 
扬 。 我 解释 说 我 已 竭尽 全 力 对 拿破仑 公正 无 私 ， 但 根据 我 
的 评价 ， 他 远 远 不 如 乔治 “华盛顿 、 居 斯 塔 夫 * 瓦 萨 、 奥 
上 古 斯 都 、 汉 穆 拉 比 或 林肯 以 及 许多 其 他 人 。 限 于 篇 幅 ， 我 
也 只 得 用 密 密 数 段 来 措 述 他 们 。 至 于 成 吉 思 汗 ， 我 仅 承 认 
他 在 大 规模 导 杀 方面 的 超人 人 能力， 并 不 打算 进行 大 肆 宜 
扬 。 . 
“到 目前 为 止 ， 你 写 得 挺 不 错 路 , ” 另 一 个 批评 说 ， 
“只 是 有 关 清 教徒 的 问题 怎么 样 ? 美国 最 近 庆 机 了 他 们 登 
陆 三 百 周 年 纪念 ， 他 们 应 该 多 占 一 些 篇 幅 。? 我 的 回答 是 ， 
如 果 我 在 写 一 部 美国 史 ， 那 末 清 教徒 理应 占 头 十 二 章 中 的 
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半数 ， 而 本 书 是 一 部 有 关 人 类 历史 的 书 ， 普 利 蔓 斯 岩石 事 
件 守 直到 多 年 以 后 ， 才 算得 上 是 国际 上 的 重要 事件 ， 况 且 
美国 是 由 十 三 个 州 而 并 非 由 单独 一 个 州 建立 起 来 的 .再 者 ， 
美国 头 二 十 年 历史 中 的 出 色 领 导 者 来 自 弗 吉 尼 亚 州 、 宾 少 
法 尼 亚 州 和 尼 维 斯 岛 ， 而 不 是 来 自 马萨诸塞 州 ， 因 此 用 一 
页 篇 幅 外 加 一 幅 特 制 的 地 图 对 清教徒 的 描述 已 经 足够 
了 。 

接 下 来 是 史前 期 专家 提出 质问 。 为 什么 在 恐 北 时 期 我 
没有 用 更 多 的 篇 幅 报 道 有 关 十 石器 时 代 居 于 欧洲 大 陆 的 原 
始 人 种 ? 他 们 在 一 万 年 前 就 已 发 展 了 高 度 文明 。 

的 确 ， 为 什么 呢 ? 理由 很 简单 ， 我 并 不 象 一 些 最 著名 
的 人 类 学 家 那样 注重 这 些 早期 人 类 的 成 就 。 卢 梭 和 十 八 世 
纪 的 哲学 家 创 了 “高 贵 的 野蛮 人 “ 一 词 ， 指 那些 假定 在 太古 
时 代 生 活 得 十 分 幸福 愉快 的 人 。 我 们 现代 的 科学 家 已 经 合 
弃 了 我 们 的 祖先 非常 珍爱 的 “高 贵 的 野 变 人 ” 代 之 以 法 兰 
西山 谷 的 * 了 不 起 的 野 恋 人 ”， 他们 在 三 万 五 千年 前 结束 了 
尼 安 德 特 人 及 其 他 日 耳 坚 邻居 们 笑 额 头 和 低 生 活 的 曾 类 的 
一 般 规律 。 他 们 向 我 们 显示 了 古 石 器 时 代 欧 洲 大 陆 原始 人 
画 的 大 象 及 雕刻 的 人 像 ， 给 他 们 带 来 了 莫大 的 光荣 。 

我 并 非 认为 他 们 不 对 ， 但 我 坚持 我 们 对 于 这 一 整个 时 
期 知道 得 太 少 ， 要 描述 早期 的 西欧 社会 极 难 精确 。 因 此 我 
宁愿 对 某 些 事物 不 加 叙述 而 不 愿 骨 投 述 错误 的 危险 。 

i ” 普 利 菜 斯 岩石 据说 为 第 一 批 清教徒 于 1620 年 于 * 五 月 花 号 "入 美 洲 登 陆 

之 和 外。 一 一 译 者 
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对 


还 有 另 一 些 批评 ， 他 们 直截了当 地 认为 我 不 公平 。 为 
什么 我 不 提 受 尔 兰 、 保 加 利 亚 和 进 罗 ( 现 称 泰国 ) 这样 的 
国家 ， 却 把 其 他 如 荷兰 、 冰 岛 和 瑞士 等 国 拉扯 进来 ? 我 的 
回答 是 我 并 没有 拉扯 任何 国家 ， 是 由 于 当时 局 势 的 主力 把 
它们 自己 推 入 本 书 之 内 ， 我 无 法 将 他 们 排斥 在 外 。 为 了 让 
读者 了 解 我 的 观点 ， 不 妨 让 我 申明 这 本 上 历史 书 所 考虑 的 积 
极 成 员 的 依据 。 

原则 只 有 一 条 。“ 该 国家 和 人 物 是 否 曾 倡导 了 某 种 新 
的 概念 或 进行 了 某 种 空前 的 行动 从 而 改变 了 全 人 类 的 历 
史 ?2? 问 题 不 在 十 个 人 的 爱惜 ， 这 是 一 种 冷 藤 的 、 几 乎 是 精 
确 的 判断 。 没 有 一 种 民族 比 起 蒙古 人 来 在 历史 上 扮演 了 更 
为 生动 的 角色 ， 而 从 成 就 或 才 千 的 进步 的 观点 来 说 ， 没 有 
一 种 民族 是 对 其 余 的 人 类 价值 较 小 的 ; 

亚 述 王 提 华 拉 ， 紫 列 色 的 生涯 中 ， 充 满 了 戏剧 性 的 事 
件 。 得 对 我 们 来 说 ， 也 可 能 不 存在 他 这 么 一 个 人 。 同 样 ， 
荷兰 共和 国 的 历史 可 能 并 不 是 因为 德 。 鲁 依 特 的 水 兵 曾 在 
泰晤士 河中 钓鱼 而 令 人 感 兴趣 ， 而 是 因为 北海 沿岸 的 这 片 
泥 党 沙洲 为 各 种 古怪 的 人 们 提供 了 一 个 友善 的 避难 所 ， 这 
批 人 对 于 各 种 不 受 次 迎 的 论题 有 种 种 稀奇 古怪 的 看 法 。 

不 错 ， 和 雅典 或 佛罗伦萨 在 其 繁 柴 的 全 盛 期 ， 也 仅 有 堪 
和 靳 呈 分 之 一 的 人 口 。 拓 而 这 两 个 地 中 海盆 地 的 小 超市 

要 有 一 个 不 存在 ， 我 们 目前 的 文化 就 会 完全 不 同 了 。 可 
是 检 舌 亲 上 的 这 仆 条 信 的 大 部 放 不 各 全 入 

既然 全 赁 我 个 人 的 观点 ， 请 允许 我 叙述 一 件 事实 。 
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当 我 们 去 看 医生 时 ， 必 须 事 先 搞 清 他 是 个 外 科 医 生 ， 
诊断 医生 ， 顺 势 疗 法 医师 还 是 个 莫 祈 祷 治 病 的 信 仲 医生 ， 
因为 我 们 要 知道 他 将 从 什么 角度 来 对 待 我 们 的 疾病 。 在 选 
择 我 们 的 历史 学 家 时 也 必须 和 选择 医生 一 样 六 愤 。 我 们 认 
为 ，“ 咏 ， 历 中 是 历史 , ” 那 没关系 。 但 是 ， 一 个 在 苏格兰 
的 落后 边远 地 区 受 严格 的 长 老 会 家 庭 教 育 的 作者 ， 和 一 个 
在 儿童 时 代 就 被 拉 去 听 反 对 所 有 天 启 的 魔 扣 的 罗伯特 - 英 
格 索 尔 劝 诚 的 精彩 演说 的 邻居 ， 对 人 类 关系 的 每 一 个 问题 
汀 法 是 不 同 的 。 到 了 一 定 的 时 候 ， 此 二 人 可 能 忘却 他 们 儿 
时 的 训练 ， 再 也 不 到 各 自 的 教堂 或 演讲 厅 去 了 。 但 是 他 们 
留 有 那些 印象 深刻 的 年 月 的 烙印 ， 无 论 是 在 写作 上 ， 或 是 
言行 中 ， 都 难免 暴露 出 来 。 

在 本 书 的 前 言 中 ， 我 已 告诉 你 们 我 不 会 是 个 一 贯 正确 
的 指导 ， 现 在 本 书 行将 结束 ， 我 再 提出 这 一 告 碱 。 我 出 生 
于 一 个 富 于 老式 自由 主义 气氛 的 家 庭 ， 并 在 这 种 信和 仲 达尔 
文 和 其 他 十 九 世 纪 先 驱 痢 的 发 现 的 家 庭 中 受 教育 。 我 童年 
时 代 的 大 部 分 时 间 正 好 是 跟 我 的 一 位 伯父 度 过 的 ， 他 特别 
喜欢 收藏 十 六 世纪 法 国 散文 家 蒙 田 的 著作 。 册 于 我 出 生 在 
鹿特丹 ,在 豪 达 址 受 教育 ， 不 断 地 接触 到 埃 拉 斯 德 斯 ,而 这 
位 伟大 的 宽容 的 倡导 者 却 不 知 为 什么 占据 了 我 这 个 不 宽容 
的 人 。 随 后 我 发 现 了 阿 那托 尔 ， 法 朗 士 而 我 初次 与 英语 
打交道 则 是 碰巧 看 到 了 一 本 萨 克 雷 的 《亨利 ， 蕊 斯 芒 德 》 
这 部 小 说 给 予 我 极其 深刻 的 印象 , 胜 过 任何 其 他 英语 小 说 。 

如 果 我 出 生 在 一 个 偏 刁 的 美国 城市 ， 或 许 会 对 我 儿 时 
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听 到 的 赞美 诗 有 某 种 感情 。 然 而 ， 我 对 于 音乐 的 最 早 的 回 
忆 要 和 追溯 到 一 天 下 午 我 母亲 带 我 去 听 一 首 巴 替 的 赋 格 曲 ， 
而 那 位 伟大 新 教 音乐 大 师 的 完美 杰作 对 我 的 影响 之 深 ， 使 
我 每 当 在 我 们 的 析 持 会 上 一 听 到 通常 的 赞美 诗 ， 就 产生 一 
种 极度 痛苦 的 感觉 。 

再 者 ， 如 果 我 出 生 在 意大利 ， 被 阿尔 诸 快 乐山 谷中 的 
阳光 照 得 我 暖 洋洋 的 ， 我 或 许 会 喜爱 许多 绚丽 多 彩 、 阳 光 
灿烂 的 图 兽 ， 而 我 现在 却 漠然 置 之 ， 因 为 我 对 艺术 获得 最 . 
初 印象 是 在 这 样 的 一 个 国家 ， 那 里 很 少 有 阳光 照射 在 一 片 
几乎 可 以 说 是 残酷 地 被 是 水 浸透 的 土地 上 ， 司 一 切 呈现 光 
明 与 黑暗 的 强烈 对 照 。 

我 特地 叙述 这 些 事实 以 便 你 们 知道 本 书 作者 的 一 些 个 
人 偏见 ， 理 解 他 的 观点 。 
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在 说 了 一 些 简短 而 必要 的 离 题 话 以 后 ， 让 我 们 回 到 最 
后 五 十 年 的 历史 上 来 。 在 此 时 期 发 生 了 许多 事情 ， 但 很 少 
在 当时 是 至 关 重 要 的 。 大 多 数 大 国 不 仅 是 政治 上 的 强权 ， 
也 成 了 天 企业 主 。 他 们 和 修筑 铁路 ， 开 辟 并 资助 通 向 世界 各 
好 的 海运 航道 ， 与 所 属 各 殖民 地 接 通电 报 线路 ， 他 们 稳步 
而 果断 地 增加 在 其 它 各 洲 的 领土 。 非 洲 和 亚洲 的 每 一 小 块 
呼 手 可 得 的 土地 全 被 那些 敌对 的 强国 摄取 了 所 有 权 。 法 国 
占有 了 阿尔 及 利 亚 、 马 达 加 斯 加 、 安 南 〈 邑 现 越南 ) 及 东 
京 湾 〈 北 部 湾 的 旧称 )， 成 了 殖民 国 。 德 国 取得 了 西南 非 
和 东非 的 部 分 土地 ， 在 非洲 西海 岸 的 喀 玫 隆 、 新 几内亚 和 
”许多 太平 洋 的 岛屿 建立 了 殖民 地 ， 以 几 个 传教 士 被 杀害 为 

借口 ， 占 据 了 中 国 黄海 的 胶州 湾 。 意 大 利 在 阿 比 西 尼 亚 
( 现 埃塞俄比亚 ) 试 试 运气 ， 却 被 尼 格 斯 侍 的 士兵 打 得 惨 
败 ， 便 占领 了 北非 土耳其 的 属地 的 黎 波 里 聊 以 自慰 。 俄 国 
在 占据 了 全 部 西伯 利 亚 以 后 ， 又 从 中 国 夺 走 了 阿 琶 港 〈 旅 
顺 )》。 日 本 于 1895 年 将 中 国 打 败 后 占据 了 人 台湾 岛 , 1905 年 又 
声称 对 朝鲜 王国 有 主权 。 世 界 上 最 大 的 殖民 帝国 一 一 英国 ， 
于 1883 年 对 埃及 加 以 < 保护 ” 它 竭 尽 全 力 担负 起 这 一 职责 ， 
并 划 关 心 这 个 被 忽视 了 的 国家 的 巨大 物质 利益 ， 自 从 1868 
年 苏伊士 运河 开放 后 ， 埃 及 一 直 受 到 外 国 入 侵 的 威胁 。 
随后 的 三 十 年 ;英国 又 在 世界 不 同 地 区 进行 了 不 少 殖民 战争 。 
经 过 三 年 首战 后 ， 于 1902 年 征服 了 德 兰 士 下 和 奥 兰 治 自 由 





企 ， 埃 窦 俄 比 亚 皇 帝 的 称 寻 。- ~- 译 者 
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邦 两 个 独立 的 布尔 共和 国 。 同 时 ， 它 又 鼓励 塞 西 尔 。 罗 
兹 全 为 一 个 巨大 的 非洲 国家 葛 定 基础 ， 这 个 大 国 从 南非 的 
好 望 角 一 直 延 促 到 尼罗河 口 ， 还 一 个 不 漏 地 将 尚未 被 欧洲 
人 占领 的 岛屿 或 地 区 均 据 为 已 有 。 

狠心 的 比利时 国王 利 奥 波 德 利用 享 利 ， 斯坦 利 的 发 现 
于 1885 年 建立 了 刚果 自由 邦 。 这 个 幅员 辽阔 的 热带 帝国 原 
是 一 个 “君主 专制 国 ”。 然 而 经 过 多 年 丑恶 可 耻 的 错误 管理 
后 ， 由 比利时 人 将 其 并 大 ,建立 了 将 民 地 (908 年 )， 并 
废除 了 这 位 娃 无 忌 愉 的 陛下 所 能 容忍 的 可 怕 的 陋习 崇 病 ， 
他 只 要 能 获得 象牙 与 橡胶 ， 根 本 不 顾 当 地 人 的 死活 。 

至 于 美国 ， 他 们 有 那么 多 土地 ,没有 扩张 领土 的 欲望 ， 
但 西班牙 在 它 西半球 上 的 最 后 一 个 属地 之 一 一 古巴 施行 
的 萌 政 ， 实 际 上 人 迫使 华 盛 视 改 府 采取 行动 。 经 过 一 场 为 期 
不 长 却 又 变化 莫 测 的 战争 以 后 ， 西 班 牙 人 被 赶 出 了 古巴 、 
波多 黎 各 和 非 律 宾 群 岛 ， 后 两 性 则 成 了 美国 的 殖民 地 。 

世界 经 济 的 这 种 发 展 是 十 分 自然 的 。 英 国 、 法 国 和 德 
国 无 体 止 地 增加 的 工厂 ， 需 要 不 断 增长 大 量 的 原料 ， 而 以 
间 样 速度 增加 的 欧洲 工人 ， 又 需要 不 断 增加 食物 的 殿 应 
量 。 到 处 都 在 呼吁 更 多 更 丰富 的 市 场 ， 更 易于 开采 的 煤 
矿 、 铁 矿 以 及 橡胶 种 植 园 和 油井 ， 更 多 的 小 麦 和 谷物 供 
应 。 

大 们 正 计划 在 维多利亚 湖 《非洲 大 陆 ) 上 开设 航道 和 
5 2 美国 政治 家 ,使 融 家 ， 在 南非 拥有 钻 有 及 及 多 

起 - 一 一 译 背 
479 


通 至 山东 省 内 地 的 铁路 ， 对 他 们 来 说 ， 欧 洲 大 陆 上 的 单纯 
政治 事件 已 成 为 微不足道 。 他 们 知道 有 不 少 欧洲 问题 留待 
解决 ， 但 他 们 无 肪 顾及 、 结 果 ， 仪 仅 由 于 漠视 与 不 慎 ， 给 
他 们 的 子孙 后 代 留 下 了 一 笔 可 怕 的 惜 恨 与 痛苦 的 遗产 。 欧 
洲 的 西南 角 成 为 好 几 百 年 叛乱 与 流血 的 场所 。 在 十 九 世 纪 
七 十 年 代 ， 塞 尔 维 亚 、 保 加 利 亚 、 门 的 内 哥 罗 也 和 罗马 尼 
亚 的 人 民企 图 再 次 获得 自由 ， 而 土耳其 人 在 许多 西方 列强 
的 支持 下 出 面 干 涉 。 

1876 年 ， 保 加 利 亚 经 过 一 段 尤 为 残暴 的 层 杀 后 ， 俄 国 
人 民 忍 无 可 忍 ， 政 府 不 得 已 出 面 干涉 ， 就 浓 麦 金利 总 统 被 
迫 去 二 巴 阻止 哈瓦那 惠 勒 将 军 的 射 杀 队 一 样 ， 俄 国 军 队 于 
1877 年 4 月 越过 多 瑞 河 直 入 希 普 卡 要 隘 。 在 攻克 普 列 文 
后 ， 向 南 长 驱 直 入 ， 兵 临 君 士 坦 于 堡 城下 。 土 耳 其 向 英国 
求援 ， 英 国政 府 因 支 持 苏 丹 而 受到 不 少 人 的 谴责 。 但 迪 斯 
雷 利 决定 出 面 干冰 ， 他 刚 把 维多利亚 妇 王 捧 上 印度 女皇 的 
宝座 ， 他 剖 欢 形象 生动 的 土耳其 人 人， 痛恨 残酷 对 待 境内 狭 
太 人 的 俄国 侥 。 场 国 被 迫 签 订 圣 斯 蒂 芬 诺 和 约 (878)， 
巴尔 干 问题 留 给 于 同年 6 月 至 7 月 在 柏林 召开 的 会 议 去 解 
决 。 

”这 次 著名 的 会 议 完全 由 迪 斯 雷 利 个 人 所 操纵 ， 这 位 机 
短 的 老人 ， 满 头 的 卷发 擦 得 油光 光 的 ， 伍 慢 自 太 ， 却 又 带 
有 一 种 玩 世 不 蒜 的 费 默 感 和 出 色 的 诡 媚 本 领 ， 连 介 斯 卖 对 

TD 在 南斯拉夫 西南 部 ， 第 -次 世界 大 战 前 为 … 小 王国 。 现 为 南斯拉夫 一 
个 省 。 一 … 译 者 
480 


他 都 匡 拜 下 风 。 这 位 英国 首相 在 柏林 密切 注视 着 他 的 朋 
友 一 一 土耳其 人 的 命运 。 门 的 内 哥 风 、 塞 东 维 亚 和 罗马 尼 
亚 被 承认 为 独立 的 王国 。 保 加 利 亚 公国 则 在 沙皇 亚历山大 
二 世 的 侄子 巴 登 保 的 亚历山大 王子 统治 下 处 于 半 独 立 状 
态 。 然 而 ， 上 述 这 几 个 国家 均 未 有 机 会 发 展 其 应 有 的 权力 
与 资源 。 如 果 英 国 不 那么 迫切 关心 苏丹 的 偷 运 〈 他 的 领土 
是 大 英 帝 国防 止 俄国 进一步 入 侵 的 必要 的 安全 保障 ), 他 们 
是 可 以 有 机 会 发 展 的 。 

更 精 的 是 ， 会 议 允 许 奥 地 利 从 土耳其 人 手中 取 走 波斯 
尼 亚 一 黑塞哥维那 ， 成 为 哈 布 斯 堡 王朝 的 领土 。 奥 地 利 的 
确 干 得 很 出 色 。 这 两 个 被 忽视 了 的 省 分 被 治理 得 和 英国 的 
殖民 地 一 样 妥善 ， 为 众人 所 称道 。 但 是 那里 居住 着 众多 的 
塞尔维亚 人 ， 早 年 曾 是 斯 蒂 芬 。 杜 什 汉 的 塞尔维亚 大 帝国 
的 一 部 分 。 杜 什 汉 时 在 十 四 世纪 就 防卫 了 士 耳 其 人 入 侵 西 
欧 ， 首 都 乌 斯 库 勃 〈 今 斯 科普 里 ) 在 哥伦布 发 现 新 大 陆 前 
一 百 五 十 年 就 是 一 个 文化 中 心 。 塞 尔 维 亚 人 率 记 他 们 古代 
的 光荣 ， 谁 又 能 忘却 呢 ? 他 们 对 出 现在 这 两 个 省 内 的 奥 地 
利 人 司 恨 不 满 ， 因 为 他 们 认为 从 各 个 传统 权利 来 说 ， 这 两 
个 省 是 属于 他 们 的。 

正 是 在 波斯 尼 亚 的 首府 萨拉热窝 ， 奥 地 利 王座 的 继承 
人 费 迪 南 王子 于 1914 年 6 月 28 日 被 刺 。 凶 手 是 一 个 塞 尔 维 
亚 大 学 生 ， 纯 粹 出 于 爱国 的 动机 。 

但 是 ， 酿 成 这 次 可 怕 的 灾难 一 一 - 它 是 导致 第 一 次 世界 
大 战 的 虽 非 仅 有 却 是 直接 的 和 导火线 一 一 ， 不 应 归罪 于 那个 
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半 疯 狂 的 塞尔维亚 青年 或 他 的 奥地利 牺 和 性 者 。 这 应 该 追溯 
到 著名 的 柏林 会 议 的 年 代 ， 那 时 欧洲 忙于 建设 物质 文明 ， 
无 跋 左 及 旧书 尔 干 半岛 上 的 一 个 阴沉 的 角落 上 的 一 支 被 跟 
忘 的 民族 的 抱负 与 梦想 ， 
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63 
一 个 新 的 世界 


世界 大 战 实际 上 是 为 了 更 美好 的 新 世界 的 


在 那些 应 对 法 国 大 革命 的 爆发 负责 的 人 当中 ， 和 孔 多 塞 
修 甸 是 一 小 扣 忠 实 的 拥护 者 中 最 高 尚 的 人 物 之 一 。 他 为 不 
幸 的 穷 昔 人 的 事业 献 出 了 生命 。 他 也 是 德 * 阿郎 贝尔 和 狄 
德 罗 扎 写 著名 的 《百科 全 书 》 时 的 助手 之 一 。 在 大 革命 初 
期 ， 他 曾 是 国民 议会 的 温和 派 领袖 。 

当 国王 及 王 党 使 得 极端 激进 分 子 有 机 会 掌握 政权 并 杀 
害 他 们 的 对 手 时 ， 他 的 宽容 、 仁 慈 和 充实 的 常识 使 他 成 了 
一 个 被 怀疑 的 对 象 孔 多 塞 被 宣布 为 “不 受 法 律 保护 的 人 ”， 
或 者 说 一 个 被 放逐 者 ， 因 而 他 可 以 听任 每 一 个 真 正 爱国 者 
的 摆布 。 他 的 朋友 们 愿意 冒 风险 来 藏匿 他 ， 但 孔 多 塞 拒 不 
接受 他 们 所 作 的 物 牲 。 他 过 跑 了 ， 和 希望 能 回 自己 家 去 ， 屠 
里 或 许 是 安全 的 。 他 在 外 露宿 了 三 天 ， 胡 衫 准 禄 ， 伤 痕 困 
累 ， 走 进 一 家 小 饭馆 要 些 吃 的 怀疑 的 乡下 佬 搜 了 他 的 身 ， 
在 他 的 衣 袋 里 找 出 了 一 本 拉丁 诗人 避雷 斯 的 诗集 。 这 说 明 
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他 们 的 俘虏 是 出 身高 贵 的 人 ， 而 在 每 一 个 受过 教育 的 人 都 
锌 认为 是 革命 的 敌人 人 时代， 不 该 无 故 跑 到 公路 上 来 。 他 们 
扣 住 他 ， 将 他 括 绑 起 来 ， 塞 住 他 的 嘴 ， 把 他 扔 进 了 村 拘留 
所 。 等 到 第 二 天 早上 士兵 们 来 把 他 押送 回 巴 黎 去 砍 头 时 ， 
瞧 ! 他 已 经 死 了 。 

这 个 人 做 到 了 鞠 躺 尽 冶 、 死 而 后 已 ， 他 有 充分 理由 对 
人 类 丧失 信心 。 但 他 写 下 的 几 和 名 话 ， 至 今 仍 与 一 百 三 十 年 
前 一 样 是 至 理 名 言 。 我 抄录 如 下 ， 以 给 读者 。 

“大 自然 赐予 我 们 无 限 的 希望 , ”他 写 道 ，“ 人 类 挣脱 
了 柳 锁 ， 正 以 坚实 的 步伐 在 真理 、 道 德 与 幸福 的 大 道上 前 
进 的 画面 ， 给 哲学 家 提供 了 一 幅 前 景 ， 使 他 从 至 今 仍然 污 
染 和 折磨 着 人 世间 的 错误 、 犯 罪 及 不 公正 中 得 到 慰藉 。” 

我 们 刚 经 历 了 一 场 极 度 的 痛 苗 C， 法 国 大 革命 与 之 相 
比 , 仅仅 是 一 次 偶然 事件 。 这 次 大 战 给 予 人 们 巨大 的 打击 ， 
以 致 扑灭 了 成 百 万 人 心中 的 希望 之 火 。 他 们 正在 高 唱 一 曲 


得 





:1) 指 第 一 次 址 界 大 战 。 一 一 详 者 
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进步 之 歌 ， 而 四 年 的 残杀 后 是 渴望 和 平 的 神社 ,他 们 问 道 ; 
“我 们 值得 去 为 尚未 超越 早期 穴居 人 阶段 的 人 类 工作 和 卖 
命 吗 ?” 

上 只 有 一 个 答案。 

回答 是 :“ 值 得 !” 

世界 大 战 是 一 次 滔天 大 祸 ,但 并 不 意味 着 世界 的 末日 。 
相反 地 ， 它 带 来 了 新 的 时 机 。 

写 一 部 希腊 罗马 史 或 中 世纪 的 历史 较为 容易 。 在 那个 
早已 被 忘却 的 历史 舞台 上 毛 演 角色 的 人 们 全 都 故 世 ， 我 
们 可 以 头脑 冷 静 节 来 对 他 们 加 以 评判 ， 那 些 为 他 们 的 成 就 
喝采 的 观众 也 时 已 烟消云散 ， 我 们 的 指责 再 也 不 会 伤害 他 
们 药 感情 了 。 

但 是 对 现代 发 生 的 事 忻 却 极 难 作出 真实 的 报道 。 那 些 
和 我 们 共度 一 生 的 人 们 面临 的 问题 也 是 我 们 的 问题 ， 当 我 
们 在 写 历 史 而 不 是 在 大 肆 宣 传 时， 必须 公正 地 加 以 描述 ， 
那么 这 些 问 题 不 是 使 我 们 感到 痛心 , 便 是 使 我 们 沾沾自喜 。 
不 管 怎么 说 ， 我 还 是 要 告诉 你 们 为 什么 我 十 分 同意 那 位 可 
怜 的 孔 多 塞 对 美好 的 将 来 所 表达 的 坚定 信心 。 

以 前 我 曾 不 断 提 醒 你 们 要 防止 由 于 采用 我 们 所 肯 的 历 
史 时 代 而 产生 的 错误 印象 ,即将 人 类 的 历史 分 成 四 个 阶段 : 
古代 、 中 世纪 、 文 艺 复 兴 和 宗教 改革 时 期 以 及 现代 。 其 中 


”最 后 的 称谓 量 含 混 不 清 。“ 现 代 ” 一 词 的 含意 是 说 我 们 这 些 


二 十 世纪 的 人 已 处 于 人 类 成 就 的 顶峰 。 五 十 年 前 ， 甘 国 以 
”格拉 斯 通 为 首 的 自由 主义 者 认为 -个 真正 代 议 制 的 民主 政 
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府 的 河 题 ， 已 由 于 第 二 次 大 “改革 方案 ?而 得 到 永远 解决 。 
这 个 “ 改 单 方案 ?给予 工人 在 政府 中 与 他 们 的 雇主 一 样 享 有 
平等 的 权利 。 当 迪 斯 雷 利和 他 们 的 保守 猜 朋友 们 批评 这 是 
一 个 大 冒险 时 ， 他 们 却 辐 答 说 :“ 不 ?他 们 对 自己 的 事业 坚 
信和 不 疑 ， 并 且 深 依 此 后 社会 各 个 阶层 将 合作 ， 使 他 们 共有 
的 国家 政府 机 构 处 于 不 败 之 地 。 从 那 时 以 后 ， 情 况 叉 有 了 
不 断 的 变化 ， 使 那些 依然 在 世 的 自由 主义 者 开始 觉悟 到 他 
们 的 错误 。 

对 于 任何 历史 问题 ， 是 没有 一 个 肯定 的 答案 的 。 

每 一 代 人 都 必须 重新 去 奋斗 ， 要 不 ， 就 象 史前 期 消炎 
的 那些 不 适应 潮流 的 懒虫 那 祥 被 消灭 。 

你 们 一 旦 能 掌握 这 一 伟大 的 真理 ， 就 会 有 一 个 更 为 开 
阀 的 新 的 眼界 。 然 后 ， 不 妨 再 进一步 ,设想 到 了 10,000 年 ， 
你 的 玄孙 子 们 将 处 于 你 的 地 位 时 的 情况 。 他 们 也 将 学 习 历 
史 。 他 们 对 于 我 们 曾 记录 下 我 们 的 行动 与 思想 的 简短 的 四 
千年 又 当 作 何 感想 呢 ? 他 们 会 把 拿破仑 当 作 亚 述 征服 者 提 
华 拉 。 止 列 色 的 同时 代 人 。 或 许 ， 他 们 还 会 将 他 与 成 吉 斯 
汗 或 马其顿 的 亚历山大 相 混 淆 。 刚 结束 的 这 场 大 战 公会 被 
他 们 当 作 罗马 与 迦 太 基 因为 长 期 的 商业 上 的 矛盾 ， 为 争夺 
地 中 海 的 霸权 而 进行 的 长 达 一 百 二 十 八 年 的 成 争 。 十 九 世 
纪 的 巴尔 干 半 岛 的 冲突 《塞尔维亚 、 希 腊 、 保 加 利 亚 和 门 
的 肉 哥 风 为 自由 的 斗争 ) 对 于 他 们 仿佛 是 由 于 4 大 迁徙 ?所 

心 ， 指 第 一 次 世界 天 成。 一 一 译 考 
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六 国 观念 的 莫 还 

引起 的 骚乱 的 继续 。 他 们 将 望 着 不 久 前 刚 被 德国 的 枪 炮 所 
毁坏 的 兰 斯 教堂 的 图 片 犹 如 我 们 欣赏 二 百 五 十 年 前 在 土 耳 
其 与 威尼斯 之 战 中 被 毁 的 十 希腊 卫 城 的 照片 一 样 。 他 们 将 
会 把 在 许多 人 中 间 仍 然 瓜 为 普遍 的 对 于 死亡 的 恐惧 看 作 是 
一 种 幼 椎 的 迷信 ， 这 在 吉 至 1692 年 还 在 把 焉 于 处 以 火 弄 的 
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其 一 种 族 中 ， 也 许 视 为 极 自 然 的 。 甚 至 我 们 引 以 自豪 的 医 
院 、 实 验 室 和 我 们 的 手术 室 ， 会 被 他 们 看 作 稍 有 改进 的 炼 
尺 术 士 和 中 世纪 外 科 医 生 的 工作 间 。 

凡 此 种 种 的 原因 十 分 简单 。 我 们 这 些 钢 代 的 男女 并 不 
现代 ” 相反 ， 我 们 依然 属于 穴居 人 的 最 后 几 代 。 仅仅 在 
昨天 才 葛 定 了 新 纪元 的 基础 。 人 茶具 有 在 他 敢于 对 一 切 都 
产生 疑问 ， 使 “知识 与 理解 ” 城 为 产生 一 个 更 为 合理 、 更 切 
全 实际 的 人 类 社会 的 基础 时 ， 才 首先 有 机 会 成 为 是 真正 具 
有 文化 的 。 世 界 大 成 是 这 个 新 世界 的 <“ 加剧 的 痛苦 >。 

在 将 来 的 一 段 长 时 期 内 ， 人 们 将 要 撰写 大 量 的 书籍 以 
证 此 这 个 人 、 那 个 人 或 男 一 个 人 导致 了 这 场 成 争 。 社 会 主 
义 者 将 出 版 成 卷 的 著作 ， 指 控 “ 资 本 家 们 ”为 了 “商业 效益 ” 
而 发 动 了 战争 。 资 本 家 则 会 回答 说 ， 经 历 这 场 战 争 他 们 完 
全 是 得 不 偿 失 一 一 他 们 的 子女 首 批 奔赴 前 线 ， 战 死 沙 场 ， 
他 们 也 会 证 明 在 每 一 个 国家 ， 儿 行家 如 何 尽 量 防止 战争 的 
爆发 ， 法 国 历史 学 家 将 列举 德国 人 从 查理 时 大 帝 次 至 起 京 
索 伦 的 威廉 王 时 代 的 罪名 ; 德国 历史 学 家 则 加 以 回 散 ,也 列 
举 法 国 从 查理 曼 大 带 直 至 布 温 加 雷 总 统 时 期 (1913 一 1920 
年 ) 的 暴行 。 然 后 ， 他 们 自我 满足 地 证 实 男 一 方 是 “导致 
战争 ”的 罪 魁 祸首。 各 国 的 政治 家 一 一 已 故 的 和 在 世 的 ， 
将 从 事 论 着 ， 解 释 他 们 如 何 尽力 防止 战争 爆发 ， 而 他 们 该 
死 的 敌人 迫使 他 们 卷 入 了 成 争 。 

今后 的 一 百年 ， 历 史学 家 也 不 会 去 理会 这 些 故 词 和 辩 
白 。 他 将 理解 真正 的 内 在 原因 ， 他 明白 个 人 的 野心 、 个 人 
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的 恶意 和 个 人 的 贪 禁 与 战争 的 最 终 爆 发 并 不 相干 。 这 一 切 
灾难 的 祸根 在 于 我 们 的 科学 家 开始 创造 出 一 个 鲜 和 铁 、 化 
学 和 电力 的 新 世界 ， 而 忘却 了 人 类 的 头脑 比 谚语 中 的 乌 包 
还 要 缓慢， 比 出 名 的 树 懒 们 还 要 懒 情 ， 跟 在 一 小 撮 英 勇 的 
领导 者 后 面前 进 一 百 年 至 三 百年 。 

披 着 羊皮 的 狼 依 然 是 狼 。 学 会 骑 自 行车 和 抽烟 斗 的 狗 
依然 是 一 头 猩 。 一 个 脑子 仍 淮 留 在 十 六 世纪 却 驾 驶 着 一 辆 
最 新 式 的 罗 尔 斯 。 罗 依 斯 轿车 的 生意 人 ， 仍 然 是 一 个 带 着 
十 六 世纪 脑筋 的 人 。 

假如 你 们 在 开 初 时 对 此 不 理解 ， 不 妨 再 阅读 一 遍 ， 称 
们 一 会 儿 就 会 明白 ， 它 说 明了 许多 在 1914 年 发 生 的 事情 。 

”或 许 , 让 我 男 举 一 个 更 为 熟悉 的 例子 来 说 明 我 的 意思 。 
在 电影 院 里 ， 笑 话 与 滑稽 的 词句 往往 映 在 银幕 上 。 下 次 你 
有 机 会 时 不 妨 对 观众 进行 一 次 观察 。 少 数 人 看 来 能 充分 
理解 这 些 词句 ， 他 们 一 下 子 就 能 将 它 读 出 来 ， 一 些 人 则 较 
怕 ， 另 有 一 些 人 要 花费 二 十 至 三 十 秒 钟 。 最 后 ， 那 些 阅读 
能 力 有 限 的 人 只 是 当 较 聪明 的 人 已 理解 了 下 一 段 播 话 时 他 
们 才 明 白 过 来 。 正 如 我 将 要 向 你 们 讲 的 ， 人 的 生活 也 是 如 
此 。 

在 前 一 章 中 ， 我 已 指出 罗马 帝国 的 概念 在 最 后 一 个 罗 
马 皇 帝 死 后 -千年 仍 残 留 在 人 们 的 意识 中 ， 这 就 造成 了 无 
数 “ 擎 拟 帝 国 ” 的 建立 。 它 使 罗马 的 主教 们 有 机 会 自封 为 全 

人 … 种 产 于 南美 训 的 哺乳 动物 ， 娩 于 森林 ， 行 动 鱼 慢 。 一 一 译 者 
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教会 的 主 宁 ， 因 为 他 们 代表 罗马 教廷 最 高 权力 这 一 概念 。 
它 使得 一 些 完全 无 事 的 未 开化 的 苗 长 犯罪 和 带 来 无 休止 的 
冲突 ， 因 为 他 们 对 这 个 富 于 魅力 的 “罗马 - 词 着 了 魔 。 所 
有 教皇 ， 皇 帝 和 普通 成 士 这 些 人 , 与 你 我 都 没有 多 大 区 别 ， 
只 是 他 们 生活 在 这 样 一 个 世界 里 ， 在 那里 罗马 传统 是 他 们 
的 中 心 ， 是 一 种 活生生 的 东西 ， 一 种 对 父 华 和 晚 非 们 都 记 
忆 犹 新 的 东西 。 于 是 ， 他 们 为 了 一 种 当今 很 难 找 到 可 以 代 
替 的 事业 而 斗争 ， 而 献 出 生命 。 

在 另 一 章 中 ， 我 曾 提 到 在 宗教 改革 拉 开 序幕 一 个 世纪 
以 后 如 何 进 行 了 宗教 战争 。 如 果 你 们 将 有 关 三 十 年 战争 的 
一 章 与 创造 发 明 那 一 章 作 一 比较 ， 你 们 就 会 看 到 那 场 血 腥 
的 大 诸 杀 发 生 在 第 一 保 笨 重 的 燕 汽 机 已 经 在 法 国 、 德 国 和 
英国 不 少 科学 家 的 实验 室 中 鸣 味 喉 叶 地 喷 着 气 的 时 代 。 但 
世上 的 大 多 数 人 对 这 古怪 的 新 发 明 并 不 感 兴趣 ， 而 仍然 在 
讨论 现在 虽然 并 不 令 人 愤恨 却 感 到 厌倦 的 神学 问题 。 

世事 就 是 如 此 。 一 千年 以 后 ， 历 史学 家 对 已 成 为 过 去 
的 十 九 世纪 的 欧洲 将 用 同样 的 词句 来 括 述 ， 他 将 看 到 人 们 
如 何 忙于 可 怕 的 民族 斗争 而 他 们 周围 的 实验 室 中 却 满 是 一 
些 认 真 严肃 的 人 ， 只 要 他 们 能 多 揭 开 几 件 自然 界 的 无 穷 的 
奥秘 ， 政 治 对 他 们 毫 不 相干 。 

你 们 将 会 逐渐 理解 我 的 意图 。 工 程 师 、 科 学 家 和 化 学 
家 在 仅仅 二 三 十 年 当中 就 给 欧洲 、 美 洲 和 亚洲 带 来 了 大 
量 的 大 型 机 器 、 电 报 、 飞 机 和 煤 焦油 产品 。 他 们 创造 了 一 
个 使 时 间 与 空间 成 为 元 足 轻 重 的 新 世界 ,他 们 发 明 新 产品 ， 
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并 使 其 价格 极为 低廉 ,人 人 都 能 买 得 起 。 这 些 我 曾 提 及 过 ， 
但 肯定 还 有 必要 重 提 。 

为 了 使 不 断 增长 的 工厂 开工 ， 那 些 工厂 主 一 他 们 也 
成 为 国家 的 统治 者 -一 需要 原料 与 煤 ， 尤 其 是 煤 。 与 此 同 
时 ， 广 大 人 民 群 众 则 仍然 按照 十 六 、 十 七 世纪 的 思想 方法 
去 考虑 问题 ， 坚 持 将 国家 作为 一 种 王朝 或 政治 机 构 的 老 概 
念 。 这 个 不 灵活 的 中 世纪 的 机 构 突然 间 要 去 处 理 机 械 和 工 
业 世 界 的 许多 高 度 现代 化 的 问题 。 它 尽力 而 为 ， 按 照 几 世 
纪 以 前 立 下 的 际 规 旧 习 办 事 。 不 同 的 国家 建立 了 庞大 的 桂 
海军 ， 用 以 摆 取 遥远 地 区 新 的 属地 。 哪 里 尚 青 一 小 片 剩余 
的 土地 ， 哪 里 就 会 有 一 个 英国 、 法 国 、 德 国 或 俄国 的 殖民 
地 。 伪 车 当地 人 起 而 反抗 便 草 到 杀 旗 。 在 大 多 数 情况 下 ， 
他 们 并 不 反抗 ， 力 求 和 平 相处 ， 只 要 他 们 的 销 石 矿 、 煤 矿 、 
油 矿 、 金 矿 或 橡胶 种 植 园 不 受 干涉 ， 他 们 从 外 国 占 领 者 中 
得 益 非 浅 。 

有 时 ， 正 巧 有 两 个 国家 为 寻找 原料 而 在 同时 需要 同一 
块 土地 ， 于 是 便 发 生 战 争 。 十 五 年 前 仇 国 与 日 本 为 争夺 属 
于 中 国人 民 的 土地 而 导致 了 一 场 战争 ， 然 而 ， 这 样 的 冲突 
毕竟 是 个 例外 。 没 有 人 愿意 打仗 。 确 实 ， 对 于 二 十 世纪 初 
期 的 人 们 来 说 ， 对 于 用 军队 、 战 舰 和 潜水 郁 作 成 的 概念 开 
始 感到 荒诞 。 他 们 把 暴力 的 概念 与 长 久 以 前 无 根 的 君权 和 
谋私 的 王朝 联系 在 一 起 。 他 们 每 天 能 从 报纸 土 看 到 更 进 一 
步 的 发 明 ， 看 到 有 关 英 、 美 、 德 的 科学 家 小 组 在 完全 友好 
的 气氛 中 为 了 先进 的 医学 或 天 文学 共同 工作 。 他 们 生活 在 
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一 个 忙于 商业 、 贸 易 和 工厂 的 世界 ， 却 很 少 有 人 注意 到 国 
家 制度 〈 人 们 抱 有 某 种 同一 观念 的 巨大 共同 体 ) 的 发 展 落 
后 了 好 几 百 年 。 他 科 试 图 为 此 提醒 和 人 人们， 但 那些 人 正 忙 于 
自己 的 事业 。 

我 已 列举 了 不 少 比喻 ， 请 原谅 我 再 举 一 个 。 埃 及 、 希 
腊 、 罗 马 和 威尼斯 以 及 十 七 世纪 的 商业 冒险 家 的 “医家 之 
船 ”( 这 个 古老 晤 可 信和 的 术语 永远 是 新 奇 而 生动 的 )， 曾 是 
由 非常 干燥 的 木料 构造 的 坚固 的 船上 只， 并且 由 对 全 体 船 员 
及 裔 的 性 能 了 如 指 掌 的 高 级 船员 指挥 ， 他 们 熟悉 由 他 们 的 
祖先 留 传 下 来 的 航海 术 的 极限 。 

随后 ， 是 钢铁 和 机 器 的 新 时 代 。 首 先是 “国家 之 船 ”的 
一 部 分 ， 接 着 又 是 另 一 部 分 有 所 改变 。 船 的 容积 增长 了 ， 
蒸汽 机 取代 了 船 浆 。 客 舱 改 善 了 ， 但 有 更 多 的 人 得 下 到 锅 
炉 舱 去 。 工 作 虽 然 较为 安全 ， 报 酬 优厚 ， 但 他 们 也 和 对 过 
去 在 船 权 上 装 帆 和 索 具 等 更 为 危险 的 工作 一 样 , 并 不 喜欢 。 
最 后 ， 几 乎 是 令 人 难以 觉察 到 地 ， 古 老 的 本 质 方形 船 身 已 
改建 成 了 新 式 的 远洋 轮 。 但 船长 和 高 级 船员 仍 保 持原 样 ， 
他 们 仍然 以 一 百年 前 局 样 的 方式 被 指定 或 推选 出 来 。 他 们 
学 习 十 五 世纪 的 海员 们 运用 的 局 一 套 航海 术 。 在 他 们 的 舱 
内 ， 挂 着 略 易 十 四 和 弗 雷 德里 克 大 帝 时 用 过 的 同样 的 航海 
图 和 信号 旗 。 简 言 之 ， 他 们 (虽然 不 是 他 们 的 过 错 ) 完全 
不 能 胜任 。 

国际 政治 的 海洋 并 不 辽 冰 。 当 那些 皇家 的 和 殖民 地 的 
船只 在 海洋 中 角逐 时 ， 必 然 会 发 生 事故 ， 也 确实 发 生 了 。 
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假如 你 敢于 穿越 那 一 部 分 海域 ， 就 能 看 到 失事 的 船 散 。 

道理 极为 简单 ， 这 个 世界 非常 需要 这 样 的 人 材 。 能 担 
当 起 新 的 领导 责 职 ， 具 有 胆识 和 远见 ， 能 清楚 地 总 识 到 我 
们 的 航行 刚 开始 ， 需 要 学 习 整套 全 新 的 航海 术 的 人 。 

他 们 尚 需 当 多 年 的 学 徒 。 要 与 可 能 遇 到 的 各 种 阻挠 和 
反对 作 斗争 才能 到 达 高 位 。 当 他 们 上 了 驾驶 台 ， 妒 尽 的 船 
员 的 版 变 或 许 会 导致 他 们 的 死亡 。 但 总 有 一 天 ， 会 出 现 一 
个 将 船只 安全 驶 到 港口 的 人 物 ， 他 将 是 时 代 的 英雄 。 
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pe 
VW 
64 / 
永远 如 此 





“我 越 思 考 我 们 生活 中 的 各 种 问题 ， 越 确信 我 们 应 选 
择 * 讽 刺 与 怜 倘 ?作为 我 们 的 陪审 员 与 法 官 ， 就 象 古 埃及 人 
为 他 们 的 死者 祈求 艾 西 斯 和 内 夫 突 丝 包 两 位 女神 一 样 。 

“讽刺 与 怜 情 二 者 都 是 很 好 的 顾问 ， 前 者 用 微笑 使 生 
活 愉快 ， 后 者 用 眼泪 使 生活 圣洁 。 

“我 所 乞求 的 讽刺 并 非 残忍 的 女神 ， 她 既 不 训 笑 爱情 ， 
也 不 议 笑 美丽 。 她 温柔 蓄 祥 : 她 的 欢笑 消除 了 我 们 的 玫 气 。 
正 是 她 ， 教 导 我 们 嘲笑 无 赖 与 傻瓜 。 如 果 没 有 她 。 我 们 或 
许 会 软弱 到 去 卑 视 他 们 ， 增 恨 他 们 。” 

我 引用 一 个 伟大 的 法 国人 仿 的 这 些 智 慧 的 词句 作为 给 
读者 的 临别 赠言 。 


记 ” 内 去 突 毕 为 古代 埃及 支 神 ， 区 西新 的 姐妹 神 ， 守 护 根木 ， 追 悼 死 
黎 指法 国 昔 名 年 家 阿 那 托 尔 .法郎 十。---- 译 者 
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